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有句名言：“所有的答案都在

大自然中。 ” 对患抑郁症已经

25 年的博物学家艾玛·米切尔

而言，大自然就是最好的心理

医生，如果每天能在花草和树

木间散散步，就可以起到和服

药、谈话疗法一样的效果。

上世纪八十年代初， 开始

出现和普及一种名叫 “森林

浴” 的精神疗法，即让人在树林

或森林中待着， 让身心沐浴在

自然氛围里。 一些针对性的研

究发现，在大自然中散步，对身

体许多系统都会直接产生积极

影响。 研究显示，在大自然中，

特别是在树林中待过的受试

者，血压会降低，压力激素皮质

醇水平会下降，焦虑得到缓解，

脉搏速度放慢。 当人们在森林

中度过一段时间后， 身体中的

交感神经系统活动水平会下

降， 针对压力的反击或逃跑反

应也会消失。

英国作家艾玛·米切尔所

著 《大自然治好了我的抑郁

症》所写的，是作者一整年时

间里在户外探索时看到的一

切，既有痛苦难熬的日子里的

散步，也有万事顺利、阳光明

媚 、 鸟语花香的日子里的探

索。 身处广袤的大自然中，把

目光投向树桩上或草丛中那

些错综复杂的微观世界 ，极大

地影响了作者的精神状态。 正

如作者所描述的 ：“散步时，

我的大脑会进入一种专注状

态。 我专心致志地收集植物标

本、空蜗牛壳、莓果和穗头，感

觉自己徜徉在细节之中，深深

沉浸在周遭环境里。 我强烈地

觉得，这来源于一种古老的寻

觅本能，它能够分散和消除焦

虑， 让人在散步时专注于当

下。 我把它当作一种野外瑜

伽 。 ” 在书中，她描绘的物种

都比较常见 ，很多都可以在城

市公园里找到，如在宝石般绚

丽的满地秋叶中发现新飘出

来的柳絮 ，或是在麦茬边发觉

一只雀鹰掠过……这些都很

好的心灵慰藉。

当然，作者也特别强调，无

论如何也不会建议用这种方式

来代替医学上专业的抑郁症治

疗，“我仍需要依靠抗抑郁药和

谈话疗法来防止病情恶化” 。只

是抑郁症与程度与季节、 日常

压力水平等很多因素有关 ，当

发现抗抑郁药和相关治疗所提

供的基础疗效不足以阻止她

陷入消极时，散步于欧榛树和

山楂树之间，可以降低皮质醇

水平， 引起神经递质变化 ，这

种方式可以有效抵御抑郁。 即

使是在感觉良好的日子里，每

周散几次步也似乎有累积效

应，可以使情绪低落时病情不

那么严重。
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� � � � 不论东方还是西方， 读书人的爱书

之心，大抵是“人同此心，心同此理” 的。

差异在具体的爱书方式上： 东方人习惯

在书上钤一方藏书章， 西方人则喜欢在

书中贴一枚藏书票。 藏书章多用的是中

国传统的篆刻印章艺术， 藏书票则以版

画作为媒介———形式、图像、技法多样。

故而，藏书票除标志图书的归属以外，还

可以与图书分离， 成为一种独立存在的

大众艺术品。

通常，藏书票会贴在图书的封面、封

底或扉页的标题下。 英国藏书家威廉·约

翰·哈代在《藏书票史话》一书中，介绍

了罕见的例子，即将藏书票附于书中，将

其贴在距标题页右侧边四分之一英寸

处，这样藏书票可以折进去、正面朝上。

如此看来， 藏书票可以起到书籍的艺术

装饰作用。 无怪乎有藏书家如是形容书

与藏书票的关系：“书籍可喻为一间居

室，环衬便相当于四壁。 若将环衬的设计

喻之为壁纸的选用， 那么藏书票便是粘

贴于壁间的横幅。 最大的差异仅在于，横

幅上是书家的署名而藏书票上是书籍拥

有者的姓名， 要点在于常常是其姓名的

缩略。 横幅乃一居室之魂，藏书票从装饰

的角度讲则是书籍的点睛。 没有藏书票

的书籍给人以寂然之感。 ”

哈代认为， 藏书票起源于 15 世纪

的欧洲 ， 而早期印制的藏书票肯定是

德国版。 原因无他，藏书票是随着印刷

技术在欧洲的出现而产生的， 在欧洲

首次使用铅活字印刷技术的古腾堡 ，

便是德国人。 当时印刷的图书相当稀

有， 只有富有的贵族和修道院的僧侣

才可能享用。 图书的稀有性大大刺激

了读书人的占有欲 ， 有人借了别人的

图书不思归还 ， 于是图书的主人在沿

用诸如烙印 、 手绘纹章等标记方法以

外，开始用一种富有装饰性的小纸片 ，

贴在书的封里或者扉页上来标明图书

的归属，提醒借书人及时、完好地将书

还给主人。

目前发现最早的藏书票， 名叫 “刺

猬” ，采用的是木刻版画的方式，后人推

算它大约制作于 1450 年。 藏书票画面上

有一只刺猬脚踩折断的花草， 口中衔着

一朵野花，飘动的缎带上有一行德文，意

谓“慎防刺猬随时一吻” 。 它幽默地警告

别人，本书已有主人，没有经过同意，请

勿私自接触。

藏书票从 15 世纪诞生以来就和版

画结下了不解之缘。 这是因为藏书票用

量较大， 而可以拓印多份的版画正好可

以满足这一需要。 因此，藏书票的发展和

西方现代版画艺术的发展密切相关：15

世纪的木版、16 世纪的铜版、18 世纪后

半叶的木口木刻， 都成为制作藏书票的

主要媒介。 至于藏书票的图案，除了展现

爱书人个性、 趣味和见解外， 西方的神

话、宗教、文字、典故、文学、美术、音乐、

历史、地理、政治、军事、纹章、自然、生

物、民俗、建筑、人体等，都在方寸之间有

生动、细腻、别致的表现。

由此可见 ，一部藏书票演变史 ，其

实也是独特又形象的微型西方文 化

发展史 ，这也就是藏书票虽为“小众

艺术 ” ， 却很值得欣赏 、 把玩和研究

的原因 。

早期的欧洲藏书票，德、英、法三分

天下， 英国藏书票在三国中占据重要地

位。 而后大约在 17 世纪中叶，藏书票随

英国和荷兰殖民者流入美洲， 立即在美

洲风行一时。 到了 17 世纪末的彼得大帝

时期， 沙皇的重臣和贵族也开始使用藏

书票。 再往后，藏书票便不胫而走，传遍

了欧美各国，19 世纪中后叶开始传到东

亚的日本和中国。

日本近代散文家、美术家、藏书票艺

术家斋藤昌三著述的 《藏书票之话》，

展示了日本明治维新以后，藏书票随西

方文化东渐的过程，为东西方文化交流

留下了一个注脚。 据斋藤昌三在此书中

考证，早在明治初年（1868 年），藏书票

就已流传到日本。 明治五年（1872 年）

日本出现第一张纯西洋风格铜版蚀雕

藏书票，到了明治三十三年（1900 年）

十月，诗刊《明星》创刊号上发表了较

为详细的介绍藏书票的文字 。 从此以

后， 藏书票在日本文坛和藏书界得到认

同和广泛使用：夏目漱石等文学大家都

成了藏书票爱好者；桥口五叶等著名画

家也都成了藏书票作者。 有趣的是，从

西方漂洋过海的藏书票，很快与日本传

统艺术如浮世绘版画等相融合，“开辟

了一个纯然和西洋异趣的独特的东洋风

格” ：起初以“富士山”“樱花” 等国家

象征为题，或以“龟鹤”“松鹤” 等入题

以示长寿。 随着藏书票的繁荣发展，艺

术家们善于从民间玩具、木雕、陶瓷、建

筑艺术以及天真烂漫的儿童画中吸取造

型、构图、色彩、线条等方面的元素，从

而形成简洁、单纯、夸张、活泼、多样、有

趣的民族特色。 从技法而言， 日本藏书

票以多套色水印木版为主，铜版、孔版、

石版等技法也得到了运用，东方和西方

风格的作品韵味各异，因而日本发展成

为国际藏书票创作和活动的重地。 值得

一提的是，提倡和推广藏书票最力者还

是斋藤昌三，这部集欧美和日本早期藏

书票之大成的《藏书票之话》就是一个

明证。

西方藏书票进入中国的路径， 大致

有二。 据知名藏书票艺术家、收藏家黄

务昌先生所著《蝶恋书香———中外藏书

票撷英》一书，藏书票一是由西方直接

传入，这一途径在藏书票产生以后的中

外文化交流开始时段就有可能存在；二

是由日本传入。 他认为， 国人真正认识

藏书票，应该是在 20 世纪初和“五四”

新文化运动前夕。 一方面，随着西方文

化的大量引进，洋教授和传教士们携来

大批西方图书， 藏书票也相伴而来，并

引起当代新文化人的关注； 另一方面，

这时期中国开始引入西式学堂，西方人

也开始在中国办大学，大学图书馆的建

立 ， 让西方图书馆的管理模式得以引

进，藏书票的使用得以体现在图书馆藏

书上。 当时的北平大学、燕京大学、北洋

大学、 圣约翰大学等大学图书馆， 都在

使用藏书票。 迄今为止，发现最早的“北

洋大学堂图书馆” 藏书票，藏书票上编

目时间为 1910 年。 应该说，“北洋大学

堂图书馆” 藏书票是迄今发现的、有明

确纪年的中国藏书票艺术。

据黄务昌研究，中国的藏书票多以

意象创作为主体，借景生情 ，含蓄而富

有诗意。 票面构图形式不拘，或面或线

造型，大刀阔斧，画面洗练，富有写意的

简洁之美；技艺上除采用多套色木版以

外， 还有黑白木刻、 石版、 丝网版、铜

版、塑料版等等。创意内容包罗万象，有

风景、花草、动物、飞禽、典故、事物、人

物、人体等等。有的以粗犷奔放见长，有

的以精细秀美取胜 ， 有的以质朴古拙

著称。 很多藏书票撷取我国民间的剪

纸、皮影、面塑、蜡染、刺绣等作品的精

华，富有中国艺术情趣。 还有不少作品

借鉴中国传统的书法、篆刻艺术 ，巧妙

地糅进现代意识 ， 使之散发出强烈的

时代气息 ， 折射出我国的民族意识与

审美观念。

贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文 / 图
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《大自然治好了我的抑郁症》：

大自然是最好的心理医生

藏书票的方寸天地

与传播历史

“国之大事， 在祀与戎，祀

有执膰， 戎有受脤， 神之大节

也。 ” 这是《左传》对祭祀和军

队对于国家重要性的清晰表

述。 能把祀和戎这两件 “国之

大事” 集于一身的群体， 首推

仪仗部队。

中国人民解放军三军仪仗

队 ， 自 1953 年正式组建后的

70 余年里，已数千次向亿万国

人、向全世界各国政要，展示中

国礼仪之邦形象。 但文学对于

仪仗兵的书写和刻画， 十分匮

乏。 军旅作家陶纯创作的长篇

小说 《仪仗兵》（北京十月文

艺出版社、 山东文艺出版社联

合出版）的问世，弥补了这一

缺憾。

《仪仗兵》的出版 ，让承担

着国家门面 、军队名片重任 ，

获 得 过 无 数 荣 誉 的 英 雄 部

队 ，从此有了一部全景式 、多

方位 、追踪式的文学记录 。 通

过这部纪实风格鲜明的长篇

小说 ， 三军仪仗队的光荣历

史 ， 得以脉络清晰 、 层次分

明 、详略得当地呈现。 读过此

书 ， 再看到仪仗兵在国内国

外重大节点 、 重要舞台的精

彩亮相 ， 观众不但能欣赏到

他们的飒爽英姿 ， 更能知晓

他们日复一日训练的艰辛和

汗水。

《仪仗兵》 是一部共和国

仪仗部队的雄奇史诗， 同时也

是基于作者独立思考， 创作出

的厚重大气、 风格独特的长篇

小说 。 小说以 1997 年香港回

归时中国人民解放军三军仪

仗队惊艳亮相香江、震撼世界

破题 ，以仪仗队开始准备庆祝

中华人民共和国成立 70 周年

阅兵式收束 ，中间浓墨重彩书

写了两代仪仗兵为完成这 20

多年间重大仪仗任务所付出

的巨大努力，在结构上呈现出

结实的史诗品质。 小说写出了

仪仗部队的人物群像 ，更重要

的是用全书一半以上篇幅 ，成

功塑造了卢天祥 、李振杰两个

不同时期仪仗队擎旗手的丰

满形象。 特别是李振杰 ，其人

物成长历程完备 ，性格特征鲜

明 ，人生际遇丰沛 ，可算是中

国当代军事文学人物画廊中

的一个新形象。

在创作这部小说前 ，陶纯

与仪仗兵同吃同住 ，这让他获

取了大量独属于仪仗兵的人

生故事。 同时，陶纯这个从齐

鲁大地走出、农家子弟出身的

老兵 ， 又用纯熟的创作技巧 ，

对小说主要人物的人生故事

进行了典型化处理。 这两方面

的努力，让《仪仗兵》里的故

事情节 ，紧贴中国历史现实 ，

颇具中国味道 。 陶纯从事军

旅文学创作已有近 40 年，作

品素以细节见长 。 《仪仗兵》

中，精彩的细节随处可见 ，读

来真有大珠小珠落玉盘般的

感受。

陶纯在《仪仗兵》后记里这

样说，三军仪仗队堪称解放军这

部厚重历史大书的精美扉页 ，

“在这张扉页上镌刻着共和国

的风采和中华民族的尊严。 ” 如

果想要了解他们， 请读读这部

《仪仗兵》。

柳建伟

《仪仗兵》：

为共和国仪仗部队画像


