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罕见

刹那

———张祖道镜头下

的清华校园生活

� � � � 210 幅黑白照片，跨越 60 年光阴，不

久前在清华大学举办的影展 “张祖道镜

头下的清华” ，吸引了不少校内外观众驻

足欣赏。

张祖道的摄影之路始于清华园 。

1945 年，他考入西南联大，后毕业于清华

大学社会学系。 社会学课程中并没有摄

影，但社会学的训练和学科背景，奠定了

他朴实自然的摄影基调。 在那个流行“摆

拍” 和“艺术摄影” 的年代，张祖道选择

了一条特立独行的“纪实” 道路。

尚未从清华毕业时，张祖道就十分喜

欢摄影。 最初，他用借来的相机拍摄同学

游玩，记录昆明“一二·一” 学生运动，从

此一发不可收拾。 终于，他用参加社会调

查的劳动报酬， 到王府井东安市场买了

一台二手老相机。 第二天便拍下了北平

学生抗议美军暴行大游行的全过程。 此

后，1947 年反饥饿、反内战、反迫害运动，

1948 年“反美扶日” 学生爱国游行……

张祖道的镜头一直牢牢地追随着身边爱

国学生的身影。

拍摄游行队伍时，张祖道总是骑自行

车先到达预定地点，观察环境，把相机设

置好后，挂在身上用手遮住，然后挤在人

群里假装路人。 等游行队伍走过来，他举

起相机快速按下快门， 周围根本没人察

觉。 有时，他会爬到公共汽车顶上或者电

线杆上，从高处拍摄。

他还与同学一起创建了 “清华周末

摄影社” ,靠出售校园风景照片补贴拍摄

成本。 这一时期，他留下了大量记录校园

生活、校园建筑、学生运动、校庆活动等

方面的珍贵照片， 如 1947 年同学们玩

“打驴球”“斗牛” 等清华传统游戏、校庆

日的校友活动、学生自治会理事普选和竞

选、社会学系师生出游等内容。

1947 年 4 月 27 日， 清华大礼堂人

头攒动，紫荆花盛开得格外鲜艳。 这是

清华建校 36 周年校庆日， 也是清华北

上复员后的第一个校庆 。 张祖道背着

相机，拍下了当时校友返校欢聚 、师生

欢庆的场景。 正在拍摄时，见梅贻琦校

长走来，他便迎上前去 ，恭敬地鞠了一

躬， 问道：“梅校长， 我是社会系的学

生，叫张祖道，能给您拍张照片吗？ ” 梅

贻琦同意了。 与梅校长同行的还有参

加校庆的嘉宾———北大校长胡适、昆明

师范学院院长查良钊和南开大学秘书

长黄子坚。 这张在张祖道摄影生涯中少

有的“摆拍” 照片，成为记录清华历史

的珍贵影像。

长期的“抓拍” 历练，让张祖道镜头

中的人物肖像尤为生动、真实。 从青年时

期到耄耋之年，张祖道用影像记录了几百

位文化、艺术和科技学界名人。 翻开他的

影集 《刹那———中国当代文化名人剪

影》，每一张都是珍贵的历史瞬间：齐白

石在西单家门口送别客人，刘开渠等雕塑

家创作人民英雄纪念碑浮雕，费孝通重访

江村时与村民同看《江村经济》，诗人徐

迟被下放到河北怀来劳动，傅抱石、关山

月联手绘制巨幅水墨画 《江山如此多

娇》，年轻的黄永玉在家中创作，老舍莳

养花卉……

1952 年 9 月，刚刚在《新观察》任摄

影记者的张祖道接到了一个特别任务。当

时，《新观察》 约请林徽因撰写关于北京

文物古迹的连载文章，张祖道成为林徽因

的“临时助手” ，专门拍摄文物古迹照片。

几乎每个月，张祖道都会去梁思成和林徽

因在清华园新林院的家中，送他拍摄的照

片，借机呆一整天，倾听两位建筑大家讲

述故事、讨论问题。

有一次，他在梁、林家中遇见了英国

建筑师斯金纳。 斯金纳与梁、林夫妇探讨

北京老城区建设问题时，张祖道按下了快

门。 当时林徽因已被病痛折磨多年，她的

侧影显得尤为瘦削、羸弱。

1956 年，随恩师潘光旦到川鄂山区，

对土家族进行民族识别时，眼见恩师腿脚

不便仍拄着拐杖穿行在高山低谷，张祖道

大为感慨：“我不仅耳濡目染， 从潘光旦

老师身上学到了很多东西，而且也领悟到

摄影是观察、调查、见证事物的方式，社会

学的调查态度就是老老实实，尽可能做到

全面客观。今后，我一定要老老实实做人，

老老实实拍照。 ”

张祖道用“老老实实” 的镜头，留下

了 4 万余张照片。 他逝世后， 长子张雨

斌、 次子张云兵将他留下的摄影作品、日

记手稿、著作等资料全部捐赠给母校档案

馆， 在他们心中，“父亲的学术生涯始于

清华园，他毕生心血的最好的归宿也应该

是清华园。 ”

吴霜

▲1952 年 9 月 14 日，斯金纳与梁思成林徽因夫妇探讨北京老

城区建设问题时，张祖道按下了快门。

▲1947 年，大礼堂北面的校河小桥。

▲1948 年校友返校，社会学系学生身穿

各民族服饰在“人文展览会” 上。

▲1947 年， 与梅校长同行的还有参

加校庆的嘉宾———北大校长胡适、

昆明师范学院院长查良钊和南开大

学秘书长黄子坚。

▲1948 年，清华 37 周年校庆，全校师生畅游颐和园。

▲

1947 年校庆期间，“小清华人” 也

来到了学校。

▲1947 年清华校庆时的传统

游戏“斗牛” 。

▲1947 年 4 月 27 日，清华 36

周年校庆时的传统游戏 “打

驴球” 。

▲

毕业于清华大学社会学专业的摄

影师张祖道。


