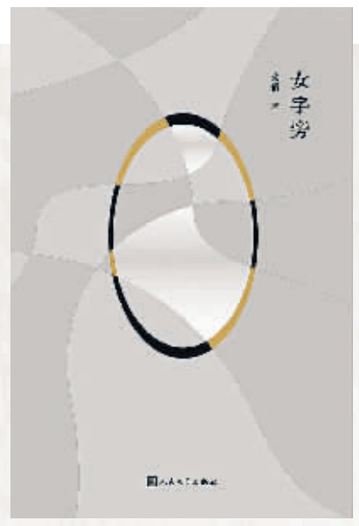
▪新作 述评

《女字旁》：

还原当下女性的成长与处境

贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文 / 图



从事创作以来，编剧、作家殳俏始终关注女性的生活状态和心理状态。在其担任编剧的作品《摩天大楼》中，表现了她对城市中女性命运的特殊关照；此前出版的长篇小说《双食记》，揭示了“男女”与“饮食”一样，同为相生相克的互文关系；最新长篇小说《女字旁》，则试图还原当下女性的成长与处境。

书名“女字旁”，源于作者殳俏的观察：“中国的女孩，不能说80%以上，但至少有一半以上的女孩，名字里会带‘女字旁’，而且这个‘女字旁’的名字，基本上都代表着父母对女孩品格上的希望。”小说在开篇部分，即让主人公三姐妹登场：“她出生于1974年春天，得名李媛，是家里的老二。在这之前，她父亲李顶梁已经有了一个大女儿，正月里生的，起名叫李娴。到李媛懂事的年纪，她又有了个妹妹，叫作李婷……从第一个女儿开始，李顶梁就决定，只要是生女儿，便都以女字旁为名。娴是娴静、娴雅、娴熟，媛则胜在谐音，圆满、圆熟、圆梦。到第三个女儿，李顶梁略有点焦虑了，婷是亭亭玉立、娉娉婷婷，也是暂停、停止、不停不行……”

这一开篇，便为读者点明了题目“女字旁”所指代的内涵，它不仅告诉读者这是一部以女性为叙述视角的成长故事，更借由名字，暗示了在父权家庭下被“女字旁”所规训的女性命运。

《女字旁》除开头部分带有序幕性质的六个自然段落之外，共由“1985年”“1988年”“1990年”“1992年”和“2012年”五个部分组成。故事在“1985年”正式开始：20世纪80年代初，正逢各地古寺园林需要修缮。李家三姐妹的父亲李顶梁，是村里公认最有才能的石匠和木匠。1985年，李顶梁凭借精湛的手艺，得到了去苏州修复古寺的机会，于是携全家一起前往。在苏州期间，“爱好读书”的二女儿李媛，险些遭到一个流窜犯的伤害，同时当地还发生了一起恶劣的奸杀案。之后随着李顶梁的工作一次次变动，李媛也开始了颠沛流离、不停更换学校的求学生涯。而伴随她成长的还有之前那次案件留下的深深阴影。于是，读者在猜测谁是凶手的悬疑，以及三姐妹三十年成长历程的阅读中，思索女性成长、亲缘关系、求学打工等话题。

悬疑题材一直是作者殳俏擅长的领域，其之前的作品《双食记》《甜蜜之家》等，也都有罪案因素的存在。但与通常以男性为主导形象的传统悬疑小说不同，殳俏笔下的悬疑故事总是呈现出女性独有的细腻与敏锐。殳俏在《女字旁》中巧妙地融入悬疑元素，使得成长的故事不再单一。小说中穿插的悬疑案件，不仅增加了情节的张力，也深化了人物的心理描写。作者通过细腻的心理刻画和人物塑造，展现出角色内心的复杂性和深层次的情感变化，使读者在追寻真相的同时，也能感受到来自人物心灵的震颤。

书中的三姐妹，实际上代表着中国女性要实现人生目标、养成独立人格的三种典型方法：大姐李娴想通过婚姻解放自己；二姐李媛想通过知识改变命运；三妹李婷剑走偏锋，她不认为婚姻和教育可以帮到她，于是不择手段、抓住一线机会就要求生。三种方法，背后便是三种活法，作者对此不做简单的善恶是非的评判，而是全面揭示每一种活法都有不得不经历的坎、看透的事。可以说，《女字旁》以其深刻的主题和独特的魅力，邀请每一位读者进入书中人物的内心世界，一同经历她们的成长与蜕变，也让我们重新审视女性在家庭和社会中的角色，以及她们在追求自我价值过程中的勇敢和坚韧。这部作品是对所有女性的致敬，也是对她们顽强不屈精神的赞歌。

▪深爱 书店

一次读者与图书场所的双向奔赴

特约撰稿人 韩浩月

City walk大为流行之后，City read也火了，在北京、上海、广州、深圳等大城市，24小时不打烊的图书场所，吸引了很多年轻人，也有一些老年人进入。图书场所独特的书香气息、安静氛围与良好的服务，是City read流行起来的主要原因。

24小时不打烊书店多年前就有，比如2014年4月8日试运营的三联韬奋书店总店，就是北京首家24小时书店，曾引起广泛关注。如今10年过去了，24小时书店成为不少城市的夜景，彻夜亮起的灯盏，为夜晚前来的人们，提供着一份贴心的等候。

City read最近之所以流行，首先是在夜间有工作与阅读、休闲与放松等需求的人群在增加，原有24小时书店已经不能更大范围地提供服务，图书馆、书院、书房等相关图书场所的加入，便顺理成章起来。

其次是这些图书场所，大多会提供免费的座位、网络、空调、充电等，也会提供价格合理的餐饮服务，是性价比很高的夜间去处。可以说，City read是一次读者与24小时营业图书场所的双向奔赴。

图书场所超强的亲和力，直接诱发了City read的形成，在这些文化气息浓郁的地方，无论是管理者、服务者还是消费者，都心存一份默契。

在这里，不会有商业推销、大声喧哗、过度服务、无谓打扰等，人们守护着阅读场所的规则，捍卫公共空间良好秩序的同时，也保护了自己在这一空间中所享有的私人权益。这样的良好感受，会使这里的人们得到安慰，也会更为专注地做自己喜欢的事情。

高质量的周边环境，较低的使用成本，以及一份妥帖的获得感，24小时开门的图书场所，在为城市富有烟火气息的夜生活吹来一股清新之风的同时，也在为城市形象与文化增加着一份吸引力。在这里，每个人的社会身份都被淡化，他们拥有一个共同的名字——读者；在这里，他们要么释放压力，要么提升自己，带着阅读所赋予的独特能量，他们得以在第二天能够以更好的面貌面对生活与未来。

这些年，与图书场所有关的新闻，有些至今令人念念不忘。比如有的图书馆成为免费自习室，火出圈后每天上演“抢座大战”；有的书店成为读者围炉烹茶、聆听音乐、品鉴影片、跨年欢庆的场所；更多的网红书店，在满足慕名而来游客打卡拍照功能的同时，也在默默地满足着爱书人对阅读的不同需求……

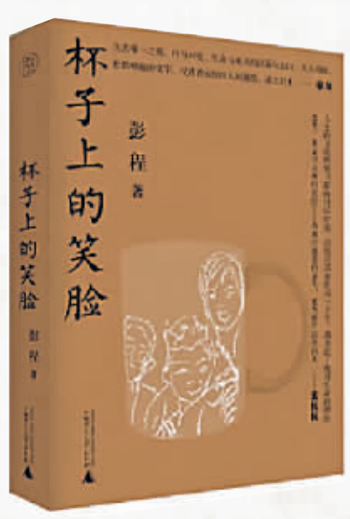
在公众认知中，图书场所的确已经完成了一轮蝶变，在公益形象深入人心的基础上，也在人文情感层面不断地增加内涵。

City read潮流的形成，会给图书场所带来一大波流量，使用者的增加，有可能会给这些图书场所带来一定的压力与管理难度，这需要双方都珍惜这样的双向奔赴。场所方要继续平等地、友好地对待每一位使用者，而使用者则要爱护这一难得的可以同时容纳下肉身与精神的“庇佑所”。

相信经历这一轮City read潮流后，图书馆、书店、书院、书房等场所，会愈加充满人气，书香漫溢，无论在白天还是夜晚，都能够散发让人难以割舍的魅力与光辉。

所有的美好 还会在美好的季节里苏醒

特约撰稿人 华静



《杯子上的笑脸》，是作家彭程写给女儿的一本书。他伤感而深情地说，这是心血之作，此生不会有第二本了。

彭程的女儿乔乔于三年前因病去世。她的离去，给彭程夫妇身心带来重创，也导引出这本书的讲述。深切的思念，让彭程真情流露，使得这本书的文字在别样的高度成为了美好的折射面。

看完书中续篇的《回家》一文，心仿佛被重重地撞了一下似的。彭程夫妇没有将女儿的骨灰安放在墓园里，而是怕女儿孤寂将骨灰带回了家。

“让我们看护陪伴你，一如此前的岁月。”

“女儿，这是你永远的家。你就踏实地住在这里，陪伴我们，直到将来某一天，那一双拉走了你的手，开始伸向我们。”

诸如此类的句子，都充满慈爱。这样的表达，连成了章节，饱含着父母对已逝女儿的无限惦念。

作为同龄人，深知彭程个性内敛，但也了解他内敛中又不失激情和热情。他的博学和才情，他的勤勉和励志，他的朴素和淡定，都是大家公认的。这一点，从他以往那有感情、有温度、富含哲理的作品中就能够看得出来。

更让人感动的是，《杯子上的笑脸》一书没有仅仅局限于个人情感的层面，而是带动了所有父亲的情感参与。有过失去至亲经历的人，都会备感彭程那一时期的无奈与无望。怀念女儿的文字在任何一个国家都不少见，但彭程思女情到深处，写出了这引起人们强烈情感共鸣的文字。

依然“活”在书里的女儿乔乔再次回到生活中，她曾在人世间的喜怒哀乐被压缩在一本书里，尽管乔乔已去，但她留在人世间的美好尚在。

书中每一处都聚集着怀念。彭程写过的每一情节中都有他夫人和女儿，也有他自己。读者能够感受到那让人怦然心动的文字是和着泪水写出来的。读者在被那绵长醇厚的文字紧紧拥抱着时，体会到了一种超越现实又置身现实的生命质感。

“有一只棕色棉绒小熊玩具，你十分喜欢，时常把它捧起来贴在脸上。妈妈把它放在你的骨灰盒盖子上，把你用过的墨镜架在它的鼻子上，又在脖子上挂上了你戴过的一条细细的珍珠项链，还有一个小小的心形琥珀挂坠。我们这样做，都是想让自己相信，你并没有走远，你随时能够回来。”

每读此句，泪水会模糊了双眼。经历过生死的人，才会更加珍惜生命。

彭程及夫人就这样将女儿写在书里，藏在心间，你们家的记忆里，乔乔那一页永远没有空白。平安、快乐，是你们等待的、期待的共同心愿。

在书中《纸上的梦》一文中，彭程记录了女儿乔乔的一段话：“在我这个阶段，要勇于尝试，不设限，做更多的事情，把每一天过得充实且精彩。以多种身份过生活，会很丰盛，很快乐。不只是学生，还可以是作家、时尚编辑、旅行家、珠宝师。”

“世界需要一切奋斗者”。乔乔也曾有过属于自己的、美好的人生规划，成长的足迹里明显带有阳光色彩。

只可惜这些写在纸上的梦想，不会再被世人看到，而是被爱笑的乔乔带到天堂去实现了。

乔乔是不幸的，风华正茂的生命何等灿烂，她还没有来得及在纷繁复杂的尘世享受青春韶光，却因病痛折磨与世长辞。

乔乔又是幸运的，并不是每个人都会拥有这样深爱自己的父亲，也不是每个父亲都会用这种方式将女儿留住。

靠着一段一段对往事的凝视与记录，彭程用两年多的时间，完成了《杯子上的笑脸》的创作。

一书尽览28年父爱的凝视，读者在每个段落细节之处都会找到女儿与父亲“成长”的双重叙事。从有了女儿乔乔的那时起，彭程才真正地开始了一个男青年向一位父亲的蜕变。

在《杯子上的笑脸》代后记中，彭程写道：“所有的死亡，对于深爱着逝者的亲人来说，都是头上一座山峦的滑坡，是脚下一片大地的塌陷，是一次对生命的残酷吞噬。”

愿望不死，女儿就没有远去。一闪念间，女儿的笑脸就会在他生命的记忆里浮现。

▪新作 推介

如果林黛玉遇到孙悟空

一寒

最近摆上我书桌与《红楼梦》有关的书，是《情僧、英雄与正经人》，是作家刘晓蕾所著。刘晓蕾研究《红楼梦》、熟读《金瓶梅》，也深谙《西游记》《三国演义》《水浒传》等古典名著的精神要义，于是在《情僧、英雄与正经人》中，常看到几部名著中的人物友情客串，毫无违和之感，毕竟都是中国读者的心头好，就算“你在红楼，我在西游”，就算有人爱得浓烈，有人装作清心寡欲，但那毕竟都是中国人的化身。

在《温柔情僧》这一节中，刘晓蕾开门见山地说“我喜欢贾宝玉”，有趣的是，在结尾她又写到“这个世界幸好还有宝玉，不只有武松”，非常含蓄地表达出对古典著作中男性角色的态度。贾宝玉爱得凶猛，武松清心寡欲，都是男人，区别如此之大，对应人群也很广，难免被拿来进行对比。人无完人，很多人喜欢贾宝玉，但对他整日儿女情长颇有微词；武松虽然是位标配版的民间英雄，但未经审判便手刃潘金莲，还是显得鲁莽草率了。贾宝玉和武松放一块，你会怎么选？在不同时代会得到不同答案，也不是说选谁就一定是对的或错的。

我少年时读《水浒传》，对武松佩服得五体投地，三碗不过岗，打虎不眨眼，英雄豪杰形象跃然纸上，清晰到令人不敢产生任何怀疑，但正如任何一个正常人都会被阳光照射出阴影一样，武松用现代说法则是“法律意识淡薄”，他既不会与人沟通，也不愿通过合法手段维权，草泽英雄也容易一脚深踏沼泽难以脱身。许多年过去，在我看来，武松有一只脚还一直停留在沼泽地没有拔出来。现在如果让我在贾宝玉和武松之间选，我也选择喜欢贾宝玉，贾宝玉敏感、自恋、固执、软弱，但善良和真诚作为贾宝玉的情感底色和深层性格，决定了他更经得起打量与揣摩，“有问题的不是善良本身，是这个世界”，谁能在一个有问题的世界，同时用心底的善良和眼里的善良编织出温柔的一瞥，谁就更值得被喜爱。

武松如果遇见林黛玉，眼神和心气都会温柔许多吧。孙悟空可以与林黛玉互为镜像。“别吵了，烦死了”，这是86版《西游记》中孙悟空的台词，近年在社交媒体上很是流行，一个爱烦的孙悟空形象愈加凸显。林黛玉的愁和孙悟空的愁，其实有蛮多相似的地方，他们都关注、关爱身边的人，除了身边围绕着的那几位，他们别无情感依赖，当他们发愁或者心烦的时候，内心深处是有爱流动的，区别在于：林黛玉见花落泪、情感外露；孙悟空则擅长顾左右而言他、隐藏欲望，如若白羊座的孙悟空遇见双鱼座的林黛玉，他们大概率会惺惺相惜吧。

回到《情僧、英雄与正经人》这本书中，会发现作者倾心关注的，多是那些正经、善良而又无能的人。记得我阅读至此的时候，不由想到简·奥斯汀在《傲慢与偏见》所写，“一个人仅仅因为软弱无能或优柔寡断，就完全可能招致痛苦”。继而又想到，四大名著其实没必要全部都读的，读过三本，剩下的那本就不用读了，甚至随便挑其中一本来读，就约等于四部全读了……四大名著人物在中国人脑海里不停串台，并无突兀与隔阂之处，他们早已浑然一体，活跃在过去与当下中国人的精神生活里，喜欢英雄的读者，从中可以看见豪情万丈；喜欢弱者的读者，从中可以读出无奈与痛苦。

还是那句话：如何读懂四大名著，选择切入的阅读视角很重要。