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� � � � 由北京出版集团、 北京市文学艺术界联

合会共同主办的非物质文化遗产丛书新书推

介会日前在北京国家会议中心举办。

北京美术摄影出版社总编辑李尚介绍，

2012 年以来，出版社与北京市文联、北京民协

密切合作，组织编写非物质文化遗产丛书，目

前已出版中文版图书《丫髻山庙会》《西北旺

少林五虎棍》《通州运河船工号子》《王其和

太极拳》《和香技艺》等 90 余种，英文版图书

29 种，电子书 5 种，内容涵盖民间文学、传统

音乐、传统舞蹈、曲艺、传统体育、传统美术、

传统技艺、民俗等非遗项目，深受国内外读者

欢迎。

非物质文化遗产丛书主编石振怀表示，

非遗丛书目前已成为记录整理非物质文化遗

产资源的一项系统工程。 编写这套非遗丛书意

义重大， 反映了全社会对非物质文化遗产保护

工作的积极参与， 这些书具有宣传普及非遗文

化的作用，具有重要的史料价值等。

负责调研、 采访和书稿修订工作的汪亭

存介绍了《通州运河船工号子》书稿撰写过

程及资料搜集、采访、拍摄情况，传承人赵义

强现场展演了摇橹号、出仓号和拉纤号；《丫

髻山庙会》作者徐玲介绍了丫髻山庙会的独

特魅力以及成书过程；《王其和太极拳》作

者杜军明介绍了太极拳的历史及要义；《西

北旺少林五虎棍》作者李俊玲以“写书也是

学习” 为题，讲述了书籍撰写的心路历程和

感悟。

路艳霞

新书

速递

“非物质文化遗产丛书” 推出 90 余种

� � � � 众所周知， 世界是由两

部分组成的，陆地和海洋。 在

《藏在水里的世界史》 一书

中，法国学者西里尔·P.库坦

塞进一步延伸， 提出世界史

由两半组成， 一半出现在陆

地，另一半藏在水里。

地球上的生命源于海

洋， 人类也不例外。 大约 40

亿年之前， 地球所有的表面

都被水覆盖。 然后，板块构造

运动形成了大陆， 土地露出

了水面。 大约 30 亿年前，最

初的生命出现了。 它起源于

海洋， 从单细胞生物的形式

开始进化， 利用海洋的潮汐

来适应陆地的生活，然后，大

约 4 亿年前， 它们开始四处

传播，不断增长，变得越来越

复杂，一直到猴子的出现，经

过漫长的进化，人类出现。

这本是地球生命演进的

常识， 但当我们追溯人类进

化起源时， 总习惯性地将所

有记忆都局限在了陆地上 ，

认为路的尽头只是“猴子” 。

其实人类真正的起源要古老

得多，我们本质上是“海洋生

物” ，在水中度过的时间要比

在陆地上长得多。《藏在水里

的世界史》一书，更是用考古

的证据来做了论证。

首先是找到了 “海洋

人” 存在的证据。从进化论的

角度，海洋里的生命上岸后，

演化出了很多生命形态。 就

人类而言， 一部分形成了以

陆地为生命基地的 “陆地

人” ， 一部分则是 “海洋

人” 。 但是“海洋人” 踪迹难

寻。 考古学揭示， 从公元前

10 万年起，越来越多的智人

沿海居住点开始出现，而这

些遗迹都被上升的海水淹

没了。 如今的海洋淹没了当

时的大陆架，也淹掉了当时

适合人类居住的、广阔的肥

沃平原。 在这样的情况下 ，

我们很难重建那个时代人

们的生活，以及他们与海洋

的关系。 如今发现的最古老

的考古遗址中，85%都存在

于水下。

为了深刻理解那个时期

“海洋人” 的生活场景，我们

必须在后世的人类生活场景

中进行重建， 比如在人类的

直系祖先智人身上， 找到了

一些与海洋有所接触的生活

痕迹： 位于南非的尖峰点史

前文明遗址， 就包含了已知

最古老的史前人类以海为

生、自给自足的证据。 考古学

家在那里发现了海洋哺乳动

物的遗骸，包括海豹、海狮、

鲸类，还有鱼类和贝壳类，比

如贻贝、海螺。 而且，这种生

存模式并非只在此处存在，

而是分布在全球范围

内。 位于以色列朝圣者

城堡附近的亚特利特 -

雅姆古村落遗迹， 位于

海平面以下 8 至 12 米，

距离海岸线大约 200 至

400 米远， 它向我们展

示了石器时代在这里生

活的史前人类如何从以

农业为生转向靠海过

活。 整个古村落占地约

4 万平方米， 其中包含

了 30 个左右靠海为生

的家庭， 考古学者发现

了 6000 多具鱼类的残

骸， 这说明当时的人们

已经开始使用渔船和渔网 。

随着时间的推移， 这个古代

社区经历了从农耕生活到渔

猎生活的多次循环， 也就是

播种、 捕捉鱼类资源和收获

作物，如此往复。

其次，寻找“海洋人” 生

存的关键———航海技术。 在

人类文明史的早期， 造船的

物资只可能是木材， 但木材

易腐，一旦它被降解，所有它

曾经存在过的痕迹也都被抹

除了。 此外， 航海需要精妙

的技术和充分的耐心， 它是

口口相传的智慧果实， 这个

世界上只有某一些民族、某

一些文明才能掌握它。 考古

学家考察了现有的航海民

族， 比如波利尼西亚人和维

京人， 他们利用航海技术驶

向更远的远方， 建立了商业

网络、海上势力和伟大帝国；

在加勒比海域， 在哥伦布发

现新大陆之前的时代， 这片

海域上的交易被阿拉瓦克人

和加勒比岛人所垄断。 得益

于大型独木舟， 阿拉瓦克人

和加勒比岛人掌握了精湛的

深海航行技术， 他们彼此合

作，势力范围从中美洲、南美

洲、 佛罗里达一直延伸到整

个密西西比河下游盆地的海

岸……在世界各地， 我们都

能够找到类似的生存模式。

从这些海洋民族的历史中倒

推， 可以合理构建海洋人的

航海技术。 此外，作者还从航

海沉船中发现的那些不会分

解的物质， 比如青铜、 陶罐

等， 推测出海洋人的航海轨

迹甚至路线图。

总之， 该书敞亮了没入

水中的人类史诗， 展现了那

些胸怀大海、 放眼世界的古

代人类文明盛况。 这些人，没

有地图、没有手机应用程序、

也没有卫星定位系统， 却依

然踏上了冒险的征程。
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� � � � 南京大学莫砺锋教授既

是著名 “学” 者， 学术上

“进” 得去，著作等身；又是

成功“讲” 者，普及上“出”

得来， 受众颇广。 新出版的

《莫砺锋演讲录》，即展示了

其“讲” 的功力。

书中收录的 34 篇精彩

演讲， 包括作者历年来在互

联网上流传颇广的演讲 ，比

如《百年千帆》《我们是读南

大中文系的人》《请敬畏我

们的传统》《传统与经典》

《唐宋诗词的现代意义》《谁

是唐代最伟大的诗人》《诗

圣杜甫》《千古东坡面面观》

《迎接人生的一蓑烟雨》等。

仅仅从题名中， 可以看出这

本演讲录的内容可以分为两

大部分：

一个部分与作者的学术

经历有关， 如 《百年千帆》

《我们是读南大中文系 的

人》二文。 莫砺锋教授考进

南大，师从国学大师程千帆

先生，毕业后成为新中国第

一位古代文学博士。 在他的

回顾中， 程先生讲课如行

云流水 ， 当然与其学问精

深、口才出众相关 ，但更重

要 的 是 他 热 爱 课 堂 教 学 ，

课前做足准备 ， 课上方能

娓娓道来 。 已出版的 《程

千 帆 先 生 纪 念 文 集 》《程

千帆古 诗讲 录》， 即 程 先

生在南大的讲课实录 。 程

先生对弟子们的要求也是

既 要 努 力 从 事 学 术 研 究 ，

更 要 努 力 把 课 讲 好 ，“程

门弟子 ” 的讲课水平都 还

不错 ， 就是程先生谆谆教

导的结果 。 莫砺锋先生也

很重视讲课 ， 在南京大学

讲课二十年后 ， 开始在央

视“百 家 讲 坛 ” 连 讲 三 个

系列 ， 后来又到各地图书

馆开过不少讲座 。 无论讲

课还是做讲座 ， 他都不带

讲稿， 脱稿而讲的话当然

随风飘散 ，无迹可觅 ，但也

有一部分被人录音、录像 ，

并整理成记录稿 。像《杜甫

诗 歌 讲 演 录 》（修 订 版 改

题 《莫砺锋讲杜 甫 诗 》）

《莫砺锋说唐诗》《莫砺锋

评说白居易》 等， 都是如

此。

另一个部分是作者学术

研究领域的普及化演讲 ，主

要集中在唐宋诗词上。 重点

是面向大众讲解古典诗词 ，

以深入浅出的方式， 让古典

诗词走出象牙塔， 进入千家

万户。 此外还有在各种场合

的致辞、 发言， 这些文字华

彩斐然、 掷地有声、 余音绕

梁， 予读者以向往、 追慕的

精神力量。

读者如何阅读唐宋诗

词？ 莫砺锋先生首先区分了

两个概念 ，一个是“唐宋诗

词 ” ，一个是“唐诗宋词 ” ，

他更喜欢用 “唐宋诗词 ” 。

莫先生主张， 阅读唐诗的时

候也要阅读宋诗， 阅读宋词

的时候也一定要阅读唐五代

词， 要全面阅读。 其次要选

择好的选本、 好的版本，最

后要学会理解。 阅读诗词从

最根本的意义上讲是个人行

为， 但也要注意一些基本的

阅读背景。

书名中“演讲” 二字，不

是一般意义上的演讲， 而是

莫先生以深厚的学养、 出众

的口才、儒雅的气质，走到广

大读者中间， 面对面地向大

众讲解唐宋诗词， 面对面交

流和交谈， 使读者更有效地

接受和吸收。 读者在聆听演

讲中， 可以感受中华文化的

气象。

在现代中国的大学校园

里 ，教师“学术研究 ” 的权

重， 似乎远重于 “课堂讲

授” 。 教师到电视台或图书

馆做公众讲座，也被某些埋

头著述的学者视为不务正

业。 对此，莫砺锋教授认为，

教师的工作所以重要，便因

为他们肩负着 “传 道 、授

业” 的文化使命。自古以来，

传道、授业的基本渠道就有

两种 ：其一是著述 ，其二便

是讲学， 从孔子开始的列

祖 列 宗 都 对 二 者 一 视 同

仁 。 孔子既有“笔则笔 ，削

则削 ” 的著述活动 ，也有耳

提面命的授徒讲学 。 而且

孔 子 到 了 晚 年 才 进 行 著

述 ， 他在年富力强时始终

都在授徒讲学 。 孟子把当

面听讲受教称作“亲炙 ” ，

正是对讲学的重视 。 西方

也是一样 ， 古希腊的苏格

拉底一生中未曾撰写任何

著作， 他的思想都是通过

与别人交谈以及教导学生

来表达的 。 即使是柏拉图，

其思想活动也主要是讲学

与讨论。 基于此 ， 莫教授

说 ， 现代的大学教师没有

任何理由只顾撰写著作而

轻视课堂教学 。
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新作

述评

《莫砺锋演讲录》：

在演讲中亲炙唐宋诗词气象

新作

推介

� � � � 2024 年是全国对口援藏 30 周年，也

是新中国“最美奋斗者” 、领导干部的楷模

孔繁森同志因公殉职 30 周年。在这个时间

节点，《雪线上的奔布拉———我给孔繁森当

翻译》的出版，意义非凡。

这是一部由个人口述、 创作团队精心

整理而成的作品， 填补了孔繁森早期援藏

经历记录的空白。 该书通过孔繁森在西藏

的第一任秘书、 翻译兼警卫阿旺曲尼的回

忆， 讲述了 35 岁的孔繁森第一次援藏，在

海拔 4700 米的岗巴县艰辛工作的经历，展

示了他与藏族同胞同甘共苦、相濡以沫、共

克时艰的大爱情怀。

英雄人物的事迹， 需要在持续发展的

历史条件下被不断阐述。 如果一直停留在

过去的叙事模式中， 多么伟大的事迹都会

失去鲜活性和时代感。在新时代，如何让英

雄人物持续焕发出新的生命力， 成为激励

人们接续奋斗的精神力量， 是一个需要认

真思考和回答的问题。

该书最让人眼前一亮的， 就是找到了

塑造英雄人物的新方式：关系叙事。

关系叙事是一个综合性的概念， 是指

把人物放置在人际关系、 社会互动以及文

化交流中，不仅记录事件的发生，还强调叙

事如何反映和构建人们的日常经验及行

为。在更宽泛的意义上，关系叙事可以理解

为通过叙事来建立、 维持或改变人与人之

间的关系， 或者通过叙事来探索和表达更

深层次的社会、文化和心理联系。 《雪线上

的奔布拉》 最重要的特点， 就是把作为领

导者、号召者、组织者的孔繁森，放进与藏

族干部群众、 与身边工作人员的关系网络

中，完成对全部故事的讲述。

故事在阿旺曲尼的回忆中展开———得

知要服务大 “奔布拉”（“奔布拉” 为藏

语， 汉语意思是干部）， 阿旺曲尼有些忐

忑，但孔繁森对他说：“叫我老孔。 ” 自此，

二人一起度过了两年多的难忘时光。

阿旺曲尼看到了无数感人的瞬间：孔

繁森为岗巴贫穷农牧民落下的泪水； 收割

青稞磨出的满手血泡； 给农牧民治病累倒

在地；风雪中救活三岁孩童；跪求盲人莫拉

收下他的钱物；收养两个拉萨孤儿；在西藏

工作期间大部分工资用在藏族同胞身上；殉

职时仅有 8.6 元的遗产……他像亲人一样

关心群众生活， 像朋友一样倾听百姓心声，

这种跨越民族和地域的情感交流，让“中华

民族一家亲” 的内涵变得真实而生动。

在这些细节中， 我们看到了孔繁森对

人民群众的爱， 也理解了为什么藏族同胞

会对这位相识不久的汉族干部心悦诚服。

通过对这些“关系” 的叙事，孔繁森精神闪

耀出崭新的时代内涵， 它正是党与藏族群

众心连心、同呼吸、共命运的真实写照，也

是“休戚与共、荣辱与共、生死与共、命运

与共” 的共同体理念的具体体现。

传统报告文学作品对英雄人物的塑

造，大多依赖第三人称全知视角，通过在宏

大叙事中嵌入某些细节来展现人物的高大

与光辉，而忽视了人性本身的真实和复杂。

《雪线上的奔布拉》则摒弃了这种模式，通

过阿旺曲尼的第一人称口述， 以普通人的

视角展现孔繁森的日常生活和工作细节，

使读者能够感受到一个真实而接地气的孔

繁森形象。

在阿旺曲尼眼中， 孔繁森不再是遥不

可及的英雄，而是一个有血有肉、有情感有

思想的普通人。 每次下乡，路途遥远，出发

前，孔繁森都会烙一些山东大饼当干粮，时

间长了，阿旺曲尼也学会了这一做法。 在阿

旺曲尼看来，这体现了孔繁森自力更生、艰

苦奋斗的优良作风。 当然，在面对高原反应

和艰苦的生活环境时，孔繁森也会感到疲惫

和无奈；他关心农牧民的生产生活，会因为

无法解决所有问题而自责和痛苦。这些真实

的情感和细节描写，使人物形象更加立体丰

满，也让读者更加容易产生情感共鸣。

这些朝夕相处的日常， 让阿旺曲尼的

回忆和叙述充满了生活的烟火气和情感的

温度。 例如，孔繁森受伤后躺在医院时，曾

向阿旺曲尼袒露心声， 讲述自己做心理建

设的过程。 这些细节让我们看到，世上没有

天生的英雄，只是因为有人需要，他才成为

英雄。 孔繁森以其巨大的人格魅力和自我

牺牲精神， 不仅赢得了阿旺曲尼发自内心

的崇敬，更成为他一生的精神导师。

阿旺曲尼陪同孔繁森上高山牧场，下

田间地头，骑马在风雪中奔波，跑遍了岗巴

县辖区每个乡镇、每个村，孔繁森的精神深

深感染着他。 在孔繁森离开后，阿旺曲尼坚

守岗巴，甚至拒绝升职离开，选择留下来，

用行动感染身边的每一个人。

《雪线上的奔布拉》 通过真实的历史

事件和鲜活的人物形象， 深刻反映了那个

时代的精神面貌。 孔繁森的事迹和精神不

仅是作品的思想内核，也是推动作品情节

发展和情感表达的动力。 通过对孔繁森与

周围“关系” 的深入挖掘和生动再现，让

读者不仅感受到了那段艰苦而辉煌的历

史， 更在情感上产生了强烈的共鸣和震

撼。 这种共鸣和震撼正是作品文学价值的

重要体现。

斯人已去， 精神永生。 “老西藏精神

（孔繁森精神）” 如今已经成为中国共产党

人精神谱系的重要组成部分。 大地无声，日

夜注视着雪域高原在新时代日新月异的变

化；江河奔腾，讲述着一代代共产党人无私

奉献的动人故事。《雪线上的奔布拉》不仅

是对孔繁森的缅怀和纪念， 更是对民族团

结精神的颂扬与传承。

刘仲国

《雪线上的奔布拉———我给孔繁森当翻译》：

重新“发现” 孔繁森

散文如茉莉，应该有芬芳

特约撰稿人 韩浩月 文 / 图

� � � � 收到 《茉莉为远客：2023 年当代散文

20 家》样书，书里收录了我的散文《夜未

眠》。 这篇文章写的是我失眠时，由“雪夜

访戴” 的典故想起自己年轻时深夜冒雪去

找老同学喝酒的往事， 又想到古时候的那

些皇帝与文人，在睡不着时会做些什么，最

后得到的启发是：我的失眠，原来不仅与我

自己有关，也与身处的环境、遥远的记忆、

传统的文化背景等都有关系。

《茉莉为远客》是一个意境颇佳的书

名，来自书中作者龙仁青的同名散文，文章

由一朵印度的茉莉花写起， 写到汉武帝时

期茉莉花通过丝绸之路来到中国， 写到北

宋年间一个赶早集的丈夫买了盆茉莉花送

给妻子当礼物，写茉莉花由神坛走向民间，

写著名的《茉莉花》如何由中国南方的著

名歌谣经由歌剧《图兰朵》等作品蜚声海

外……

现在的散文，都写得如此发散吗？ 起码

在这本书中， 我看到许多作者通过一种轻

盈又凝炼的手法，表达他们对社会生活、对

历史文化、对世间万物的观察与体会。 比如

开篇李敬泽的《北京雨燕及行者》，由北京

中轴线上空飞行的雨燕， 写到曹雪芹 《红

楼梦》 中的燕子， 还有他手工扎糊绘制的

燕子，都是雨燕；写到《西游记》里孙悟空

是个燕子般的飞行者，也形容苏轼、李白、

杜甫等大文豪都是纯粹的北京雨燕……最

后，文章落笔于对“理想作家” 形象的设

想，那就是一只只永远陪伴我们的雨燕。

陈蔚文所写 《“有效的燃烧” ———健

身房手记》，把身体与自然、音乐、体育、书

法等联系在一起。 在作者笔下，身体成为

一件可以使用的“工具” ，人可以用欲念

驱动这一“工具” 去尝试、摸索、探险，帮

助自己更好地建立与这个世界的关联。 据

说人在健身的时候， 思维会更为专注，更

可以天马行空。 这篇文章就是一篇标准的

身体锻炼的“附赠品” ，但它带来的启发，

却是多方面的，读毕不禁感叹，文章原来

可以这样写。

何为好的散文？ 本书主编张莉说：“好

的散文，作者都用真嗓子说话，而不是用假

嗓子发声。 ” 真实是一种力量，放在别的文

体当中，如果读者感受到了真实，一样会

被深深地吸引，但散文的真实，与诗歌、小

说等文体的真实不一样，散文的真实是与

生俱来的，是最重要的气质构成，是连接

读者的唯一通道。 不同时代的散文，会呈

现出不一样的面貌，但真实作为散文的魂

魄，一直行走在字里行间之中，是没法伪

装出来的，一篇部分真实的散文是不纯粹

的、是造作的，唯有全面走向真实，才会真

正打动人心。

真实，或者过于真实，会不会破坏散文

的语感与美感？ 这是一种不必要的担忧，正

如张莉所说：“在好散文里， 我们会开启一

段有趣有味的探险之旅， 那是关于远方的

想象、对明亮的期许，也是某种难以言喻的

深情与忧伤。 ” 真实，永远不是单一的，真

实必须辅以丰富、生动、饱满，才会更好地

被读者看到， 真实不是黑白， 而是七情六

欲、五彩缤纷，真实涵盖了许多对立、矛盾

的存在，正是因为这些纠葛，真实才会如此

真切，且打动人心。

茉莉花出现在人眼帘中的时候， 是真

实的，此刻人们看不见它漫长的漂泊、它由

孤独冷艳走向明月窗台的过程， 但茉莉花

的芬芳，从古至今都一样迷人。 散文也要拥

有不变的气味， 但写作者的视野方向和内

心旅程，是可以不停转动、走遍四方的，只

要心怀芬芳， 笔下的文章， 就不会失去气

韵，就可以被读者所捕捉到，不断制造共鸣

与回响。
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