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展示珍贵书籍手稿

“中国现当代文学展” 是中国现

代文学馆的基本陈列， 时间跨度从

19 世纪末到 21 世纪，分为“20 世纪

文学革命的前奏”“五四文学革命”

“左翼和进步文学的崛起”“战火洗

礼中的文学”“社会主义新中国文

学”“新时期文学的繁荣发展”“迈

入新时代的中国文学” 7 个单元，包

含 700 多位作家、600 件手稿和图

书、4000 多张图片，全面、生动、立体

地展示了中国现当代文学波澜壮阔

的发展史，呈现了中国现当代重要作

家、文学流派的创作成果。

在“五四文学革命” 单元，鲁迅

的“绿林书屋” 复原场景吸引了不少

观众驻足。 1923 年 12 月，鲁迅借钱

买下北京阜成门内西三条的 6 间旧

房，并着手改建。 他在北房堂屋后搭

出一间平顶灰棚， 作为工作室兼卧

室， 这种房屋被老北京人称为 “老

虎尾巴” 。 阳光透过大窗洒在屋内

简朴的家具上，窗外树影婆娑。 1924

年 5 月到 1926 年 8 月，鲁迅在这里

写下散文诗集《野草》、小说集《彷

徨》的大部分作品、杂文集《华盖

集》《华盖集续编》 以及 《朝花夕

拾》《坟》中的大部分作品。 鲁迅与

青年们常在房中畅谈， 这段美好时

光在许多青年作家心里留下难以磨

灭的印记。

书房前的展柜里陈列着鲁迅出

版的书籍， 其中有 《域外小说集》

《北平笺谱》《凯绥·珂勒惠支版画

选集》初版本，存世很少，弥足珍贵。

在另一侧的郭沫若主题展区，

1921 年上海泰东书局出版的 《女

神》引人注目。 中国现代文学馆展览

部主任王雪介绍，《女神》 收录了郭

沫若 1918 年到 1920 年间的主要诗

作，确立了郭沫若作为杰出浪漫主义

诗人的地位，堪称中国新诗走向成熟

的代表作。 此书初版本由著名作家、

文学理论家唐弢收藏。 唐弢逝世后，

家人将其收藏的 4 万余册书刊捐赠

给中国现代文学馆，其中不乏孤本和

珍藏本。 对此，巴金先生曾说：“有了

唐弢的藏书，文学馆就有了一半。 ”

“太阳刚刚下了地平线。 软风一

阵一阵地吹上人面……” 泛黄的稿

纸上， 留下了茅盾先生隽秀的笔迹。

“这是《子夜》手稿及创作提纲，是

现代文学馆的‘镇馆之宝’ 之一。 这

部小说在《小说月报》上连载时初名

《夕阳》， 后来出版单行本， 改名为

《子夜》。 虽然经历了战火纷飞的年

代， 但这份手稿仍奇迹般地保存下

来，十分可贵。 ” 中国现代文学馆常

务副馆长王军介绍， 茅盾逝世前，表

示愿意将他全部著作的各种版本及

手稿交给现代文学馆保存。位于北京

市东城区后圆恩寺胡同的茅盾故居

被列为市级文物保护单位，成为现代

文学馆的内设机构。

冰心《繁星》《春水》初版本、郁

达夫赠鲁迅诗、巴金《家》第四版空

白页中作者亲手画的座次图、 老舍

《四世同堂》手稿及写作时用过的砚

台、《红岩》 最后定稿的原稿稿本

……一件件珍贵文物，凝聚着作家的

心血，诉说着文学创作、名家交往的

动人故事。

呈现作家创作空间

“除了展示实物、图片，我们还

充分运用多媒体和数字技术手段，增

强展览的艺术感染力和互动性。 ” 王

军说。

1986 年，路遥《平凡的世界》出

版。 这部长达百万字的小说，全景式

展现了 20 世纪 70 年代到 80 年代

中国城乡社会生活和人们思想情感

的巨大变化，激励了无数读者拼搏奋

进， 积极投身改革开放的时代洪流。

2018 年，在庆祝改革开放 40 周年大

会上，路遥被授予“改革先锋” 称号。

展厅中不仅展示了《平凡的世界》初

版本，还有黄土高原、窑洞与劳作者

的微缩场景，展柜旁的屏幕上播放着

由小说改编的同名电视剧，多角度体

现这部经典作品的魅力。

2019 年，作家王蒙被授予“人民

艺术家” 国家荣誉称号。 从 20 世纪

50 年代至今， 王蒙笔耕 70 余载，着

力描绘中国社会的发展进步和文化

的繁荣兴盛，见证并推动了中国当代

文学的发展。 展厅中设置了“与王蒙

先生面对面” 电子互动屏，观众可以

选择感兴趣的问题与王蒙对话：“生

活在现代社会为什么要学习传统文

化？ ”“年轻人应该有什么样的价值

观？ ” 点击屏幕上的对话框，便能看

到王蒙谈这些问题的视频。

书房之于作家， 有着特殊的意

义，它是作家安放心灵的空间，也是

文学作品的“产房” 。 作为中国现代

文学馆的常设展之一，“现代作家书

房展” 还原了冰心 、曹禺 、丁玲 、艾

青、臧克家、王辛笛、萧军、叶君健、

李健吾、 柏杨 10 位作家的书房，其

中陈设的桌椅和文房四宝等物品都

是作家使用过的实物，生动反映了作

家的生活情趣。

走近冰心书房，天蓝色的格子床

单，花瓶里的玫瑰花，书桌上的白海

螺、贝壳工艺品、小猫摆件，带给观众

亲切而素雅的感觉。墙上悬挂着冰心

立于海边的画像和赵朴初书法作品。

一个大玻璃柜里装满了信件和明信

片。“这是全国各地读者写给冰心的

信，冰心将它们妥善保存，展厅中展

出的只是其中一部分。 ” 王雪说。

萧军的“蜗蜗居” 位于北京什刹

海畔鸦儿胡同， 由储藏室改造而成，

内设一张三屉桌， 桌上立一小书柜，

一盏台灯。 虽然书房狭小，但萧军毫

不介意，读书写作，乐在其中。 1987

年分到新房后，萧军仍不愿离开“蜗

蜗居” 。 时光流逝，“蜗蜗居” 日历却

永远停在了 1988 年 6 月 22 日———

萧军离世的日子。

台湾作家柏杨的书房里放置着

台式电脑、 电话机， 更具现代气息。

2007 年， 中国现代文学馆成立柏杨

研究中心，柏杨捐赠的上万件珍贵手

稿和文献入藏馆内。

“我很喜欢这样的展览形式，能

够走近作家的写作空间，真实地感受

那些经典作品的创作环境。 ” 鲁迅文

学院作家班学员文西说。

打造文学交流平台

基于丰富的馆藏资源，中国现代

文学馆不断推出富有特色的专题展，

如 “新中国文学的 ‘金线与璎珞’

———王蒙文学创作 70 年文献展”

“求实———严家炎学术文献展”“魏

晋风度与五四精神———王瑶和他的

世界” 等。

2023 年 7 月， 由中国作家协会

主办、 中国现代文学馆承办的 “坐

标———中国现代文学馆馆藏革命文

物特展” 开幕， 展出巴金 《赴朝日

记》原件、魏巍《谁是最可爱的人》

手稿等 233 件文物。作家们在抗美援

朝战场前线写下的日记、 拍摄的照

片，带观众重温那段峥嵘岁月。

该展厅出口处有一台电子互动

设备。参观者将观展感受写在触摸屏

上，点击“提交” ，留言内容就显示在

大屏幕上，形成电子留言墙。 有小学

生画了红领巾，还有中学生留言感谢

革命先烈流血牺牲换来今天的和平

与发展。 该设备具有拍照功能，参观

者可以与自己的留言合影，传到手机

上保存。

除了策划精彩展览， 中国现代

文学馆还经常举办文学研讨和交流

活动。 3 月 12 日，2021 年诺贝尔文

学奖得主阿卜杜勒拉扎克·古尔纳

及夫人一行来到中国现代文学馆参

观访问， 与鲁迅文学院中青年作家

高研班学员座谈；3 月 29 日， 中国

作家协会“光辉岁月，携手同行” 港

澳文学畅谈会与 “文学之梦， 海阔

天空” 港澳作家创作研讨会在现代

文学馆举行，港澳作家同内地作家、

学者深入交流，分享创作体验，共叙

家国情怀。

现代文学馆与大中小学合作，开

展德育课、红色公开课、主题文学课

及研学活动，将文学馆打造成“第二

课堂” ，让青少年在文学沃土中获得

精神滋养。 同时，积极运用新媒体平

台传播知识文化，直播展览和文学活

动、讲座，推送文学知识类短视频或

笔记， 目前已形成 “文学冷知识”

“馆中谈艺三分钟”“为你荐书” 等

系列。

王军表示，中国现代文学馆作为

中国博物馆协会文学博物馆专业委

员会主任委员单位、全国文学馆联盟

秘书长单位，将积极发挥桥梁纽带作

用，促进文学博物馆之间以及博物馆

与文学相关行业之间的交流合作，加

强馆藏研究和展览策划，探索全媒体

时代文学博物馆的发展新路径，在展

览中引入更多先进技术，打造文学博

物馆数字地图，建设名家故居数智场

景，制作线上展览，为观众带来更丰

富多彩的体验。

张立童 邹雅婷

� � � � 古人史书尤其小说笔记里，有不

少男子“休妻” 的威胁和事实。 “休

妻” 的理由 ，有所谓“七出” ，比如

“不顺父母”“无子”“有恶疾” 外，

连“口多言” 都成了将妻子扫地出门

的理由。 内容我们如今不去分析，只

说当时夫妻之间的高下地位，由此可

以看得很清楚，与今天法律保护的平

等家庭关系，相去何止万里。

“休妻” 的记述文字虽然不少，

可“休书” 大致什么式样 ，如何写

法， 内容究竟有哪些？ 大部分人恐

怕也难以说得清楚。 幸而钱锺书先

生不仅阅读广博 ， 对历史上一些

“边角”“旮旯” 处，似乎也颇有探

讨的兴趣， 于是读者亦有幸随其一

探究竟。

最早的一篇“休书”

在《管锥编》中，钱锺书为大家

拈出了他看到我国最早记载的一篇

“休书” 。 南朝梁僧人慧皎， 著有一

部《高僧传》。 此中，记录着晋代高

僧竺僧度的一篇写给妻子的 《答杨

苕华书》：

“且人心各异，有若其面，卿之

不乐道， 犹我之不慕俗矣。 杨氏，长

别离矣！ 万世因缘，于今绝矣！ ……

学道者当以日损为志，处世者当以及

时为务。 卿年德并茂， 宜速有所慕，

莫以道士经心，而坐失盛年也。 ”

这篇文字说理、 叙情均切合得

体。 这位不久前剃度的僧人，面对杨

姓未婚妻的询问，这般回答：人心不

一样，就像人的长相不一样，你不喜

欢佛道， 也就像我不羡慕俗世一样。

他的语气虽然平静，但却隐然流淌着

对妻子的十分真挚的关怀之情：杨

氏， 长别离了。 万世修来的因缘，于

今断绝了……处世的人要注重及时，

你年纪德行都合适，应该尽快找到相

互珍惜的人，不要因记挂我，而白白

失去你的好年华。 可见，即使身入佛

门，竺僧度也未无情成一截僵木。

由其他资料可知，这位竺僧度俗

名王晞， 早年与同郡的杨苕华定亲。

尚未结亲，双方长辈便陆续亡故。 看

到如此无常的世事，王晞受到极大触

发，加之佛学影响，他便出家为僧。杨

苕华服丧结束后，当然希望完婚。 当

她知道王晞出家， 便作诗写信劝说。

已入佛门的竺僧度回应了诗作，同时

写了这篇《答杨苕华书》。

钱锺书认为这篇答书类似现代

一方在报纸所发布的声明或启事。

接下来，他进一步解释：

“僧徒出家前所娶妇，《四分

律》 命名曰 ‘故二’ ，《五分律》曰

‘本二’ ；‘二’ 谓配偶，‘故’‘本’

为原有。 ”

这里的《四分律》《五分律》，皆

为佛门弟子的戒律。 一些僧徒出家

前，有过家室，戒律便称其为“故二”

“本二” 。 用“二” 来说配偶，有些别

异， 想想， 也还到位。 钱锺书举例：

“释迦牟尼之有耶输陀罗，贾宝玉之

有薛宝钗， 正如竺僧度之有杨苕华，

均‘故二’ 或‘本二’ 也。 ” 这后面三

位女性，对于曾经的丈夫，都是“故

二” 或“本二” 。

跟随钱先生读毕这篇最早的

“休书” ， 我们不妨再找来这位杨苕

华的赠诗一览：

大道自无穷，天地且长久。

巨石故叵消，芥子亦难数。

……

清音可娱耳，滋味可适口。

罗纨可饰躯，华冠可曜首。

安事自剪削？ 耽空以害有。

不道妾区区，但令君恤后。

可见，这位晋代的杨苕华女士以

现实态度看待人生， 主张享受生活，

否定了“空” 。 她与竺僧度的人生观

不同，于是各持己见，分道扬镳。

仅就诗作而言， 杨苕华之作明

显更富人情， 更见个性。 至于竺僧

度，也有人对他是否真的如“休书”

中所写的那样无私表示怀疑。 毕竟

在儒家的观念里， 他的所作所为明

显是自私的。

唐代“放妻” 含祝福

这份钱锺书认为我国存世最早

的“休书” ，大约因为彼此未结婚，所

以只较多谈到情感及人生安排，没有

牵涉其他，“竺书只嘱妻别嫁， 未处

分家产，那波利贞《敦煌书》卷中载

唐人《放妻书》二通，则兼及二者。 ”

那波利贞是日本学者，著有《唐

代社会文化史研究》，曾参与《敦煌·

吐鲁番社会经济史料》编纂。 钱先生

参考其中资料， 指出唐人的 《放妻

书》里，还牵涉到家产的分配。 其中

一篇这么说：

“……今已不和相， 是前世冤

家，贩（反）目生嫌，作为后代憎嫉。

缘业不遂， 见此分离……已归一别，

相隔之后，更选重官双职之夫，并影

庭前，美逞琴瑟合韵之态……三年衣

粮，便畜（蓄）献药仪。 伏愿娘子，千

秋万岁！ ……”

此篇文字， 看来水准不甚高，用

语不似前面竺僧度那般雅致。休妻理

由，用了“贩（反）目生嫌，作为后代

憎嫉” 云云，说到“嫌”“憎 ” 上去

了。 可其中的内容增加了，希望妻子

以后能选择一个在官家道路上进取

之人，还有“三年衣粮，便畜（蓄）献

药仪” 。 这大概是说提供女子数年的

生活必需品。

另一篇与此篇有部分类似：

“……酥乳之合，尚恐异流；猫

鼠同窠，安能见久！ 今对六亲，各自

作意，更不许言‘夫’

说‘妇’ 。 今归一别，更

选重官双职之夫……

伏愿娘子， 千秋万岁！

荷施欢喜， 三年衣粮，

便献药仪……”

对休妻理由，这里

先用了 “酥乳之合，尚

恐异流” 的譬喻，颇形

象。 “酥” 乃牛羊乳制

作，可它与“乳 ” 再混

合时， 还不能全然融

浑。 即使再好的婚姻，

也不易完美。 另一“猫

鼠同窠” 的譬喻，形容

情感彼此不能合拍。 后

面一节，对妻子以后的

婚姻描述及生活安排，

与前面的那篇颇为一

致，看来当时已经形成

写作套路。 对于两篇中

的“归 ” 字 ，钱锺书指

出：“‘归’ ，即‘大归’

之‘归’ 。”“大归” ：妇

人归母家， 不可回返，

即“休” 之意。

这两份《放妻书》（现在我国整

理发表的敦煌资料中，《放妻书》已

有十数份之多），虽然也写了双方离

别不合的理由，雅一点的说“缘业不

遂” ；俗一些的，就“猫鼠同窠” ，均

有此时不必深究的意味。 一些内容，

如 “更选重官双职之夫”“伏愿娘

子，千秋万岁！ ”“三年衣粮，便献药

仪……” 云云，应该是当时人们遵从

的大致格式。 其中字句，虽有不少解

读，可大致意思还是清楚的。 譬如希

望妻子以后能够寻到有仕途的官员；

给予一定的“衣”“粮” ，使其能够度

过这段生活。 从文字看去，不但有祝

福之意，还兼有现实性的善后事宜的

约定。

宋元休书已近绝交之恶声

休书文字、格式如此，后来还有

无发展？ 若再从古代话本中寻材料，

《清平山堂话本》 中 《快嘴李翠莲

记》颇可据以窥见宋时休书格式。

《快嘴李翠莲记》是一部十分快

畅的话本。 它记述了一位思想活跃、

口齿伶俐、阅览广泛、有文化、敢作敢

为的女性形象。此话本出自明代辑本

《清平山堂话本》，原作者不可考。根

据辑本收入多为宋、元话本看，它也

应该是那个时期的创作。

李翠莲因为“嘴快” ，很快与婆

家发生了激烈的争吵，于是她请他们

给她写休书:

� � � �“快将纸墨和笔砚，写了休书随

我便……今朝随你写休书，搬去妆奁

莫要怨。 手印缝中七个字：‘永不相

逢不相见。 ’ ……鬼门关上若相逢，

转了脸儿不厮见。 ”

钱锺书评说此：“‘鬼门关上’

两语出于翠莲利口，而‘手印缝中’

七字必是程式依样， 已近绝交之恶

声，非若唐人之犹缘饰礼文矣。 ” 由

此看去，宋、元时期的休书文字，有了

近乎“绝交之恶声” 。 前面竺僧度的

《答杨苕华书》以及两份唐人《放妻

书》中那种宽容态度，甚至为他人祝

福的字句（即使是饰词）看不见了。

她还要求将全部嫁妆带走，因为她并

无什么过失，这也反映了当时离婚的

惯常手续。

钱锺书还为读者继续举例：明末

史惇《痛余录》记辰州“弃妻” 成俗：

“退婚券中立誓云：‘一离二休，十离

九休。 高山磊石，沉落深沟。 请白亲

夫，永不回头！ ’ ” 虽然都是离婚，可

其实皆为“弃妻” ，但这里的所立的

誓言， 却好像是女性与丈夫决绝的

口吻？ 钱锺书的评说可谓尖锐：“夫

‘弃妻’ 而作绝夫之词，甚肖翠莲口

角， 岂立券作程者袒护男而加诬女

之曲笔耶？ ” 男子弃妻，用的语言像

是话本中李翠莲的口气， 写成的文

书却好像是女子自己要 “绝夫” 一

样。 钱锺书虽然用了问号，可显然认

为这是书写立券文字的人有意回护

男子，加诬女子的所谓“曲笔” 。 这

标示了钱锺书先生的观察立场，对

读者深入理解其中内容、意涵，颇为

重要。

后面， 钱锺书再引一节唐人笔

记：“《云溪友议》 卷下载杨志坚家

贫，妻厌之告离，杨作诗送之，有云：

‘荆钗任意撩新鬓， 明镜从他别画

眉。 此去便同行路客，相逢即是下山

时。 ’ ” 钱先生的解读是：“前两句即

‘速有所慕’‘选重官双职之夫’ ，后

二句即 ‘于今绝矣’‘转脸不厮见’

耳。 ”“荆钗” 即荆枝制作的髻钗。那

么，这该算是诗作“休书” ？唐人李山

甫的《贫女》一诗有：“平生不识绣

衣裳，闲把荆钗亦自伤” 句子。 由此

看， 唐人到底不一般。 家贫妻子告

离， 便惟愿她能够早早有富裕之新

家。 尽管有“此去便同行路客，相逢

即是下山时” 的决绝，可却让人读出

非愿所出的感伤。 通过这样的休书，

能够充分咂摸出人世间的繁复心情。

对无论古今婚姻的离散，我们都应多

从这些方面体会才是。

杨建民

钱锺书说古代的“休书”

����在北京市朝阳区芍药居，有一条文学馆路，因坐落于此的中国现

代文学馆而得名。

中国现代文学馆成立于 1985 年， 是中国第一座文学类博物馆，

2000 年新馆开放。新馆建筑设计将中国传统中轴对称庭院与江南园林

造园手法结合，绿树掩映的建筑周围，伫立着文学大师们的雕像。

中国现代文学馆拥有中国现当代文学书籍、期刊、手稿、书信、字

画等藏品 92.98 万件，其中国家一级文物 140 件；所属茅盾故居 1985

年对外开放，为北京市第一批不可移动革命文物。 中国现代文学馆兼

具文学资料收藏、研究、展览等功能，是中国现当代文学文献的宝库，

也是中国文学界与世界沟通的窗口。

郭沫若《女神》初版本。

观众参观“中国现当代文学展” 。

唐代 《放妻书》。

� � � � � � � � � � � � � 唐代，周昉《簪花仕女图》。
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