
� � � � 为艺术名家作传有两

难： 难于入乎其内、 见得本

真，故而“不精一艺，莫谈一

艺” ；难于出乎其外、见得本

人，惯于“为尊者讳，为贤者

讳” 。 而为现当代艺术名家

立传尤为困难， 原因无他，

离传主或其后人不远。 书法

家、作家林阳的新作《远去

的背影：名家艺术小传》，可

以说做到了 “入乎其内，出

乎其外” 。

作者本人浸于艺道，自

幼秉承家学，对诗词、书法多

有涉猎、研究且造诣较深。他

大学毕业后辗转多个编辑岗

位直至人民美术出版社总

编，长期从事美术图书编辑、

出版和组织管理工作， 且先

后完成多项国家重大美术图

书出版工程， 并著有多部专

业著述、诗书作品集等，而且

较早就着手撰写人民美术出

版社老艺术家们的评价文

章，这为《远去的背影：名家

艺术小传》一书的写作积累

了“亲闻、亲见、亲历” 的一

手资料。

一如该书的副标题“名

家艺术小传” ， 这部现当代

艺术名家传记集， 为徐燕

孙、任率英、王叔晖、沃渣、

古元、邹雅等三十五位老艺

术家的曲折人生立传。书中

所述的大部分传主经历跨

越了不同时代， 其中年长

者甚至生于清末， 他们虽

出身、 受教育和从业道路

各不相同， 但经过各自的

刻苦努力都成为美术书画

领域的精英翘楚。 他们在

共同的理想追求下 ， 发展

并奉献着各自的艺术才华

与智慧。 比如，徐燕孙先生

在新中国成立前就已经是

工 笔 人 物 画 的 泰 斗 级 人

物 ， 与张大千齐名， 人称

“南张北徐” ，本书中所记

的任率英、 卜孝怀都是他

的学生， 王叔晖也跟他学

过画人物 ； 邵宇早年参加

革命，曾在新四军政治部工

作，“皖南事变” 后被囚于

上饶集中营，九死一生越狱

回到解放区；费声福曾师从

著名画家、 雕塑家张充仁，

后毕业于中央美院，功底扎

实、多才多艺……但他们或

受委任、或受调派 、或追随

专业理想来到人民美术出

版社，做编辑、做创作员 ，

将描绘和服务的对象对准

了广大人民 。 他们的作品

影响了几代人， 无数人都

是 看 着 他 们 画 的 连 环 画

（小人书）、年画 、宣传画

长大。 如果不是为了事业，

他们中的大多数本可以成

为杰出的专业美术家和行

政官员 ， 但是他们甘为人

梯 、甘为美术家作嫁衣 ，甘

为共和国的美术和教育普

及事业扮演绿叶的角色。

在作者笔下，每位传主

是每篇万字左右的小传，但

作者对传主的人生履历、从

艺历程和具有代表性意义

的史实逸事的书写陈述、对

三十五位美术家艺术成就

与贡献的概括，都十分严谨

准确。 作为后学者，作者在

掌握丰富的第一手史料基

础上 ，善于撷选取舍 ，做出

恰如其分的评述和文字表

达，行文力求质朴、平实、恳

切。 因为这不光是写人写

事，也是写史。 这让人不禁

联想起朱自清先生的散文

《父亲的背影》，同为背影，

朱自清以细腻的情感与笔

法写父亲。作者正是怀着对

父辈和历史的敬重与崇仰

之心，以亲历、亲见、亲闻并

通过文字还原一段 “远去

的历史人物” 的个体，以及

由个体勾连而成的现当代

中国美术简史和新中国美

术出版史。

贵阳日报融媒体记者
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� � � � 凭借 《火星孤儿》《井

中之城》 两部长篇科幻作

品， 新生代科幻作家刘洋先

后获得第十届华语科幻星云

奖———长篇小说银奖、 第十

五届华语科幻星云奖———长

篇小说金奖， 由此一跃成为

国内最受关注的科幻作家之

一 。 其新出版的长篇之作

《裂缝》 延续了作者此前的

小说风格， 却在小说语言和

叙事结构上作了大胆尝试。

“他几乎忘记了呼吸 。

在一两公里之外，地面正在

急速隆起。 从一个山沟洼

地 ， 迅速变成了一个小土

坡，眨眼间又成了一座新生

的大山，简直像把上千万年

的地质运动过程用几秒钟

播放出来一样。 ”《裂缝》

的开篇，从主人公张霖亲历

的一次离奇爆炸写起，爆炸

后闪电留下的裂缝状痕迹

久久才从天空中消散，爆炸

产生的深坑周围遍布着体

积巨大、质量却极轻的岩石

碎块……这一切不同寻常

的超自然现象都引起了张

霖的好奇。 为了追寻真相，

张 霖 的 人 生 轨 迹 自 此 改

变 ， 更多离奇的事情接连

发生……

相比此前的两部长篇，

《裂缝》 的叙述语言更加生

活化， 这不仅和故事发生的

地点———成 都及 周边城市

的人文环境相得益彰 ， 而

且极度贴合人物表达 ， 尤

其是在社会边缘小人物的

塑造上获得了极大成功 。

无论是艰难讨生活的瞎子

一杭 ， 还是濒临破产边缘

的游乐场老板老胡 ， 或是

心 智 不 全 的 “偷 盗 三 人

组” ， 他们的插科打诨 、嬉

笑怒骂不仅展现了川渝人

民幽默积极的生活态度 ，

也深刻触及了庸常生活中

普通人的心酸无奈 。 刘洋

的 科 幻 创 作 深 入 生 活 细

节 ， 建立在真实的生活之

中，令读者极富代入感。

题名 《裂缝》， 这不同

寻常的“裂缝” 究竟是什么？

随着主人公的不断探究，更

多 “裂缝” 的物理特征出

现，刘洋由此引入“分形结

构” 的概念。 “分形” 这一

术语属几何范畴 ， 通常理

解，“分形结构” 指的是由

整体在某些方面相似的部

分构成的图形结构，在自然

界中广泛分布， 如雪花、树

木枝杈等都具有分形结构。

这种结构最大的特点就是

能够从一个基础形态不断

外延，最终形成繁复而无限

的结构效果。

作者引入了硬科幻新元

素———分形结构， 且通过对

“分形结构” 的特性研究，

设定了时空裂缝带来的特

殊分形结构，会影响现实生

活中物质的物理特性，尤其

是时空裂缝引发了一系列

技术革新。 随着研究人员对

“裂缝 ” 认识的深入，通过

“时空裂缝” 进入地球的二

维外星生物逐渐浮现出来。

由此引发了时空族与人类

的一系列争端。

这部作品中出现的新概

念 、新技术、新现象都能够

得到逻辑严密的解释，无论

是设定内还是设定外的细

节，都遵循严格的物理规律

约束，小说家的科幻设定与

现实的物理学、数学等基础

科学完美结合，既不产生违

和感，又达到了突破生活常

识 、 刷新想象力的叙述效

果，这是刘洋一以贯之的超

群之处。

作者刘洋擅长将科幻元

素融入日常生活中， 往往在

诸多平凡普通的细节里密

织 出 一 条 不 同 寻 常 的 线

索 ， 并经由主人公的不断

探索 ，终于在重重谜题、团

团 困 惑 中 发 现 世 界 的 真

相 。 作者将悬疑元素融进

科幻小说中， 不仅极大增

强了作品的可读性 ， 也在

引人入胜中将深奥难懂的

硬核科幻拆解明白 ， 达到

深入浅出的效果。

科幻的任何设定，都是

为了探讨生命和人性。 在小

说中，作者探索了时空族以

时空为生命本体的“二维生

命” 的存在伦理。 当他们悄

无声息潜入地球之后，为了

迎接更多的族人，令自己更

好地生活在这个全新的世

界中，他们开始从方方面面

渗透进人类的生活。 其中较

为有趣的一项，便是人脑改

造计划。 由于人脑的分形维

度过高，时空族寄生于人脑

时会感到极度痛苦。 为了解

决这个问题， 他们发现，沉

迷短视频会让与奖赏和刺

激相关的大脑纹状体区萎

缩，在潜移默化中给大脑带

来负面影响。 时间一久 ，人

类的大脑神经连接数量就

会减少 ， 神经网络的分形

维度也随之下降 。 于是时

空族创建短视频公司，“专

门上架那些被实验证实对

大脑具有较强影响力的视

频 ， 并花了大力气在全球

各地营销和推广。 ” 小说的

这一设定紧密联系当下的

社会现实 ， 读来令人细思

极恐。

“一切对异类生命体

的想象都是对于人类自身

的映射” ，科幻小说对现实

的映射往往更加直接也更

具有前瞻性。 新材料、新技

术等新兴事物在当代总是

层出不穷 ， 然而身处其中

的我们， 实际上很难及时

预见它们在不久的将来到

底会改变我们什么 。 短视

频如是 ， 现下正火热的人

工智能亦是如此。 这也是

科幻小说带给我们的警示

与反思。

贵阳日报融媒体记者
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《远去的背影》：

由个体勾连的现当代美术简史

《裂缝》：

以“分形结构” 探讨“二维生命”

《圆梦贵阳》新书分享会在筑举行———

“贵漂”与贵阳的双向奔赴

贵阳日报融媒体记者 郑文丰 董容语 文 / 图

����贵阳靠什么吸引人、靠什么留住人？ “爽爽的贵阳” 又爽在哪里？

贵阳市统计局发布的《贵阳市国民经济和社会发展统计公报》提供了人口学

结果：截至 2023 年末，全市常住人口 640.29 万人，比上年末增加 18.25 万人，增量

仅次于合肥的 21.9 万人，位居全国第二。 过去 3 年，贵阳人口增量年均达 10 万人

以上；过去 44 年，贵阳常住人口保持正增长，与人口规模相近的其他省会城市相

比，无论是增量还是增速，都表现出更大的活力和潜力。而贵阳市文联采编的《圆梦

贵阳》一书则给出了文学的回答。 在 11 名作家的笔下，16 位选择贵阳、扎根贵阳的

“新移民” 以口述的方式，原汁原味地抒发了个体与贵阳双向奔赴的心声。 这些天南

海北、南腔北调的声音，最终凝聚为“圆梦贵阳” 的合声。

11 月 9 日，《圆梦贵阳》新书分享会在贵阳市云岩区樊登书店举行。 活动由贵

阳市委宣传部、市文联联合主办，贵阳市作家协会、市评论家协会、云岩区作家协会

承办。 分享会上，书中的“新移民” 代表相聚线下，与采写作家再说“贵阳圆梦”

“贵阳六爽” 。

活动现场。

� � � � 一 以贵阳 “新移民” 为

对象的城市史书写

撰写《圆梦贵阳》一书的想法，最初

由贵阳市文联主要领导提出 。 2022 年 1

月， 贵阳市作家协会组织作家开始采写。

分享会上，市作协副主席王剑平介绍了该

书的缘起经过。 “从人口学的角度， 有着

七百年历史的贵阳， 是座典型的移民城

市。 ” 他细数贵阳史上的几次移民潮，无

论是明代的移民实边、 清代的客民涌入、

民国抗战的文化西迁，还是解放初期的大

军南下、“三线” 建设和改革开放后的西

部大开发，以及当下“强省会” 背景下的

“人才兴市 ” 战略 ，贵阳都迎来了源源不

断的人气资源。

“我们惊奇地发现， 每次移民潮的出

现，无不与国策 、民运相关。 此时的人口

增加，绝不是数据意义上的简单叠加。 ”

王剑平说，“五方杂处 ” 的人聚 ，不但丰

富了多元的贵阳文化 ， 人口结构也随之

变化，基础产能、科研、教育、文化和生产

力结构发生了质的改变。 以改革开放为

分水岭 ，如果说“三线 ” 建设以前的移

民是国策刚需 ，改革开放以来 ，特别是

新时期以来 ，移民流动已由国策刚需演

变为自由择居 ，如此也形成了激烈的人

才竞争 。 贵阳在“强省会 ” 、谋发展的今

天 ， 保持人口优质结构 ， 已然成为长期

发展战略 。

参与采写的 11 位作家都觉得这个选

题很有意思。几经讨论后，大家决定把采写

对象圈定为不同行业、 不同群体、 不同背

景，在贵阳创业、生活比较稳定的“贵阳新

移民” ， 主要为行业优秀人才和创业成功

人士； 几经梳理确认，16 位具有样本意义

的新移民成为口述者，他们来处各异，有来

自白俄罗斯、 英国的外国人； 有来自加拿

大、日本的归国华人；还有的来自全国其他

省份及贵州其他市州。“在文体上，则以口

述的方式、由口述者一一道来。讲述中有每

人的个体经验， 及其身上浓缩着时代的特

征与区域的变迁。 ” 王剑平说，成文的口述

文本力图保有社会学的样本意义、 文学的

多元纷繁。

“《圆梦贵阳》 展现了丰富的生活细

节。 这些细节是口述人自己提供的，又是采

写作家观察、捕捉到的。这些细节，让我们更

直观地感知一个个活生生的个体，他们的生

活与事业经历、他们与贵阳融合共生的活化

的经验。 ” 贵阳学院教授、贵阳市评论家协

会副主席卢慧彬点评说，在这些生活的时光

细节中， 他们慢慢将身心融入了贵阳的山

水、人文、气候、美食、市井生活中，慢慢地

获得了一种 “我是贵阳人” 的身份认同，

“在《圆梦贵阳》中，我们看到了‘城与人’

双向奔赴、彼此成就的城市史书写。 ”

二 以“此心安处” 为共识

的新身份认同感

活动现场，许金玲、奚婧、王鹤蕾三位

采写作家， 分别与各自采访的口述者贵州

云图时代信息技术有限公司创始人温升、

贵州省动漫产业协会秘书长徐晨寅、 贵州

京剧院有限责任公司副总经理张明玮展开

对谈。

三位口述者有个共同特点： 情归筑城，

圆梦贵阳。 福建人温升 2014 年到贵阳创

业，8 年后公司年产值达 6 亿元。 公司联合

北京“字节跳动” ，将“山货上头条”“山里

DOU 是好风光” 引入贵州，推进“一县一村

一网红” 模式在贵州落地，将“古村乐乐”

“黔东农仓”“古村 28 渡” 等头部网红账号

孵化出山；生于江苏、长于河南的徐晨寅，在

28 岁成为“贵阳女婿” 后辞去日本 GONZO

动画株式会社的职务， 带着担任过 《海贼

王》《名侦探柯南》等优秀动画片分镜及作

画监督的成绩创业， 公司参与制作的动画

《指环王：洛汗人之战》不仅充满了贵阳元

素，还将参与明年 3 月奥斯卡最佳动画长片

的竞逐；河南人张明玮作为一流琴师，2008

年调入贵州京剧院，担任乐队指挥、唱腔设

计、录音监制的京剧电影《布依女人》，以及

担任音乐监制、指挥的《王阳明龙场悟道》

均获得国家级、省级奖项。 他还担任京剧伴

奏和录音监制，参与到中国京剧音像集萃工

程《铁弓缘》《女杀四门》《战洪州》《红鬃

烈马》的工作中。

在他们的讲述中，“心安” 是共同的落

脚点：温升说，作为一个来自福建的外省

人，在贵阳生活了几年后，他发现这座城

市不仅不排斥外省人 。 而且在乡村振兴

领域， 贵阳作为省会城市有更多的资源

和机会 。 他认为贵阳近郊的乡村都非常

漂亮 ，以前由于传播渠道有限 ，导致这些

地方的知名度不高。 在移动互联网时代，

他可以通过新经济流量和移动互联网的

流量，让这些乡村得到更大的影响力。 徐

晨寅认为， 贵阳是一个开放且包容的城

市，也是一个有温度和热情的城市。 他会

向远方的朋友描述贵阳是一个美食 24

小时无缝连接的城市：凌晨四点，仍有烟

火气十足的宵夜满足深夜不归人的口腹

之欲 ；而清晨五点 ，又能吃上热气腾腾的

早餐 ，迎接新一天的开始。 张明玮说，作

为一个琴师的终身目标就是“傍 ” 到名

角 ， 侯丹梅就是他最开始从郑州到贵州

的原因。 工作和生活中，他深刻感受到剧

团的台风卓越、 贵阳人的民风淳朴，“贵

阳没有排外情绪 ，反而非常注重融合 ，只

要有才华，就会受到欢迎。 ”

因为“心安” ，他们将自身的命运与贵

阳的发展连接在一起。 采访徐晨寅的奚婧

是新疆人，她在《圆梦贵阳》一书中与众多

新贵阳人在书中相遇、相识，也让更多人找

到了共鸣与感动。 “感谢贵阳这片充满活

力的土地， 我们在这里见证了它的成长与

变迁， 更亲身参与了它的建设与发展。 贵

阳，已成为我们心中的第二故乡，承载着我

们的情感与事业。 ” 贵阳市作协副主席杨

骊曾为贵阳交响乐团创作过长篇报告文学

《一座城市的交响》，此书先后获得贵州省

首届文学奖、贵州省“五个一工程奖” 。 在

《圆梦贵阳》一书中，她再次走近交响乐团

乐手赫尔曼一家。 “他们在贵阳居住了很

多年，成了地地道道的贵阳人，都有了一个

‘贵阳胃’ 。 无论是谁，都是因为找到了实

现梦想的地方，才在这里圆了人生的梦。 ”

杨骊说。

《圆梦贵阳》一书中的 16 位口述者，

来自工业、科技、教育、行政管理及动漫、烘

焙、户外体验项目、公益事业等不同行业，

他们都在贵阳定居下来， 从异乡人变成了

新贵阳人。 “《圆梦贵阳》里有一些我很熟

悉的人物。这种熟悉，是因为我是他们的观

众和粉丝。 ” 卢慧彬教授说，她常去看贵州

京剧院的折子戏， 对著名琴师张明玮的演

奏、 青年演员李晨阳扮演的白娘子印象都

非常深刻； 她也常去听贵阳交响乐团的演

出， 指挥家左手边的乐团首席与指挥家右

手边金发碧眼的大提琴手原来是尤里·赫

尔曼与维奥莱塔·赫尔曼夫妇； 出演贵阳

方言情景剧 《六点开心帮》 的李钟璐，更

是贵阳本地人喜欢的演员……“这些定居

下来的新贵阳人渐渐变成了 ‘老贵阳’ ，

变成贵阳通、 贵州通， 自然而然地成为了

贵州和贵阳的 ‘文化大使’ ， 起到了传播

贵州文化的桥梁作用 ， 反向把贵阳的风

物、 文化， 乃至产业推介到了全国、 全世

界。 ” 她说。

“此心安处是吾乡。 通过《圆梦贵阳》

一书里的代表人物，我们确实感受到了这

一点。 ” 贵阳市评论家协会主席李晁点

评，“一座城市正是无数人的聚合构成的，

16 位口述者的 16 段人生只是这城市人群

的缩影。 从不同国籍不同省份不同职业不

同兴趣爱好的人的聚合来看，贵阳的魅力

得到体现。 这是一本重新让我们回到一座

城市的书，它总结了当下，是‘此时此刻’

的口述史，却为未来提供了回望的线索与

证言。 ”


