

外白渡桥

特约撰稿人

组

#### ■ 外白渡桥

一看见外白渡桥,就想起沈从文先 生 1956 年 10 月间在上海大厦画的外 白渡桥速写:黑白线条,一边画大桥上 喧闹的场面,一边画桥下安静的小渔 船。大桥上走着红旗队伍,他说那是红 旗的海,歌声的海,锣鼓的海,还有万千 种声音在嚷,在叫,在招呼……另一边留 白处让你感觉是流动的却很安静的水, 他看见水上那只小渔船里的婴孩躺在摇 篮里,仿佛听见母亲在哼着摇篮曲……

当我画这幅速写时, 距沈从文先生 画外白渡桥过去快70年了,想想那个 喧嚣跃进的年代和桥上那些躁动的万 千人,经过时间过滤已经无影无踪,而 沈从文先生那些安静的文字,还有他慢 慢画的速写,以及文和画里他沉静的思 考,在今人的记忆与阅读里留存着,并 会一直留存下去。



复兴中路 1462 弄堂

寻访复兴中路 1462 弄堂里的这幢 小楼,是因为画家黄永玉与剧作家曹禺

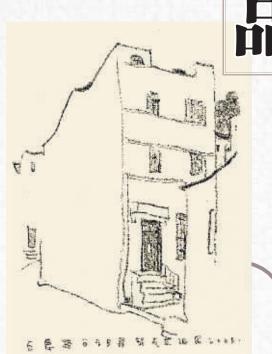
一条弄堂与一封信

1983年的一天,那楼门口信箱里放进 封信,是59岁黄永玉写给73岁曹禺的。 那信里写道:"我不喜欢你解放后的戏,一 个也不喜欢。你心不在戏里,你失去伟大的 灵通宝玉,你为势位所误。从一个海洋萎缩 为一条小溪流……" 他看到剧作家后来 "泥溷在不情愿的艺术创作中,命题不巩 固、不缜密,演释分析得也不透彻……"的 作品,"谁也不说不好。总是'高!' '好!'",他清楚这些称颂会混乱一个人、 作贱一个人。画家写完这封不留情面的信, 也感不安,放了两天,但出于对前辈的尊 敬,还是寄往了上海复兴中路的这条弄堂。

剧作家收到信,不仅自己反复看,还 唤出妻女一同看,随后把这封信一页一页 端正地放在照相簿里,为随时翻阅。他明 白画家黄永玉的话直率、真诚,他感激黄 永玉火辣辣的话射中了他的要害并使他 渴望再清醒地写下去,渴望小溪流重新汇 为海洋。他给黄永玉回信,由衷地说:"感 谢你,我的朋友!"

忽生感慨,或许现在的文人间恰如画 家说的:"到底太少接触纯真的感情了。"





巨鹿路贺友直旧居

#### ■ 巨鹿路贺友直旧居

贺友直是连环画大家,住家却很小,就30平 方米一间房,待客、吃饭、睡觉、作画,他曰"一室 四厅"。他从上世纪50年代一住就住到终老。

别看家小,却出了大作品:《山乡巨变》《朝 阳沟》《李双双》《三百六十行》……

但作为一位喜爱有人情味儿生活的画家, 他安于这个小家:每天能听见灶披间婆婆妈妈 烧小菜的锅碗瓢盆声,出门就是熟络的街坊四 邻,上街就能买到爱吃的大饼油条……他不欢 喜去住高楼大厦。"我现在住的这个地方就蛮 好的。这就好比一盆花,换了大盆就养不活了, 还是原来的盆好。"所以,他每天画完画,"咪" 点儿小酒, 打个盹儿, 再悄咪咪地看着浮生世 相——好不自在、舒服。

他常说活着就俩字:明白。什么都生不带来 死不带走,常要比上不足比下有余,人就知足, 知足常乐,长乐长寿。他活到九十有四,人和画 都长寿。



枫泾丁聪美术馆

#### ■ 枫泾丁聪美术馆

枫泾是丁聪老家,那儿建了座"丁聪美术馆",仔仔细细看 了他的生平与作品,改变了以前以为他只是漫画家的认知。

丁聪打十几岁起直画到93岁去世,画了快80年。除漫 画,还画了相当多的书籍封面、插图、舞台布景、人物造型、服 装和广告设计,甚至还画过外文书刊宣传品和杂志版式以及 字体设计……难怪他说自己最后出版的画册是 "杂七杂八的 画册"

可以说,丁聪是漫画家,也是艺术杂家。

说杂家,是他画画不单为自己所好,而是社会需要什么就 画什么。他选中漫画,是因为抗战需要简单又有战斗力的漫画, 他那时画的漫画被大量复制贴在大街上……他后来画的社会讽 刺漫画一一戳中社会痛处,至今不过时,被很多人转发、分享。 他无数的"杂七杂八"作品也依然活在舞台上、报刊书籍中……

见过丁聪多次,从未听他高谈"艺术为人民",但他的画确 是实实在在为读者服务,为大众喜爱,自以为说他是"人民画 家"不为讨。

## 不要忘记秋天

喜欢一个形容,"秋凉如水",晚饭 后沿着街边散步,就特别能体会到这种 感觉。月光在头顶,有了清冷的意味,树 叶在枝头摇摇欲坠,迎面吹来一阵风, 从头到脚都会感觉到一种平静的凉意, 忍不住会双臂抱起,叹一句,"果然是秋 天了啊"

这句话并没有伤秋的意思,反而是 带着点喜悦脱口而出的。因为刚刚经过 酷暑的折磨,那种走到哪儿都热乎乎、 黏糊糊的滋味不好受,这如约而来的秋 风,轻轻柔柔的,怎不让人惬意。

北京的秋天短,一到了这个节气, 无论是长居还是暂居这个城市的人,都 不约而同地说,要珍惜这几天,因为这 是北京最舒服的日子了。这么说的人, 想必是受老舍的影响,老舍说"中秋前 后是北平最美丽的时候",老舍又说 "北平之秋就是人间的天堂,也许比天 堂更繁荣一点呢"。

我没在南方久待过,对于南方的秋 天体会较少。在南方城市的时候,满眼

都是绿色,不像北方的秋天,黄叶如雪, 所以往往会误把南方的秋天当成夏天 来看待。在网上查了一下,说是有三个 城市的秋天最长,分别是重庆、成都、贵

阳,秋天实长可达75到80天,气温是 非常宜人的,要是不下那么多雨就好 了,秋天还是清爽干燥一些更能让人心 旷神怡。下雨的秋天,有缠绵悱恻的情 绪,也有惆怅惘然的意味。

当然, 我对南方雨秋的理解, 也是 想当然的,南方人可能会对此不以为 然。"伤春悲秋"是刻在中国人骨子里 的情感,那么多大诗人写的古诗词,逮 着这四个字翻来覆去写了一两千年,要 说对现代人没一点儿影响,那是不可能 的,尤其是对有一点儿年岁的人来说, 季节变化总会带来心情的起伏,还能衍 生出点感叹随想,也算是对传统文化的 继承了。不知道 00 后、10 后们,秋天的 到来,能不能在他们心里制造点波澜, 我是希望他们能够保持这样的敏感的, 的变化,迎着季节的风雨漫步一会儿, 这是多珍贵的生命体验。

因为秋天短, 所以秋天容易被遗 忘。比起春天锦绣大地带来的震撼,夏 天酷热绵长所造就的忍耐与等待,还有 冬天天地冰封让人望而生畏,秋天因为 过于舒适,反而让人觉得美好时光短暂 易逝……

秋天是丰收的季节,粮食与果实纷 纷归仓,来不及被收获的,也纷纷在某 个秋叶集体坠落于大地,成熟之后的炸 裂声响,也提醒着人们要珍惜秋天的美 好,不要忘记秋天的景象。秋天分为孟 秋、仲秋和季秋,这三个阶段,仲秋因为 气温最为适中, 亦是团圆赏月的日子,

所谓不要忘记秋天,其实核心就 是不要忘记团圆,不要忘记怀念与欢 笑。这深沉的日子,需要轻松与深情 互相搭配,如同此时的天气一样,要 浓情厚谊, 也要清新隽永, 这才是秋 天的真谛。

# 红果累累压枝低

从屏幕前抬起头来,去看看大自然颜色

前不久,山里的老友大杨邀请我和 家人到山上采摘。进得山来,远远望见 半山腰那片果园里的红果儿红彤彤耀 眼,像一颗颗亮闪闪的红玛瑙,点缀在 青山绿水间。大杨说:"这是晚熟的'大 金星'山里红,个大皮薄,肉糯带香,染 了一层霜雪才好看好吃,晶亮亮、红艳 艳,看着舒心,吃起来酸甜可口,还能健 脾开胃、消食化滞,美着呢……"

山里红是山楂的俗称,它的别名还 有山里果、红果儿、酸楂,蔷薇科落叶乔 木,它适应性强,耐寒耐旱也耐瘠薄,多 生在荒山野岭的半阳坡上,春夏之交开 出满树素白的花瓣,花落后结出一嘟噜 一嘟噜的青果儿,待到深秋或初冬,漫 山遍野的山楂果被寒霜飞雪濡染得红 润润、鲜亮亮。

山楂原产我国, 历史悠久, 古称 "机",明代李时珍引晋代郭璞注释曰: "《尔雅》云:'杭树如梅,其子大如指 头,赤色似柰,可食。'此即山楂也。"因 多处于野生状态,"猴、鼠喜食之",又 称猴楂、鼠楂。南宋诗人张至龙所作《东 林寺》云:"满院香风乍熟楂,猴孙抱子 坐枯槎。"山楂花素白淡雅、朴实无华, 深受人们喜爱。

南宋诗人陆游长期过着隐居生活, 他把乡村这种野果山楂称为"红果", 多首诗中提及,"累累红果络青篾,未霜

二十四节气我最钟情喜爱的就是

白露,这诗意妙曼的节令,《月令七十

二候集解》中如此描述:"水土湿气凝

而为露,秋属金,金色白,白者露之色,

而气始寒也"。我兴致浓浓赶去林间草

丛处,去觅那"露凝而白"的一粒粒细

小"珍珠",它们在草尖上、花瓣中、树

叶间滚动着、粘附着,亮晶晶白莹莹的,

阳光一撒,发出璀璨炫目的光泽,恍惚

间就有梦回童年之感。

先摘犹酸涩"(《客中作》),说的是还 未完全成熟的山楂;"红果方当熟,清阴 亦渐成"(《治圃》),写的则是庭院中 成熟的山楂;"行路迢迢人谷斜,系驴来 憩野人家。山童负担卖红果,村女缘篱 采碧花。"《出游》一诗中,描绘出一幅 色彩鲜艳、乡情悠然的田园图画

我们老家还称山楂为"糖球"。早 年, 乡人很少有专门种植山楂树的,大 都生在村东的荒坡土岗上,由着鸟雀们 啄食。小时候,母亲常带着我们,顶着天 上飘的小雪花,去那里采摘野山楂。采 来红艳艳的果儿洗净切片,晾晒干爽储 存起来,美其名曰"消食片"。遇到我们 积食肚胀,消化不良,母亲就用山楂片 熬水,连喝带吃,不久就消食化积,舒服 多了。母亲还把鲜果儿窖藏起来,留待 年跟儿做"糖球串串"。她挑拣出个儿 大、无虫洞的山楂果,冲洗干净,璇掉中 间的果核,用竹筷一只只穿上,穿成一 串串的。母亲用小砂锅慢悠悠熬糖稀, 熬到锅里冒出密集的小泡泡,撒入一小 把芝麻快速拌匀,然后麻利地将山楂串 在糖稀中滚一圈,一串串放在糯米纸 上,稍稍凉透就成了。但见色泽晶莹鲜 艳,人口爽滑风脆,沁凉甜美,那味儿就 像歌里唱的"酸里面它裹着甜""甜里 面它透着那酸"。年三十晚上,我们吃着 母亲做的糖球串串守岁,消积食、化油

腻,顿感舒帖帖、轻惬惬

山楂很早就为人们所熟悉和喜爱, 且药食兼用。东晋葛洪所著《肘后备急 方》中,即有用山楂茎叶治疗"漆疮"的 记载。唐代《新修本草》记载,用山楂木 和山楂果实治水痢和疮痒。宋代以后, 山楂主要用以消积化食、补脾健胃、治 痰饮症瘕、痞满吞酸和滞血胀痛、行结 气、化血块等。此外,"糖球串串"也就 是冰糖葫芦的历史也起源于宋。相传南 宋绍熙年间,宋光宗赵惇的爱妃患病, 饮食不进,御医束手无策。后江湖郎中 让宫人将山楂与红糖同熬,每日饭前服 用,果见奇效。此"药"被称为"蜜弹 弹",后流入民间,成为糖葫芦的源头。

除做山楂糕(金糕)、山楂片、糖葫 芦外, 山楂还可去核打碎制成山楂卷, 这就是风靡大江南北的小吃果丹皮。

又到了霜色浓重、寒气袭人的初冬 时节,窗外忽传卖冰糖葫芦那韵味十足 的吆喝声,"蜜嘞哎嗨哎-芦嘞!"忙呼儿去买两串冰糖葫芦,不 由轻轻哼唱起来,"糖葫芦好看它竹签 儿穿,象征幸福和团圆,把幸福和团圆 连成串,没有愁来没有烦……"暗想那 咬一口嘎嘣脆、甜里透酸、酸中带甜、 甜而不腻、酸不倒牙、清香利口、消食 健胃的糖葫芦,这样的日子多么平实 而熨帖。

# 蒹葭苍苍白露情

在向我们招手。棉花地里,人们的欢 声笑语, 让田垄地头沸腾了, 燕雀叽叽 喳喳在头顶盘旋嬉戏,蟋蟀在脚边"目 中无人"地蹦来跳去,望着满地待摘的 棉花,母亲的脸上溢满喜悦,一会儿对 邻畔婶子说,要为住校的姐姐缝个暖 在手心白云般绵绵柔柔的 "花儿",凝 人了我们多少暖心窝子的记忆。

家乡的白露时节,正是采摘棉花 的日子。天刚蒙蒙亮,母亲就将我们 从熟睡中唤醒,踏着露水奔入田间, 金风送爽,棉桃摇铃,一朵朵雪白的 棉花,急切切冲出包裹的厚实的棉 桃,探出小脑袋,在风中吐絮嘭开,像

和的棉被,一会儿又合计着爷爷年纪 大了,不耐寒,为他缝一身新棉衣。捧

家乡的花椒久负盛名。记得儿时, 家乡的庭院里就有一棵花椒树,每到白 露,母亲在长满尖刺的花椒树枝桠间采 摘,我提着篮子在树下捡拾,那浓浓的 麻味很是呛鼻,有时我也伸手去摘,常 被尖刺划破手臂,真是"花椒好吃果难

采"。白露的中午,母亲总会采一把新 鲜的花椒叶,剁碎了和面给我们做煎饼 吃,撒入花椒叶的煎饼,咬一口香味浓 郁,再配上一锅红枣绿豆粥,枣子也是 白露刚刚从树上摘下的,那舌尖上的白 露美食,简直香到无敌了。

清晨,驻足于河岸边,密密匝匝的芦 苇从中, 像羽毛般俏丽灰白的芦花随轻 风曼舞。

突然间,远处传来一阵歌声:"鸿 雁,向南方,飞过芦苇荡。天苍茫,雁何 往?心中是北方家乡……"抬头仰望苍 穹,在云花如锦中,一群大雁排成"人" 字形从空中飞过,在这个"道狭草木 长,夕露沾我衣"的白露清晨,愿它们 捎去我对北方家乡的浓浓祝福。

# 青陽诗词·本土优秀诗词作品选

#### 晚秋山雨即景

木叶老相催,凉风秋几许 空林寒气深,任此潇潇雨。 王井飞(开阳)

#### 重阳日赏桂花

旭日染黄光,风吹落院墙。 颜衰相聚日,又散几丝香。 赵家镛(南明)

#### 昙花

小昙花一朵,寂寂夜中开。 不弃家贫陋,香氛满室来。 李明仙(清镇)

#### 菊花

西风云雾冷, 菊蕊绕篱开 翠叶黄衣倩,余香载酒来。 谢秋星(息烽)

#### 重阳

金素来新赏,黄花开几行。

朝昏皆独步,来去又重阳。 清酒当佳节,单衣试嫩凉。 浮生回望处,天地两苍茫。

兰蓉(南明)

吴畏(南明)

## 父亲节收到儿子礼物感怀

平素交流少,亲情寡言表。 父如慈宥山,儿似笨飞鸟。 倾力爱心柔,宽怀贤子孝。 风弹两鬓霜,悠唱长歌调。

#### 重阳

猛醒到重阳, 辰光迅骛忙。 心随秋月路,梦绕夕阳乡。 菊酒携登岭,茱萸缀满裳。 银丝爬两鬓,漂泊在殊疆。 袁久森(云岩)

### 花溪大将山脉感题

昔日爱攀登,未知山姓名。

层峦惑春色,一水缚柔晴。 对此尝微醉,料君能共鸣。 但为羁旅客,笑我似飘萍。

汪常(云岩)

#### 秋分

一片秋声入晚凉,篱边渐有菊花香。 四时妩媚皆风景,更喜寒梅劲节昂 李玉真(清镇)

#### 秋词

来从星月鉴年深,负手苍茫觅大音, 翻袖西风成浩荡,诗情十万破秋心。 王钦(乌当)

### 记夜

窗前小坐半应声,似诉衷肠意未平。 此夜灯花摇落后,几回魂梦总因情。 刘蓉(清镇)

#### 百花湖桃花岛水滨

森森波光入眼瞳,青峰螺屿竞玲珑。

山川寂静樊笼远,心绪安宁世事空。 掬得数盅忘情水,迎来几缕快哉风。 桃花岛上蓬莱地,一叶扁舟飘缈中。 曾晓鹰(南明)

#### 甲辰重阳游故地忆故人

路坎难得举步轻,今朝不许问年庚 鸥闲水阔芦花软,雉隐山空柿子明。 但恐残阳沉意气,还教烈酒压秋声。 穷高每叹斯人查,借此枫红暖故情。

# 刘灿(花溪)

黔灵山观日落

路途望里尽风尘,携手城边别意频。 眼放夕阳应有语,心牵秋鹭累相亲。 树移古道依山近,云唤微光共水邻。 此去悠悠谁问讯,关情何处置闲身? 龙健(观山湖)

#### 过甲秀楼

日落灯昏惹客愁,老来几度怯登楼。

逡游怕见月临水,独坐还闻茶满瓯。 渐少新词酬旧友,空余白首对青眸。 凄迷夜色慵如睡,时有清辉劝我留 余欢(云岩)

### 鹧鸪天・绮怀

绿桂迎风开满头,相逢正是碧云 秋。手牵渝岭奔山径, 足踏川江戏

尘漫漫,路悠悠。长滩别后恨无 休。幽怀此际同谁诉,缕缕清香过 木楼。

石玉明(花溪)

#### 浣溪沙·即事 窈窕秋光一径斜, 山陬深处有人

家,拒霜几树簇烟霞。 剪剪轻风摇翠竹, 疏疏栏栅挂黄 瓜, 斟茶阿嫂艳如花。

何世洁(云岩)

### 西江月・雁归

梦里秋风萧瑟,窗前细雨如丝。三 更酒醒谁相知,鸿雁归来几时。 携手白云处处,深情尘世痴痴。菊 花台上为君诗,只有一生一世。

常胜(观山湖)

#### 西江月・秋日

银杏金黄溢彩,云霞如锦临窗。漫 山丹桂正飘香,小鸟相邀共享。 莫论寒林寂寞,休嫌郊野凋荒。心 中春色若芬芳,佳景四时堪赏。

#### 刘明富(纳雍)

采桑子・中秋 又逢佳节情何限,砌下凝眸。独爱 清幽,一段香分桂殿秋。

高台夜色凉如许,人在西楼。不下 帘钩,看取银河天外流。

庞仕蓉(云岩)