

纪念

她的一生如旋律般起伏多彩

——忆新中国第一代电影音乐作曲家黄准

12月3日,电影《红色娘子军》《牧马人》作曲、上海电影制片厂著名作曲家黄准因病逝世,享年98岁。黄准曾这样总结音乐与她的关系:“我的一生中没有离开过旋律,它是我生命的主要部分,通过它表达我的思想感情,反映了我几十年来所走过的生活道路。我的一生算不上十分坎坷,但从某种意义上讲,却像旋律一样的起伏不平,富于色彩。”

第一代电影音乐作曲家

黄准原名黄雨香,因为她出生那天正下着小雨,后院嫩绿的树叶散发出阵阵清香,所以父亲给她取名“雨香”。但童年的波折与苦涩,让她不喜欢这个名字。

1938年8月,年仅12岁的黄雨香投身革命,奔赴延安。为了迎接新生活,她通过翻字典的方式给自己重新取名,最终选中了“准”这个字。

在延安,黄准先是在鲁迅艺术学院戏剧系学习,后因对音乐产生浓厚兴趣,转入音乐系,师从冼星海、吕骥、贺绿汀等艺术家,成为新中国培养的第一代电影音乐作曲家。在鲁艺,黄准虽是当时年龄最小的学生,学习成绩却出类拔萃,两次获得声乐考试第一名,还曾在大连演出《黄河大合唱》时担纲女声独唱,得到很好反响。

鲁艺的生活深深影响了黄准的一生。她说,自己的事业、成长乃至生命,“都是在这个革命的摇篮里得到的。”无论何时回忆起鲁艺的生活,她的心里都充满甜蜜的滋味。

三下海南写出传唱之曲

抗战胜利后,黄准离开延安,辗转进入东北电影制片厂。一次春节联欢会前,黄准写了一首女声二重唱的歌曲,没想到被当时东北电影制片厂的领导袁牧之、陈波儿注意到,邀请她担任电影《留下他打老蒋》的作曲。黄准完全没有思想准备,一开始不肯答应,后来被说服了。这部作品让她从此跨进了电影音乐创作的大门。

1951年,黄准调入上海电影制片厂,迎来了她创作生涯的黄金期。她陆续为动画片《小猫钓鱼》、故事片《秋翁遇仙记》《女篮5号》《红色娘子军》《燎原》《舞台姐妹》《牧马人》《青春万岁》《滴水观音》等几十部影片作曲,又相继为《蹉跎岁月》《中国姑娘》等几十部电视剧作曲。

“向前进,向前进,战士的责任重,妇女的冤仇深。古有花木兰,替父去从军,今有娘子军,扛枪为人民……”电影《红色娘子军》中这首脍炙人口的《红色娘子军连歌》,就出自黄准之手。当年导演谢晋



找到黄准合作,读完剧本后,黄准便立即前往海南体验生活,而且一去就是三次。

酝酿创作之余,黄准经常到现场去看拍戏,让自己更多地了解这部戏,并有更多时间找主创交流。对于娘子军连歌,一开始谢晋与黄准都想找一首真实的“连歌”,可问了几位老红军,她们都想不出有这么一首歌。黄准只得向谢晋摊牌,申请自行创作。然而谢晋和其他主创都不赞成,不相信黄准能写出一首他们想要的“连歌”,这下可把黄准惹急了,她坚持要自己写,而且保证能写好。她走访了许多娘子军战士,从她们身上,她看到了一种深入骨髓的坚韧顽强。她还搜集了大量海南民歌,反复斟酌研究,终于有一天,一气呵成写出了这首充满力量与斗志、同时富有海南风情的歌曲。待到黄准把初稿唱给主创听时,再也没有人怀疑了。

与谢晋有过多次经典合作

除了《红色娘子军》,黄准与谢晋有过多次经典合作,比如《舞台姐妹》《春苗》

《牧马人》《女篮5号》等。她为《牧马人》作曲的主题歌《敕勒歌》,恢宏大气,旋律舒缓,让人对“风吹草低见牛羊”的大草原产生无限神往。

“太阳金光亮亮,雄鸡唱三唱,花儿醒来了,鸟儿忙梳妆……”这首经典儿童歌曲《劳动最光荣》,也由黄准作曲,是动画电影《小猫钓鱼》的主题曲。这首歌发布后,黄准常常收到观众来信,但因为这个略带阳刚之气的名字,几乎没有一封称她阿姨或姐姐,而都以先生、叔叔、伯伯相称,再晚一点居然就叫“黄准爷爷”了。

黄准一生收获诸多奖项,2005年荣获上海国际电影节“当代中国电影音乐终身成就奖”,2009年荣获“中国音乐家协会金钟奖终身成就奖”,2010年荣获“上海文艺家终身荣誉奖”。

黄准曾说,自己一直梦想在电影里唱歌,从声乐转为作曲,似乎在银幕上唱歌的梦就无法实现了,“但换个角度看,我写出来的曲子,更多人来唱,我的梦想在作曲中实现了。”

袁云儿

她的作品价值值得重新审视

——琼瑶和她创造的纯情时代

12月4日,台湾知名作家琼瑶在新北市淡水区家中去世,终年86岁。

琼瑶是一位与一代读者建立有密切情感联系的作家,1980年代初,她的作品第一次被引入大陆,旋即掀起热潮,《我是一片云》《窗外》《几度夕阳红》等早期作品被高度追捧。她与她的作品在那个年代并非单打独斗,而是混杂于港台流行文化热一并涌入内地,但很快她的小说体现出了独树一帜的地位。她所描述的爱情,浪漫、轻盈、清新、富有戏剧性,对当时的读者而言,完全有别于内地作家捆绑了沉重与苦难的爱情叙事模式,带来的冲击力度无疑是巨大的。

毫无疑问,琼瑶对我的影响是很大的,她也是70后这代人的集体记忆。还记得上初中时就经常藏她的书放在桌洞里读,她的文字深深影响了青春时的我对爱情的看法、对婚姻生活的想象,这些回想起来其实都是被琼瑶塑造的。我最早读她的《窗外》《几度夕阳红》非常着迷,她用一种极其浪漫的写法塑造了和实际生活有所脱离,但又让人忍不住相信的爱情故事。

琼瑶真正进入内地大概是在20世纪80年代,而且是伴随着各种文艺潮流一起涌入,包括西方的哲学与文学、港台音乐。那一代人渴望接受外界的信息,渴望融合。而琼瑶无疑是整个大潮流的一部分,她和当时的流行态势是非常匹配的。在琼瑶进入之前,我们对私人化的感情生活其实是缺乏了解的,年轻人不知道怎么去谈恋爱,从内地作家的作品中也读不到轻盈浪漫的情愫,这时琼瑶的文字带来一种难得的“清新”。她让人觉得爱情没有那么沉重,只是纯粹的喜欢,这在当时是耳目一新的。尤其是随着现实世界中人与人日渐疏离,缺乏真正触达心灵的亲密连接时,琼瑶打造的情感世界其实

是比较贴合国人传统的情感模式的。

说起70后一代人的爱情观,我们几乎同时会想到两个人——金庸与琼瑶。金庸笔下武侠世界的爱情是从男性视角出发的,而与之相对,琼瑶描绘的爱情则完全是女性视角。

琼瑶是参与塑造一代人爱情观的重要作家。纯情、缠绵、勇敢是琼瑶塑造的女主角形象,虽然依然是传统女性的常见外在,但在角色内在方面,她们于爱情与婚姻家庭生活中,对身份平等、话语权均衡有着执着的追求。在琼瑶小说里,女性不再是被动的对象,她们反过来影响和改变男性,可以看见当下流行的女性主义的初萌。

说琼瑶是一代人的爱情启蒙者一点儿也不为过。她伴随过太多人的青春,她所提供的爱情经验,写进了无数年轻人的情感体验当中。曾有一段时间,琼瑶作品以及琼瑶式的爱情引起过很大争议,但这种争议已经无法驱散她种在1980年代的爱情树开枝散叶后的印痕。回看琼瑶小说,会发现其对于人与人的沟通与表达方式有着难以取代的珍贵之处。她作品中人物的感情浓烈程度,可以寻根至中国古代情爱小说,她又以强烈的现代女性意识对中国女性的当代性进行了一次调和,为文学与社会均留下了令人难忘的女性群像,她的作品在当下值得重新地审视,再次发现她的价值。

琼瑶沉寂过,但她并不算真正落伍过。比小说更强势的影视作品,以对琼瑶小说的改编,验证着这位通俗言情小说作家的

魅力,她是两度掀起影视界“琼瑶热”的真正驱动者,并分别以捧出大量明星、收获大量鲜花与掌声结尾。尤其是跨世纪的《还珠格格》系列,更是彰显了琼瑶的时代影响。在《还珠格格》中,她用完全出人意料的当代创作手法,对封建王朝内部情感结构进行了大胆解构,很大程度上这也是一次有效的“穿越”,是对中国人复杂微妙情感世界的一次打通。

《还珠格格》的走红至少说明,80后和90后一代还是能被琼瑶打动的。从这个角度来说,琼瑶是罕见的能同时在两个时代掀起热度的作家。时隔20余年,她的文字似乎依然能触动人们的内心。不过我也观察到,再年轻些的读者对琼瑶的作品会相对有些“距离”,其中最大的障碍就是时代背景大不一样了。但即便这其中出现断裂,我们也不能否定琼瑶作品的价值。她的小说仍在漫长的时间里,参与到了几代代人的情感生活当中。

特约撰稿人 韩浩月



一出戏一辈子

——挥别观众心中的“杨子荣”童祥苓

12月2日,著名京剧表演艺术家、观众心中永远的“杨子荣”童祥苓在上海瑞金医院去世,享年89岁。

童祥苓文武兼备,唱做全面,非常善于刻画人物,最为人熟知的代表作莫过于《智取威虎山》中的杨子荣。20世纪60年代,现代京剧《智取威虎山》在上海修改提升、选拔演员,主角杨子荣的人选一再更换,最终,童祥苓被选中。后来,《智取威虎山》拍摄电影,童祥苓再次饰演杨子荣。1970年,《智取威虎山》在全国公映,大义机智的杨子荣给观众留下了极为深刻的印象,童祥苓也因此声名大噪。直到今日,杨子荣的经典对白“脸红什么?精神焕发!怎么又黄啦?防冷涂的蜡!”以及“打虎上山”等著名选段依旧为观众津津乐道。

童祥苓的最后一条个人微博停留在今年10月4日,提及国庆假期期间,他观看了上海京剧院演出的《智取威虎山》。再上一条发布于今年6月的微博视频中,许久不唱的童祥苓“过了一把戏瘾”,饕餮的精神、洪亮的嗓音令人感叹。

老人家离世的消息传来后,网友们纷纷在他的微博评论区留言,告别“最好的杨子荣”。曾在徐克执导的电影《智取威虎山》中饰演杨子荣的张涵予以及王珞瑜、张建峰等京剧演员同样在社交平台发文悼念。

回顾童祥苓的艺术人生,可谓是一出戏一辈子。

1935年,童祥苓生于天津。他是著名的“童家班”一员。早在童祥苓懂事时,大他13岁的四姐童芷苓就已是红透上海滩的头牌坤旦。童家从小就为童祥苓遍请名师,最早学习余叔岩派老生戏,之后拜师周信芳、马连良,曾经是“南麒北马”共



同的爱徒。十几岁时,童祥苓便与二哥哥童、姐姐芷苓、葆苓一起登台,“童家班”扬名梨园。

1949年后,童芷苓率童家班进入上海京剧院。1964年,现代戏《智取威虎山》剧组到上海选演员,童祥苓经过考试和面试,最终被选中。这出戏早在1958年就由上海京剧院排演,之后反复修改,成为了八个“样板戏”之一。其间“杨子荣”的演员走马灯似的一换再换,最终选中童祥苓

成为了杨子荣。1969年,《智取威虎山》被拍摄成电影,童祥苓的杨子荣因此家喻户晓,这出戏至今久演不衰,童祥苓因此也被称为观众心中“永远的杨子荣”。

童祥苓曾经写了一本书《“杨子荣”与童祥苓》,细述自己八岁学艺,师从马连良、后拜麒麟童的学戏经过,更详尽地回忆了自己饰演“杨子荣”一角,三进三出“威虎山”的前后始末。

北晚

《月满西楼》“往事只能回味”

——音乐制作人刘家昌的音乐与精神永存人心

12月3日,著名音乐制作人、词曲作家、歌手刘家昌家人发表声明,证实刘家昌于2日因病辞世,享年81岁。数十年间,刘家昌创作了《月满西楼》《往事只能回味》《一帘幽梦》《我是中国人》等知名歌曲,至今传唱不衰。

其家属表示,刘家昌的一生充满了音乐与爱,他的才华与心血化作了无数的作品,陪伴并感动了无数的人,“在这个艰难的时刻,我们全家衷心感谢各界的关心与支持。刘老师在最后的日子,身边有最亲近的家人陪伴,始终平静且安详。他的微笑与温暖仍然深深留在我们的记忆之中。”刘家昌后续的治丧过程将以低调简朴的方式进行,“音乐与精神将永远留存每个人的心中,带来温暖与感动。”

刘家昌1943年出生于黑龙江哈尔滨市,祖籍山东。少年时,刘家昌曾移居韩国,在韩国读书期间就开始创作和演唱。1965年前后,他在台北“中央酒店”已小有名气,专门演唱西洋歌曲,擅长爵士。

1968年,刘家昌为琼瑶的电影《月满西楼》作曲,创作了他的第一首主题曲《月满西楼》。1970年,刘家昌以一曲《往事只能回味》创下唱片界百万销售的纪录。后与琼瑶多次合作,为琼瑶的电影写电

影插曲和配乐。

刘家昌的人生经历非常丰富,他不仅在音乐领域取得了卓越的成就,还在编剧、导演等领域有所建树,被称为“鬼才”。1973年,他执导和作曲的电影《爱的天地》获得第11届台湾电影金马奖优秀剧情片和最佳电影原创音乐两个奖项。1975年,他执导和作曲的电影《梅花》获得第13届台湾电影金马奖最佳影片和最佳电影原创音乐两个奖项。

截至2010年,刘家昌在50年的音乐创作中创作了2500多首歌曲,《雨中》《一帘幽梦》《梅兰梅兰我爱你》《庭院深深》等歌曲耳熟能详,还培养出70多位知名歌手。

刘家昌还非常欣赏歌手姚贝娜。2008年,在姚贝娜登上青歌赛舞台时,刘家昌曾担任评委。当时,比赛规定评委不能打满分,但刘家昌非常欣赏姚贝娜,坚持给她打了100分。2015年姚贝娜去世后,刘家昌为姚贝娜打造的音乐专辑

《永存》正式发行。

刘家昌去世的消息传出后,引发业界和网友的悼念。著名钢琴家孔祥东曾与刘家昌合作,在微博上悼念刘家昌,“为了曾经的相遇相惜,致意那些音乐交融的时光,刘家昌老师千古。”网友们也感慨道,音乐的殿堂失去一位巨匠,他的旋律将永远回荡在我们心中,一路走好。

韩轩

