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一 写诗六十年
白家虽不算高官门第，但做县令的

父亲在新郑这样的小县城也算上层人士，

白居易和小他四岁的弟弟白行简都能接

受很好的教育，九岁便学会了作诗的声

韵，如一般士人子弟一样，在私塾学诗赋、

做文章，为将来参加科考做着准备。

十一岁时，河南大乱，家人安排他到

江南越中县城生活，一晃很多年过去，白

居易在江南水土的滋养下，出落为身形

清瘦的翩翩少年，因远离亲人，在思念的

情绪中写了一首《江南送北客因凭寄徐

州兄弟书（时年十五岁）》：

故园望断欲何如，楚水吴山万里馀。

今日因君访兄弟，数行乡泪一封书。

这应该是白居易诗歌习作的开始，

少年时丰满的情绪在诗歌中流露，真挚

而情伤。自此开始到七十五岁过世，白

居易写了足足六十年诗，共有三千八百

四十首诗，可谓“为诗歌的一生”。

白居易的仕途不算顺利，但也没那

么坎坷，从贞元十六年（800 年）二十九岁

时考中进士，三年后任正九品上秘书省

校书郎算起，近四十年的仕途生涯，稳步

起落，最终在会昌二年（842 年）七十一

岁时，以正三品刑部尚书致仕。

让他遗憾的是，当年同为翰林学士

的李程、王涯、裴垍、李绛、崔群等五人先

后当过宰相，只有他始终没能拜相。然

而在他那个时代，白居易诗名满天下，

也算另一个层面的安慰。他有明确的

“作家意识”，也把诗歌当作自己最大的

成就。并且有意识保留、出版和传抄自

己的诗集，分藏寺庙和亲友处，希望有更

多机会传扬下去，不至于在历史风波中

散失亡佚。

二 编集七十五卷
早在元和十年（815 年）春，白居易在

长安任太子左赞善大夫，这是正五品上

的闲官，门庭冷落，难得有此好时光，他

整理了自己的八百首诗，编为十五卷。

长庆四年（824 年），五十三岁的白居

易结束杭州刺史任期，回到洛阳闲居，又

有时间整理自己的诗稿了，他把整理好

的诗稿寄给老友元稹，请他代为编辑成

册，很快，元稹把诗稿编辑为五十卷的

《白氏长庆集》并作序，存诗两千一百九

十一首。

大和九年（835 年），白居易想起自己

在洛阳已经闲居十年了，于是在元稹帮

忙编辑的五十卷《白氏长庆集》基础上，

把近些年的诗作新编了十卷，并改诗集

名为《白氏文集》，共六十卷，计收两千九

百六十四篇诗文。并请人抄写一份送往

庐山东林寺保存，在信中叮嘱“不借外

客，不出寺门”。

开元元年（836 年）的一天晚上，斜月

当空，望着梧桐树的影子，白居易再次想

起故去的亲友，一夜未眠，天快亮时写下

一首《夜坐》：

斜月入前楹，迢迢夜坐情。梧桐上

阶影，蟋蟀近床声。

曙傍窗间至，秋从簟上生。感时因

忆事，不寝到鸡鸣。

那个“孤直”青年的过往和现在，那

些亲人、情人和友人大都已故去，只剩下

一个寂寞的老人在孤夜独坐。

唯有编诗集能打发这寂寞时光，他

又把近来的诗文编辑成五卷，和《白氏文

集》合为六十五卷，共计三千二百五十五

篇。并亲自抄写一份送给洛阳圣善寺钵

塔院律库保存。

开成四年（840 年）初，白居易继续迭

代《白 氏 文 集》，把 近 三 年 的 诗 文 编 成

两 卷 ，列 入“ 后 集 ”中 ，这 样 ，《白 氏 文

集》就 是 前 集 五 十 卷 ，后 集 十 七 卷 ，共

六十七卷，存诗文三千四百八十七篇，

请 人 抄 了 三 份 ，分 送 洛 阳 圣 善 寺 钵 塔

院 律 库 、庐 山 东 林 寺 和 苏 州 南 禅 院 千

佛堂保存。

开成五年（841 年），他在洛阳香山寺

住了一段时间，闲来无事时把自己从大

和三年（829 年）到洛阳以来十二年间写

的八百首诗歌编辑成《白氏洛中集》十

卷，抄写一部留在香山寺保存。

会昌五年（845 年），七十四岁的白居

易身体越发虚弱，自知时日无多，他把

自己的诗文最后编订为七十五卷，作了

一篇《白氏集后记》，详细叙述自己诗文

集 编 订 和 保 存 情 况 ：“ 白 氏 前 著《长 庆

集》五十卷，元微之为序；后集二十卷，

自为序；今又续后集五卷，自为记。前

后其十五卷，诗笔大小凡三千八百四十

首。集有五本：一本在庐山东林寺经藏

院；一本在苏州南禅寺经藏内；一本在

东都圣善寺钵塔院律库楼；一本付侄龟

郎；一本付外孙谈阁童。各藏于家，传

于后。其日本、新罗诸国及两京人家传

经者，不在此记。”

三 痴恋一辈子
贞元六年（790 年），白居易十九岁。

父亲命他回符离田庄，学习诗赋、对策，

准备参加徐州的“解试”。在沉闷的备考

期，最让白居易兴奋的是认识了十五岁

的邻家少女湘灵，在情窦初开的少年白

居易心中，她犹如天仙、莲花般美丽，悄

悄作了一首《邻女》赠给她：

娉婷十五胜天仙，白日嫦娥旱地莲。

何处闲教鹦鹉语，碧纱窗下绣床前。

湘灵虽出身低微，属贱人子弟，但也

识字，懂得诗中传递的情意。也是情窦

初开的她，对邻家少年郎也芳心萌动。

俩 人 你 情 我 愿 ，开 启 了 沉 醉 的 少 年 恋

情。正是这场懵懂的恋情，痴缠了白居

易和湘灵一生。

然而，家庭背景的悬殊注定了这场

恋情有始无终。白居易的母亲和族人无

论如何都不同意白居易娶湘灵，他们只

好偷偷私会。尽管两家人都看得很紧，

但对于热恋中的少男少女，总会想尽一

切可能黏在一起。湘灵不时深夜潜入白

家，天蒙蒙亮离去，被窝中迷人的少女香

气，留给白居易久久回味，《春眠》就写于

湘灵离开后的回味：

枕低被暖身安稳，日照房门帐未开。

还有少年春气味，时时暂到梦中来。

两个人心里都清楚，想要长相厮守

几乎比登天还难。转眼五六年过去了，

湘灵都二十出头了，面临越来越大的出

嫁压力。白居易也不得不面临父亲去世

后自己的未来规划，他没能通过徐州的

“解试”，决定去河南府试试。

他当然割舍不下湘灵，但也意识到

如果自己不离开会耽误湘灵，她已经二

十二岁了，对婚嫁而言已经晚了。然而，

在路上，白居易疯狂地想念湘灵，只能借

助诗歌表达对湘灵的爱恋和思念。在潥

水备考之余，白居易备受相思之苦，夜夜

辗转难眠，写了一首《长相思》，记录这段

持续了八年的恋情：

九月西风兴，月冷霜华凝。

思君秋夜长，一夜魂九升。

二月东风来，草坼花心开。

思君春日迟，一夜肠九回。

妾住洛桥北，君住洛桥南。

十五即相识，今年二十三。

有如女萝草，生在松之侧。

蔓短枝苦高，萦回上不得。

人言人有愿，愿至天必成。

愿作远方兽，步步比肩行。

愿作深山木，枝枝连理生。

贞元十六年（800 年），二十九岁的

白居易终于考中进士，这一榜共录取十

七人，白居易居第四，而且是这年岁数最

小的进士。中了进士就会有很多官宦人

家上门提亲，而白居易的心还牵挂着远

在符离的湘灵，他最想和湘灵分享他的

喜悦。

回洛阳跟母亲报喜后，白居易到符

离田庄住了一段时间，此时湘灵已经嫁

人。离开符离时，湘灵终于寻得机会到

南浦给他送行，在船上，遥遥望着码头上

的人影越来越小，他心潮起伏，写了一首

《生离别》，向湘灵诉说衷肠，感叹为这段

感情饱经忧伤：

生离别，生离别，忧从中来无断绝。

忧极心劳血气衰，未年三十生白发。

贞元二十年（804 年），白居易又一次

回符离处理田庄事宜，临走时又偷偷和

湘灵见了一面，离别后，心绪起复，写了

一首《潜别离》：

不得哭，潜别离。

不得语，暗相思。

两心之外无人知。

深笼夜锁独栖鸟，利剑舂断连理枝。

河水虽浊有清日，乌头虽黑有白时。

唯有潜离与暗别，彼此甘心无后期。

两人都把这次离别作为最后一面。

这段漫长又无奈的恋情，深深影响了白

居易的情感世界，甚至影响了他那种幽

婉多情的诗歌风格。

元和三年（808 年），白居易已经三十

七岁了，身为翰林学士，始终没有成家，自

知该考虑婚姻了。友人杨虞卿介绍了二

十四岁的从妹杨氏给他。他最真挚的爱

永远留在了符离，此时结婚，就是履行作

为儿子和士人应该完成的传宗接代使命。

晚年的时候，白居易和湘灵曾在路途

偶遇，时过境迁，他也只能以一首《逢旧》表

达对往事的回首：

我梳白发添新恨，君扫青蛾减旧容。

应被傍人怪惆怅，少年离别老相逢。

四 造园到终老
白居易的一生，历经德宗、顺宗、宪

宗、穆宗、敬宗、文宗、武宗七位皇帝，尽

管没能拜相，也做到了从二品的太子少

傅、分司东都这样的高官，虽没有显赫的

政绩，但他是那个时代最著名的诗人，人

称“诗仙”。说他是成功人士，人生赢家，

应该合情合理。

他一生长住过十几个地方，每个地

方都有他自己的造园实验，可以说，他痴

迷于造园，享受园林带给他的安全感和

诗意，有时候也是一种政治逃避和情感

安慰。

他是一个亲力亲为的造园者，亲自

设计和改造的园林有七座，一处是租住

的常乐坊“竹园”，一处是新昌坊“松树庭

院 ”，这 两 处 因 为 是 租 住 ，只 做 稍 微 改

造。其他五处则是私宅，是他真正的造

园理想国。分别是：长安远郊区的渭村

旧居、江州的庐山草堂、长安新昌坊私

宅、轩平坊私宅，以及晚年在洛阳履道里

的大宅。

贞元十九年（803 年），进士三年后，

白居易终于被任命为从九品上的秘书省

校书郎，负责校订典籍，每月有一万六千

钱俸禄。父亲去世后，白家过了十几年

紧日子，现在终于授官了，他的薪俸比在

浮梁县当主簿的兄长高，从此成为家里

的顶梁柱。

他租了长安常乐坊一处小宅院，这

是六年前故去的宰相关播的园林“东亭”

的一部分。关宰相故去后，家人无力维

护这么大的园林，便把园林拆分成若干

小园林，租给年轻的官员和士人。

小院里有几十根竹子，因荒废已久，

杂草丛生，爱好园林的白居易便和仆人

一起清理杂草，平整土壤，这一丛青葱的

竹子让小院有了灵气，白居易常在竹林下

与友人饮酒、闲话。白居易还在竹林亭

子的壁上题写《养竹记》，讲述自己从养

竹中想到的道理、寄托的情思。

贞元二十年（804 年），为了和母亲、

弟弟团聚，白居易拿出剩余的俸禄，在距

离长安百里之遥的金氏村买下一处田

庄，有几百亩地，白居易称之为渭村旧

居，这是他的第一处私宅。因为他校书

郎的工作是个闲职，每月去两三回就行，

一般就在田庄住着。田庄里有“新屋五

六间，古槐八九树”，不过他觉得田庄没

什么风光，于是在东侧修建了一个观景

亭“东亭”，在周围种下柳树、桃树、青槐

等，并写诗《新构亭台示诸弟侄》向亲人

汇报自己构建的园林景观。

元和三年（808 年），白居易为了迎娶

夫人，在长安城新昌坊租了一处小宅院，

因为房租较低，这处院落并不如意。白居

易在《题新昌所居》中形容：“院窄难栽竹，

墙高不见山”，但好歹有了自己的小家庭，

有了自己的书斋，他命小书斋为“松斋”，

里面摆着喜欢弹的琴和喜欢读的书。

元和十年（815 年）八月，白居易被贬

为江州司马。在经历一段时间的情绪低

落和孤寂后，白居易慢慢适应了谪居生

活，远离朝堂纷争，有了更多时间读书、

写诗、游览、修禅。一日，登庐山香炉峰，

见北麓山脚遗爱寺西侧一处空地适合建

别业，便买下此处，开始筹谋自己的“草

堂”别业。

经过几个月的营建，草堂建成，因位

于庐山脚下遗爱寺，他称其为“庐山草

堂”或“遗爱草堂”。此后，妻子和一大家

人住在官舍，他自己带着几个仆从独居

草堂，两地往返。他在《重题》一诗中记

述了自己的草堂生活：

长松树下小溪头，班鹿胎巾白布裘。

药圃茶园为产业，野麋林鹤是交游。

云生涧户衣裳润，岚隐山厨火烛幽。

最爱一泉新引得，清泠屈曲绕阶流。

这处别业是他全程购地并设计、修

建的，是他独立实现的第一个园林实验。

元和二十年（820 年），白居易重回长

安，出任从六品上刑部司门员外郎，此时

他已是名满天下的“白才子”。为了安顿

一家二十多口人，他在新昌坊买了一处

两进的院落，以前在新昌坊租住过，对这

一带比较习惯，妻子父母兄弟也住这边，

便于妻子回娘家。从贞元十五年进京赶

考算起，努力了二十二年，白居易终于在

长安城有了自己的私宅。

再次回京，白居易不再像年轻时那

么刚直了，对朝中人事多了自己的判断，

在刚柔之间独善其身，对朝堂之争也觉

得索然无味，干脆把精力投入到改造新

昌坊庭院之中。他喜欢用白沙铺在庭院

中，白沙造景，成为白居易最典型的造园

美学。他在《新居早春二月》中表达了自

己在改造后的庭院中漫步的快慰：

静巷无来客，深居不出门。

铺沙盖苔面，扫雪拥松根。

渐暖宜闲步，初晴爱小园。

觅花都未有，唯觉树枝繁。

大和三年（829 年），白居易被任命为

正三品的太子宾客、分司东都，也就是名

誉性的养老闲官，但薪俸丰厚，每月七八

万钱。对断断续续住了十二年的长安，白

居易心情复杂。而到了晚年，白居易体会

到了父亲当年给自己起名字的深意，人只

有自己走到这儿，才能理解前人的寄寓。

他带着家人和一千斛粟、一车书，离开长

安缓缓走向洛阳，接下来的十几年，他闲

居在洛阳，饮酒、作诗、会友、神伤。

洛阳履道里的大宅，是他晚景生活的

主要寄托。他多次改造、修整，觉得心满

意足，这处大宅院足以容身、安心、养性。

园林中有他从太湖带来的赏石，苏

州带回来的白莲，杭州带回来的天竺石

等等，这些东西让他想起在杭州、苏州

当刺史时的江南风光，那是他最惬意的

为官生涯。他也保持着在江南形成的

生活习惯，爱吃米饭、水葵、鱼虾等，园

林中有着构建的江南风情和对江南的

无尽相思。

白居易在洛阳的躺平生活可谓精

彩，和高官们唱和吟诗，饮酒悠游，欣赏

别家的园林，改造自家的园林，朝堂纷

争，自己置身事外冷眼旁观，编自己的诗

集，抄写分藏各处。为自己写了《醉吟先

生墓志铭》。

会昌六年（846 年）八月十四日，白居

易闭上了眼睛，享年七十五岁。当世第

一诗人去世的消息，在长安、洛阳传扬了

好一阵。新登基的宣宗皇帝李忱听闻，

赋诗一首吊“诗仙”仙逝：

缀玉联珠六十年，谁教冥路作诗仙。

浮云不系名居易，造化无为字乐天。

童子解吟长恨曲，胡儿能唱琵琶篇。

文章已满行人耳，一度思卿一怆然。

本报讯 贵阳市作家协会第八次代表大会近日在筑

举行。

会议审议通过了市作协第七届委员会工作报告、《贵

阳市作家协会章程（修改草案）》，表决通过市作协第八届

理事会理事、主席团成员以及《市作协第八届主席团主席、

副主席选举办法》。

据悉，立足阳明心学的发源地、国家长征文化公园的

重要阵地，贵阳市第七届作代会以来，贵阳作家在传统、网

络、剧本娱乐等方面的创作实现了不同领域、不同体裁、不

同文本、不同类别百花齐放、百家争艳的良好势头。一大

批优秀的贵阳作家创作了一大批展现贵阳元素、反映贵阳

精神、讲好贵阳故事的优秀作品，先后在《人民文学》《收

获》《当代》《十月》等全国大型文学期刊及省级优质期刊发

表小说、散文、诗歌等作品 200 余件（篇），入选各类选刊、选

本 40 余件（篇），出版图书 50 余部。荣获鲁迅文学奖、人民

文学奖、华语青年作家奖、“十月”文学奖、全省“五个一工

程”奖、贵州文学奖等 30 多个奖项，其中，以鲁迅文学奖

为代表的多个奖项均为贵州历史上首次获得；贵阳网络

文学异军突起，获得中国铁血读书全国“一路繁花”征文

奖、第三届两岸青年网络文学大赛奖等奖项，多部网络

小说被拍成影视剧，创下单篇小说点击率过亿的纪录；

2024 年，市作协还吸纳剧本娱乐行业新成员，推动贵阳

剧本娱乐行业的发展。

据介绍，近些年来，市作协构建了高、中、低三个档次

的立体化创作奖励机制；在作家服务、培养方面均有亮点，

涌现出了“作家保姆”等先进典型，培育了一支老中青结

合，涵盖小说、诗歌、散文、报告文学、网络文学及剧本娱乐

等领域的文学人才队伍；在文学活动上打造了“贵阳作家

营”活动品牌，汇聚一批作家开展文学活动和文学创作。

有效履行了作协组织的工作职责，为助力贵州文学事业高

质量发展贡献了力量。

下一步，市作协将聚焦中国式现代化贵州实践，走进

贵阳“强省会”行动的火热现场开展创作；聚焦贵州省“四

大文化工程”和贵阳市阳明文化、红色文化、民族文化、群

众文化、历史文化“五大文化”建设，根植贵阳文化土壤开

展创作，继续完成长篇纪实文学《浩然千秋：贵州地下党私

家相册》（暂名）、《“三线”人》（暂名）等一批反映时代、记录

时代的作品。

（贵阳日报融媒体记者 郑文丰）

合肥的朋友推荐了一些独立书店，但还是想自己发现

几家，边晒太阳边用高德地图搜寻，身上暖洋洋的，美好得

不像话。

“一知书店”几次闯入眼帘，离酒店大约四五公里，

于是决定先去看它。书店的名字被大树遮挡，第一次拍

摄店名的时候，只拍到了“知书”二字，按这个逻辑，它的

书店咖啡馆该叫“达理”才对，但实际上不是，店内咖啡

馆的名字叫“半解”。

“一知”与“半解”，妙啊。

进了书店先找了张椅子坐了下来。椅子松散地摆在

高大的书架旁边，一副随便你怎么坐、坐多久都不会有人

打扰的样子，使人安心。

休息好了，去咖啡柜台点了杯橙汁，选了两本书，阿摩

司·奥兹的《爱与黑暗的故事》和肖恩·白塞尔的《书店里

的七种人》，结账的时候问店员，老板在吗，愿不愿意简单

聊聊？

我笨嘴拙舌地介绍，自己是个写东西的人，和几个朋

友计划在做一本名叫《书·店·人》的慕课，打算在 48 家书

店销售……然后我发现自己成功地激起了书店老板的疑

心，她把我当成了推销者——在尝试把她的书店变成第 49

家销售店。

好在接下来的聊天很顺利，我就书店生存现状、读者

日渐稀少、全民缺乏深阅读等问题，进行了许知远式的提

问，书店老板则给出了既悲观又乐观的回答……这简直就

像前不久在深圳读书月举行的“书店人大会”论坛，内容颇

高端。

一知书店虽开在马路边，书店里却显得很安静，这和

它的空间格局有关，也和它拒绝卖教辅以及鸡汤书有关，

它很接近《我的书店》中所描写的社区书店。

美国的书店，社区特征很是明显，一个只有几千人的

小镇，一家书店会传承三代人，更有许多游客专程前来书

店做客、购书，所邀请到的著名作家的名字与人数，都很让

人羡慕。也就是说，一个较大的社区，就有条件养活一个

书店，而一个社区书店，也完全可以在形象与价值方面脱

离社区，成为一个全国性的文化场所，或者说一个让人瞩

目的文化舞台。

一知书店旁边几百米，是著名的逍遥津公园，记得合

肥当地的晚报副刊名字就叫“逍遥津”。告别书店之后在

公园里坐了一会，晒了晒太阳，翻了会书，十分惬意。

白居易：

写诗·编集·痴恋·造园
特约撰稿人 绿茶

贵阳市作家协会
第八次代表大会在筑举行

对书店的“一知”与“半解”
特约撰稿人 韩浩月 文/图

白居易一生，一以贯之有几件事：写诗、编集、痴恋、造园。

唐代宗大历七年（772年）正月十二，白居易生于新郑县城，父亲白季

庚给他取名“居易”，典出《礼记·中庸》“君子居易以俟命”，希望他安于现

状等待天命。成年后又命字“乐天”，典出《周易·系辞上》“乐天知命，故不

忧”，还是那个意思，让他保持一颗平常心。纵观白居易一生，似乎没能摆

脱人之常情，也无法像他父亲希望的那样“居易俟命”“乐天知命”，而是在

痴恋中酸苦，在离散中忧伤，在仕途上沉浮，在园林中寻求解脱。晚年回

想一生，遗憾重重：忘不了的初恋，够不着的相位，没养大的儿子，带不走

的园林。

“一知书店”一角。

《白氏长庆集》书封。


