

文化
看见时代
KAN JIAN SHI DAI
视界



我的老家铜仁市万塘村,村寨相连,离镇上也不远,对母亲来说,她的生活里不缺乏热闹的气息……



每次离家,母亲都会目送我们,直至我们消失在她的视线里。2024年2月16日,母亲送我们时,我通过车后视镜看到母亲通红的双眼。



2024年1月2日,我把母亲留在地里的白菜割了,惹得她喋喋不休地抱怨,她无可奈何的样子可爱至极。



2024年8月24日,母亲在院子里晾晒玉米。



2024, 镜头下的母亲

贵阳日报融媒体记者 徐其飞 文/图

无论何时节,只要我们在家,母亲就围着几十年的灶房忙个不停、炊烟不断。



2024年10月14日,我通过监控摄像头看见母亲在打扫庭院卫生,即便一人在家,老家屋里屋外,她都容不得一点邋遢。

无论是作为记者还是摄影师,我记录的都是与我没有太多“关系”的人。父亲已不在人世,唯留七旬母亲独守老家,除了在家时用相机记录她的生活,其他时候我一无所知。

于是,我想到了一个每天都能“记录”母亲晚年生活的方式:安装监控摄像头。

对我来说,监控要比母亲手里的老年手机更让我放心——母亲年事已高,手机不是忘记带在身边,就是忘记充电,亦或找不到放在了哪个角落里。总之,突然的失联,会让我心生不安与恐惧。监控,能够让我随时掌控母亲的行踪。

每当一家人团聚时,我能够感受到母亲的内心总是欢喜的。在我看来,这份欢喜能驱散我离家时母亲留守老家的那份孤独,一直延续到我的下一次归来。

我用相机和摄像头记录下了母亲2024年的点点滴滴。我知道,这些能拍下影像的仪器,让我随时随地都与母亲在一起……



与母亲在一起的时光,我都倍加珍惜,总是想方设法地逗她开心。2024年4月6日回家挂清,我装扮成母亲的样子,同她一起打扫院落。