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雪花静静地飘，它落在哪里，哪

里都好看，美成了一幅画、一首诗、一

场梦。

雪花落在大红公鸡的翅膀上，它

抖擞身体，飞到高处，喔喔喔就把一天

叫醒了；雪花落在撒欢儿的小狗身上，

黑狗变成了花花狗，白狗成了小胖狗；

雪花落在牛栏里咀嚼草料的老牛身

上，它温和的大眼里看见了春天；雪花

落在干枯的草滩上，听得见冬蛇在湿

润的洞里喃喃梦语，听得见泥土下的

小草咯吧咯吧的拔节声……

雪花落进孩子的眼睛里，成了童

话。孩子们扎煞着小手，欢呼着冲向

院外，飞向原野，像撵蜻蜓、捕蝴蝶一

样，追着雪花旋舞、歌唱。伸出手儿接

几朵，舔一舔、尝一尝，沁甜沁甜，有

朱砂梅的清香。其实，雪花也是一群

俏皮的孩子，它们是天空的精灵，挣脱

了羁绊，获得了自由，飞扬、飞扬，雪

花和孩子们一起快乐舞蹈。

年轻的时候，谁都想和雪花谈一场

恋爱。雪花落在你长长的眼睫毛上，像

放光芒的小星星，忽闪忽闪亮晶晶。你

的小手冰凉，需要一场雪来温暖，我是

你的雪花，你是我的雪花，我们相互温

暖，彼此用雪浪漫……雪花飘飞的村

庄，我又想起了你。

雪花轻盈地飘，落在了谁家鲜亮

亮的红双喜上，落在了红彤彤的大灯

笼上。一顶大红花轿颤巍巍地摇，欢

快的迎亲曲尽情地吹，锣鼓家什咚咚

锵锵起劲儿敲，下轿的新娘子弯弯的

月牙眼落满了雪花，枝头两只喜鹊喳

喳叫，叫得雪花簌簌落，落在地上，成

了炸碎的红鞭花。

雪花飘，年来到。雪花落在邻家

小妹的剪纸筐里，剪出狮子滚绣球，剪

出龙蛇舞春风，剪出五谷丰登景……

红艳艳的窗花帖满你家窗棂，在雪花

的映衬下，更亮堂更美气了。雪花落

在杀年猪的场院里，落在母亲烀猪头

的大锅里，落在麻子叔炸丸子、炸馓

子、炸麻花的摊铺上，落在翠花婶蒸花

馍、蒸年糕、摊煎饼氤氲出来的烟火气

里，落在村头宽敞敞、热闹闹的大戏台

上……沁凉凉、甜丝丝的雪花，成了村

庄年味的一部分。

有了这场雪才算真正的年，雪花

纷纷扬扬，白皑皑、晶亮亮，它会把我

们的年打扮得水灵灵、漂亮亮。

进入腊月门，转眼就是年。

记得这是当年母亲一边撕

扯着墙上的日历一边嘴里常常

念叼的一句话。也就是从这一

天起，母亲开始了她心中的望

年之路。

那个时候，父亲支援西南

三线建设只身离开老家到了遥

远 的 贵 州 六 盘 水 市 的 一 个 煤

矿，一年只有一次探亲假。为

了帮母亲多干些农活儿，他总

是选择在春耕大忙时节回来，

所以每逢年节，他都独在异乡，

不能回家和我们团聚。

腊月的风，凛冽中夹杂着

父亲的乡愁。腊月的雪，晶莹

里渗透着母亲的思念。

母亲深知肩上的重任，一

家老小，她是顶梁柱。年不仅

要 过 ，而 且 还 要 过 得 红 红 火

火。东北农村一到腊月，便开

始杀猪、淘米、做豆腐。这乡下

过年的三部曲，母亲说：“一样

都不能少。”

开春从集市上抓来的那头

小猪崽，经过半年多的精心饲

养已经长到了二百多斤。冬天

天冷猪长得慢，母亲就捎信给

住在外村会杀猪的小舅，选个

空闲日来给我家杀年猪。小舅

磨刀霍霍，分割卸肉。分割下

来的一大堆肉块，血脖、前槽，

连骨头带肉全都下到锅里，烧

火烀肉，然后灌血肠，下酸菜，

不一会儿，肉香裹着菜香就弥

漫开来，四溢流淌，乡下有了浓

浓的年味。

接下 来 ，母亲要做的第二

件大事就是淘米，蒸黏豆包。

母亲为了保险起见，每年都要

自己先实验一把，做一盖帘尝

尝，好掌握一下一斤大黄米兑

多少玉米或者小米做出来的豆

包才能黏度适中。黏豆包不黏

没吃头，太黏了又不成个形，唯

有兑得正好蒸出来的黏豆包才

濡糯香甜，劲道可口。

淘米前要先烀豆馅。母亲

早 就 把 秋 天 收 获 的 红 小 豆 挑

好，放在一只袋子里，这时顺手

拿来便能直接用。用清水洗净

下锅，水量适中，大火煮开，文

火慢炖，到最后豆也烂了，汤也

没了，一切都刚刚好。

相比淘米蒸豆包，做豆腐

的活计儿比较简单。挑好称完

的上等黄豆往豆腐坊一送，哪

天 出 来 会 通 知 你 家 去 取 。 那

时 候 我 家 每 年 都 要 做 一 次 豆

腐，二十斤黄豆，出来方方正

正一百块豆腐块，留十几块水

豆腐，其余冻成冻豆腐放在室

外的大缸里，炖酸菜、炖白菜

随时拿进屋解冻。

做完了这些，年关就更近

了。母亲会挑选一个吉日去镇

上赶年集。买 一 些 生 活 日 常

所 需 ，油 盐 酱 醋 茶 、年 画 、对

联，还有鞭炮，再给每个人买

一身新衣服、新鞋袜，唯独没

有 她 自 己 的 东 西 。 至 今 ，依

然记得母亲说的那句话：“啥

是年啊，大人好说，将老人和

孩 子 安 排 满 意 了 ，这 就 是 我

们的年。”

有句话，听来很会意，欢喜又酸

涩：“小时候真傻，总盼着过年长大。”

是否盼着长大，已忘却了；但盼着过

年，确是真切。

每年过年，母亲做好新衣，给我套

上，便拽我贴墙站定，帮我提提裤腰，

整整衣襟，露出欣慰的笑：“过了年，

小子又长一岁。”我挺胸抬头，配合母

亲用木棍掠过我头顶，在土坯墙上又

划上一道身高线。我乐，母亲也乐。

新衣是欢喜的，身高线也是欢喜的；贫

穷却温馨的小院里，一切都是欢喜的。

这欢喜里，有奖状带来的。年年

放假，我都会领回金灿灿的奖状。父

亲欢喜地指挥站在桌上的我：“贴高

点！再正点！”新旧奖状端端正正地与

年画一起，贴满粉刷一新的正屋白墙，

黯淡一年的土屋、农家，似是迎来一道

光，瞬时亮堂起来。过年，过日子，没

有比孩子健康、有出息更欢喜的了。

最有魔力的鞭炮，父亲总是先买

来藏好，隔几天给一小包，吊足我的胃

口。我舍不得一下放完，一根根拆了，

装在兜里，点根麻秸，一会儿摸出一根

小炮，点捻，扔远，“啪”；一会儿再一

根，“啪”；有时还炸个搪瓷碗，炸个鸡

窝，炸个冰。单调的“啪”“啪”将过年的

欢喜调至浓烈。除夕、初一、初五、元

宵，你家放罢我登场，赶着趟儿、较着劲

地燃放最长的鞭炮、最响的二踢脚、最

艳的花炮，“噼里啪啦”“吭咔”“吱咔”，

响彻山村，过年气氛达到高潮。

过年时，村里人最全、最闲、最热

闹。有靠墙根谈天说地、闲聊胡侃的；

有拉起胡琴，亮嗓唱段《白毛女》《大登

殿》的；更有扎堆下象棋、打扑克的，日

晒三竿开始，日落西山收摊，第二天继

续玩儿个昏天黑地。我自参与其中，一

会儿弄个这、弄个那，一会儿端出瓜子

与串门儿的分享，不亦乐乎。

我玩儿得欢喜，父母忙年也忙得

欢喜。

记忆中，母亲过年时就是“顶级大

厨”。腊月里，手持煎饼刮儿，帮乡邻

摊十几天煎饼，躺在炕上让我给她踩

腰捶腿，第二天还去，说：“乡里乡亲

的，帮人就是帮己。”我跟着母亲，韭

菜花儿卷煎饼吃遍全村十几年。帮完

别人，母亲才趴在自家灶台上，忙着做

腊肉、卤凉肉、做豆腐、炒花生、蒸年

糕、蒸馒头；日常还要包饺子、熬粥、

做菜……

父亲会写毛笔字，自然承担起帮

乡邻写春联的义务。几乎天天都有乡

亲扯着红纸登门，说清有几扇门、几根

柱，再将鸡窝、猪圈、牛羊圈细数一

遍，静待来取。后来，我也帮乡邻写过

几年春联，才体会到自己的字贴满全

村人家的欢喜。

最欢喜的是“团圆”。天最冷的过

年时候，就是在外打工的哥哥回家的时

候。年前几天，我天天带着父母指令在

村口张望，等到哥哥欢喜回家。

年夜饭，团圆了；除夕守岁，团圆

了。一家人看着春晚熬年。母亲坐在

炕头，折折剪剪五色皱纹纸，叠祈福的

灯花儿；再剪几张窗花，顺手贴在窗纸

上。父亲和哥哥躺在炕中炕尾，聊着

家里、城里和来年的事。我一会儿帮

母亲叠几下，一会儿躺在哥哥身边插

句嘴，一会儿下炕，用录音机录几首春

晚歌曲、几段相声小品，一会儿累了，

钻被窝睡去，放炮也听不到。醒来，又

是新的一年。

欢喜着一年又一年。过年回老

家，儿时的欢喜已成往事，年逾七旬的

父母能自食其力，是最大的欢喜。我

贴墙站定，招呼母亲：“再给我划道线

吧！”母亲拄着棍子，塌着腰，咧开掉

完牙的嘴，笑了：“够不着喽！”母亲

乐，我也乐……

我们小时候，窗户是方格木窗，上

面糊上窗纸。过年的时候，家家户户

都要换上雪白的新窗纸。新窗纸上

面，一定要贴上红艳艳的窗花。这些

美丽的红窗花，把年都点亮了。

“过大年，贴窗花，窗花就是我的

家……”童谣唱起来，年就快来了。我

家的窗花是母亲剪的，不过她剪窗花

的手艺一般。为了增添一些喜庆气

氛，母亲会向邻居老于爷爷要一些窗

花来贴。

老于爷爷剪窗花的手艺非常好，

在三邻五乡都很出名。别看他平日

里 拿 惯 了 铁 锹 锄 头 ，是 个 粗 枝 大 叶

的男人，可只要剪起窗花来，他立即

就 变 得 精 细 起 来 ，两 只 大 手 比 女 人

的 手 还 要 巧 。 剪 纸 也 是 一 种 艺 术 ，

需 要 有 很 强 的 构 图 能 力 和 领 悟 能

力 。 老 于 爷 爷 天 赋 极 高 ，他 的 剪 纸

栩栩如生。

我和小伙伴们也去求老于爷爷剪

窗花。我属猪，让他给我剪个小猪。

老于爷爷笑眯眯地点点头，然后拿起

剪刀，熟练地剪起来。他看了我一眼，

说：“剪个跟你长得像的小猪，今年你

又胖了，小猪也得剪胖点！”三下两

下，老于爷爷手里的红纸变成了一只

活灵活现的小猪。

老于爷爷脾气特别好，有小女孩

跟他学，他就耐心教。那样的时光，对

孩子们来说是美好幸福的。

年年岁岁，我总会想起老于爷爷

的红窗花。如今过年的时候，我依然

习惯买一张塑料的红窗花，贴在玻璃

窗上，让红窗花点亮新年，点亮心情，

也点亮心中的那份怀想。

红窗花点亮的年
■王国梁

腊月一到，年味儿便如发

酵的面团，鼓鼓囊囊地在空气

中弥漫开来。上世纪七八十年

代，那时的我，还是个在农村黄

土地上奔跑的孩子，记忆中的春

节，是一年到头最盛大的盼头，

而其中最让人心心念念的，莫过

于能穿上一身崭新的衣服。

彼时，日子过得紧巴巴的，

家中只靠父亲在煤矿挣点微薄

的工钱，艰难地拉扯着一家老

小。我弟兄四个，作为老三的

我，大多时候，穿的都是两个

哥哥穿旧、穿小了的衣服，补

丁摞补丁，虽也干净整洁，可

终 究 少 了 那 份 专 属 新 衣 的 挺

括与新鲜。

但春节不同，那是古老习

俗 与 质 朴 心 愿 交 织 的 特 殊 时

刻。每至年关，无论家境如何，

父母总会想尽办法，让每个孩

子都能以一身崭新的装扮迎接

新年。从进入腊月起，心里就

像住进了一只小兔子，整天蹦

跶着，满心盼着新衣的到来。

跟着母亲去赶集，眼睛直勾勾

地盯着布摊，手指轻轻捻过那

些 或 红 或 绿 、或 蓝 或 紫 的 布

料，想象着它们做成衣服穿在

身上的模样，满心欢喜，激动

得不行。

印象最深的，是有一年腊

月，母亲带着我去村里的裁缝

铺做新衣。小小的裁缝铺里，

挂满了各式各样做好的新衣，

散发着淡淡的布料清香。我站

在那儿，紧张又兴奋，听着裁缝

师傅嘴里叼着的软尺“簌簌”

作响，看着他用粉笔在布上熟

练地划下一道道线，仿佛新衣

已经穿在了身上。回家路上，

寒风凛冽，可心里头暖烘烘的，

一路上都在跟母亲念叨新衣的

款式，惹得母亲不住地笑，直说

我是个“小臭美”。

终于，到了除夕之夜，新衣

被 母 亲 整 整 齐 齐 地 叠 放 在 床

头。那是一套蓝色的涤卡布套

装，上衣有着方方正正的口袋，

裤子笔挺，还带着熨烫过的折

痕。摸着那细密的针脚，嗅着

布料的清新，激动得差点睡不

着觉。大年初一，天还没亮，就

麻溜地爬起来，小心翼翼地穿

上新衣，每一个动作都轻柔得

生怕弄皱了它。站在镜子前，

看着焕然一新的自己，脸颊绯

红，眼睛亮晶晶的，觉得自己就

是这世上最幸福的孩子。走在

村里的小道上，兜里揣着一把

瓜子、几颗糖果，和小伙伴们相

互炫耀着新衣，比谁的扣子更

亮，谁的衣角更挺，欢声笑语洒

满一路。

岁月悠悠，如白驹过隙，一

晃几十年过去，当初那个盼新

衣的孩子，如今已年过半百。

闲暇时，偶尔翻开旧相册，看

到那张穿着新衣、笑得一脸灿

烂的黑白照片，往昔的点点滴

滴如潮水般涌来。或许，真正

令人难忘的，并非那身新衣本

身，而是在艰苦岁月里，一家

人齐心协力守望着传统、守护

着孩子纯真梦想的那份心意。

春节穿新衣
■谢正义

记得儿时，每到春节临近，

母亲比我们还急切地盼望下一

场大雪，母亲总是说：“来一场

大雪，年货就不会坏了，包子、

年糕什么的，你们吃到正月半

都没有问题。”

有一年，刚过腊月二十就

下了一场大雪，母亲说：“这雪

再过两天下多好，咱家明天才

开始蒸包子呢。”老天爷好像听

懂了母亲的念叨，两天后的夜

里 又 下 了 一 场 大 雪 。 早 晨 起

来，母亲连忙招呼两个哥哥起

床铲雪。母亲找来几块塑料薄

膜在院子里背阴的地方铺上，

然后让哥哥们把包子、年糕分

别倒在两张塑料薄膜上，包好，

再用草绳把口扎紧，哥哥们用

铲锹铲旁边的雪，覆盖到扎好

的薄膜上，一层一层把雪拍严

实，直到雪堆成小山一般。而

对 于 生 产 队 里 分 的 牛 肉 、猪

肉，母亲则让哥哥直接把它们

埋到雪地里，接着在雪地上放

两 块 猪 肉 ，铲 上 雪 厚 厚 地 覆

盖住，再放上两块牛肉，再用

厚 厚 的 雪 覆 盖 住 ，用 铲 锹 拍

严 实 。 因 为 家 乡 是 鱼 米 之

乡，年货最多的就是鱼类了，

所 以 最 大 的 雪 堆 便 是 鱼 的 地

盘 ，鳊 鱼 、鲫 鱼 、鲶 鱼 大 大 小

小 有 数 十 条 。 哥 哥 们 铲 雪

时 ，母 亲 一 直 叮 嘱 他 们 要 把

雪拍得服帖、结实，这样雪融

化 得 慢 ，年 货 保 存 的 时 间 才

会长久些。

记得有一次，二哥铲雪放

年货时，偷偷地把一个亲戚送

来的几个梨藏进了放羊肉的那

个雪堆里。一天，大哥铲雪取

羊肉时，二哥主动请缨替大哥

铲雪，大哥笑着说：“你今天倒

是挺勤快的，跟我抢着干活。”

二 哥 一 着 急 ，道 出 了 藏 梨 玄

机。我们兄妹仨小心扒拉了好

长时间，终于完好无损地挖出

了梨。看着大黄梨脱胎换骨变

成了黑乎乎的梨，但我们又舍

不得扔掉，三个人偷偷把冻梨

吃了。也太激牙了，但是吃起

来绵蜜可口。直到多年以后，

我去东北游玩，才知道世上真

的有冻梨。原来，早在几十年

前，由于二哥的歪打正着，我就

品尝过冻梨的味道了，只不过

那时还不知道，冻梨取出后要

放在凉水里泡上十来分钟，待

化透后再食用。

后来，即使有了冰箱，春节

前夕只要下大雪，母亲还是喜

欢把年货埋进雪堆里，母亲说：

“埋进雪堆里的年货，接地气，

也更有年味儿。”

最近几年，不知不觉，我竟

然也学起了母亲，在雪堆里藏

年货。今年的春节，我们兄妹

仨 更 是 急 切 盼 望 着 有 一 场 大

雪，能和母亲一起再一次品味

藏在雪堆里的年味。

雪花飘飘的村庄
■刘琪瑞

欢喜过年
■张金刚

望年
■雷长江

藏在雪堆里的年味
■王阿丽
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圆满
■钱红莉

这 些 年 的 年 夜 饭 ，一 直 去 老 人

那里享用。四代同堂了，族人众多，

大 人 一 桌 ，孩 子 们 单 独 围 坐 另 一 张

小桌。

年年不变的，除了一钵青菜炖豆

腐（寓意做人清清白白），便是一碗头

鱼。孩子们懵懵懂懂，一旦将筷子伸

向这条碗头鱼，奶奶总是笑眯眯阻止，

无非是要讨个“年年有余”的彩头。

大抵是受到老人的影响，每年腊

月二十七八，我总要买几条活鱼养在

桶里，等到正月，一股脑儿倾倒于小

区池塘中。

几十道热菜凉菜悉数食罢，鸡汤

也喝了，奶奶总要现炸一盘糯米丸子

来为宴席收尾。招揽众人趁热吃，是

圆圆满满的意思。不仅有糯米丸子，

宴席中途，还有一道庄墓丸子，来自

长丰县庄墓镇。这种丸子蒸透后，类

似元宵，白得晶亮，里面杂有肉糜、荠

菜碎。整个正月，我们分别吃到藕丸

子、山芋丸子、萝卜丝丸子。

我妈妈年三十晚上，还要坚持卤

煮 鸡 蛋 。 用 那 种 粗 犷 陶 钵 ，狠 狠 煮

一钵，齁咸。每年回去，她一见着我

们，急忙转身去厨房，舀出几只黑乎

乎的卤蛋，加热，逼着我们吃下去，

说是元宝。

一天早晨在菜市，经过一位老人

的摊位。我向她预订一点鸡蛋皮，准

备包点蛋饺。寒暄间，端出一锅珍珠

丸子的她，热情地让我闻嗅。确乎有

异香——肉的香气携手糯米的香气，

令人馋涎欲滴。猪肉丸子滚一层糯

米，蒸熟，亮晶晶的洁白，宛如珍珠，

故名珍珠丸子。

中国人在吃的方面极尽聪明才

智，变着花样翻新。最怀念小时候，

外婆做鱼丸的情景。一条三四斤的

白混，剔除鱼鳞，沿着背脊剖开，祛除

大刺，片成两块，鱼肉横在砧板，外婆

用刀斜着一点点刮出鱼茸，再仔细剁

碎，掺点山芋粉，顺时针搅拌，抓起来

掼摔上劲。一锅清水烧开，抓起一坨

鱼 茸 ，以 巧 劲 自 虎 口 挤 出 一 个 个 鱼

丸，顺势滑至清水锅中汆熟，待浮起，

迅速捞起，放在冷水中养着。

事先煮一锅大骨汤，鱼丸下入，

再放一把焯水后的菠菜，嫩而鲜，缺

牙的老人，也能吃得动。

近年，爷爷寿抵九十，不再做饭，

年夜饭改由孩子二伯掌勺。二伯听

说我爱吃鱼，特意多做一份红烧鱼。

整桌年夜饭，最受欢迎的就是这

盘红烧肉。原材料用的是五花，四分

肥六分瘦。肉皮厚极，炖煮得颤颤巍

巍的，入口，酥烂软糯，肉皮黏嘴。这

道菜为家族传统做法，自祖太太手里

传承下来的。大家吃着吃着，赞不绝

口之余，孩子大伯忽发感慨，还是老

太太烧得最地道。

祖太太就是孩子奶奶的婆婆爷

爷的妈妈，我不曾见过。她出生于富

裕之家。这位我不曾见过一面的祖

太太，于年三十烧出的一碗红烧肉，

至今为她的大孙子所怀念着。


