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读 书 日 记

《书店日历》第 二 周 ，刊 登

的是南昌青苑书店，这是一家

创立于一九九二年的第一代民

营 书 店 ，今 年 已 经 三 十 三 岁 。

本周读的几本书，大多与往事

有 关 ，生 于 斯 长 于 斯 ，最 终 都

成为往事。

1月8日 甲辰腊月初九
2025 第一周一晃而过，读了

五本书，写了若干篇小稿，节奏

是对的。

获赠严晓星兄主编《掌故》

第十一集，一如既往高水准，其

中沈津先生的回忆《中国古籍善

本书目》，宋希於兄的《周肇祥

晚境再抉隐》，艾俊川兄的《麻

将前史》等几篇尤为好看。

1月9日 甲辰腊月初十
又是一 年“ 北 京 图 书 订 货

会 ”，今 年 在 展 场 有 两 场 活

动 ，其 一 为《书 店 日 历·2025》

分 享 会 ，其 二 为 韩 浩 月 兄 新

作《在 往 事 里 走 动 的 人》首

发 。 我 和 韩 浩 月 、潘 采 夫 三

人 深 度 捆 绑 ，有 这 样 随 时 为

兄 弟 站 台 的 朋 友 真 好 。 互 相

鼓励，互相打气。

走马 灯 式 的 会 场 活 动 不

过 瘾 ，还 没 聊 开 就 结 束 了 ，但

今天在会场还是见了不少人，

说 了 不 少 话 ，有 了 一 些 想 法 ，

又 欠 下 一 些 债 。 这 么 多 年 至

少参加过二三十次订货会，有

时因职务采访，有时为朋友站

台 ，有 时 为 自 己 的 书 作 宣 推 。

尽管这类活动有点走过场，但

每 年 来 会 会 朋 友 、聚 一 聚 ，已

成习惯，也很开心。

1月10日 甲辰腊月十一
中午又来国展，浩月兄新书

《在往事里走动的人》首发，几

位老朋友一起聊故乡，谈往事，

确实自在、松弛，但时间有限，

意犹未尽。我想，有必要再约时

间，再聊一场。

下午去 东 方 出 版 社 参 加

他 们 社 十 大 好 书 评 选 ，见 到

很 多 老 朋 友 ，大 家 很 快 对 今

年 的 好 书 达 成 共 识 ，选 出

2024 年 度 好 书 ，也 期 待 他 们

来年出更多好书。

1月11日 甲辰腊月十二
宗兄韶毅寄赠《新敬乡楼

图》，此长卷印 80 套，有幸获此

一 套 ，编 号 49。“敬 乡 楼 ”乃 温

先 乡 贤 黄 公 溯 初 先 生 的 藏 书

楼，黄公曾邀姚茫父、汤定之、

萧 俊 贤 绘“ 敬 乡 楼 图 ”，梁 启

超、郑孝胥、刘景晨、刘绍宽等

十七家题跋。图今已不存，幸

有 题 跋 存 留 。 宗 兄 韶 毅 乃 有

心 、好 事 之 人 ，邀 温 籍 文 化 人

士 重 绘“ 敬 乡 楼 图 ”，重 录 题

跋，装裱成手卷，达 18 米之长，

蔚为大观。

旧有“敬乡楼图”及题跋，

今有“新敬乡楼图”及录跋，此

一传承成其佳话，系研究黄公

及温州藏书文化的重要文献。

方兄善也！

1月12日 甲辰腊月十三
今日读苍南学者周功清兄

大作《小戏大做》，此书研究苍

南霞关库下村采茶戏民俗，虽

曾 听 说 过“ 神 赛 会 ”和“ 采 茶

戏”，却没亲眼见证过，读此书

才 了 解 此 地 方 民 俗 的 来 龙 去

脉 ，以 及 对 当 地 民 众 的 凝 聚

力，并且逐渐演变为年俗中民

众的狂欢节，期待未来有机会

亲 自 去 体 验 一 下“ 神 赛 会 ”的

狂欢现场。

1月13日 甲辰腊月十四
青苑书店成立于一九九二

年，今年三十三岁，三十而立的

青苑书店越发彰显其对于南昌

的意义，以及对城市阅读文化的

影响。店主万国英说：“书店的

未来在于书，在于读者”，青苑

书店已经培养了几代读者，他们

将是青苑书店最有力的支持。

读《生长于斯》，作者林长

丈，温州龙港人，是我老乡，于

是找来一读，该书研究六朝史上

的“地方”，考察地方人群与制

度的互动，挺有趣的题目，但论

文味浓，可读性弱。

1月14日 甲辰腊月十五
日历中每一日选一句“书店

情话”，这些话闪闪发光。就像

今日，梵高说：“我仍有一个心

愿，要画一家书店……”不知道

梵高最后画了这幅书店没有，

我没有见过。我今天也想画一

家书店，在香港《大公报》开了

一 个 专 栏“ 茶 画 会 ”，文 已 交 ，

等画同步刊发。拖了好几天没

动 力 ，今 天 看 了 梵 高 这 句 话 ，

突然很想画出来。

继续读林昌丈的《生长于

斯》，还是枯燥难啃。林昌丈是

武大鲁西奇先生的学生，鲁老师

的研究也很艰深，但他的书好

看。看来，林还需修炼。

1933年11月第二版：

见证故友情谊
《家》的初版本问世后很受读者欢

迎，被抢购一空，半年就再版了。1933 年

11 月的第二版，发行者为杜海生，美成

印刷公司印刷，书价为大洋一元七角，在

上海开明书店及广州、南京、北平、汉口、

长沙等地的开明书店分店销售。

这版《家》是现存中国现代文学馆巴

金藏书文库中的最早版本，由巴金亲笔

签名赠给中国现代文学馆。在这本《家》

的最后一页上，有一段钢笔字题跋：“一

九三四年八月二十九日和巴金同往开

明，他买了此书送我，我费了三天看完

了。读完此书，我对他似乎更认识一

点。河清 九月一日”。“河清”是巴金的

朋友黄源的“字”，从题跋文字可以看出，

这是黄源一口气看完《家》后的有感而

发。后来此书又机缘巧合地回到巴金手

中，在这行字旁，巴金写下：“看到河清的

字，感到亲切。”这句话的笔迹与扉页题

赠相同，系巴金晚年笔迹。当他重新翻

看这本书，睹物思人时，或许几十年前两

人一道去开明书店买书、赠书的情景又

浮现于眼前。

开明书店第四版：

批注保存珍贵史料
巴金藏书中有一本 1935 年开明书店

第四版《家》，封面题：“这是第四版 十版

代序缺”。此书有 600 多页，巴金本人在

其中 200 多页上留下了修改与批注手

迹，这些修改痕迹成为后续版本修改的

重要参考，有的修改痕迹直接体现前后

版本的差异，有的修改痕迹则没有在后

续的版本中得到印证，折射出巴金在

《家》的修改、校对与定稿过程中心态的

转变。更为珍贵的是，书中留下随感式

的阐释性批注，是最贴近作者内心的表

达。在书的首尾空白页中，有很多小说

中未曾精确刻画的内容，比如巴金成都

家的地理草图、觉新年谱、《家》中主要人

物的辈分表、行花酒令宴席的座次表等，

可以说是一份珍贵的写作“备忘录”。

这些罕见的手迹资料，不但在初版

的《家》中看不到，在后续版本中也没有

直接体现，它们是巴金以作者与读者双

重身份阅读《家》时留下的，是探索作家

创作思路的珍贵一手资料。正因其稀见

与珍贵，巴金将该书捐赠给了中国现代

文学馆，中国现代文学馆作为手稿类馆

藏一级品进行保存，后被国家文物局评

定为“国家一级文物”。

修正一版特制本：

精致的善本
1938 年 1 月，开明书店正式印行了

《家》的修正一版。1938 年 3 月，“激流三

部曲”第二部《春》出版发行，开明书店特

地为巴金装订了特制本送给他，其中

《家》的外壳封面用的是浅褐色的绸缎

面，刺绣以深褐色的五角枫叶为图案，封

面无字，只是书脊有一烫金“家”字。

《春》的外壳封面选用浅绿色绸缎

面，配以茶绿色五角枫叶图案，封面同样

无字，书脊烫金“春”字，典雅醒目。后来

到了 1940 年 4 月巴金的《秋》出版了，开

明书店又为《秋》做特制本，硬壳封面用

的是中国传统的龙凤呈祥图案，似乎是

讽喻高家终将没落的结局。开明书店为

巴金特制的“激流三部曲”版本可以说是

“稀见善本”，珍贵程度可想而知，如今这

三部特制本保存在中国现代文学馆巴金

藏书文库中。

人民文学出版社插图本：

图文并茂，相得益彰
新文学作品在出版中渐渐形成了利

用插图提升阅读效果的传统，如 1939 年

开明版丰子恺绘《漫画阿 Q 正传》，丁聪

绘《鲁 迅 小 说 插 图》，刘 幌 绘《子 夜 之

图》。巴金的《家》也有插图本，为人民文

学出版社 1962 年 1 月北京第 2 版、北京

第 13 次印刷的《家》（插图本）。此版的

文本以 1953 年 6 月人民文学出版社初版

本为底本，加入插图而成。中国现代文

学馆巴金藏书中藏有一本，巴金在扉页

先后两次写道：“赠济生 巴金”“这是唯

一的中文插图本 金”。济生是巴金的弟

弟李济生。此版《家》硬壳精装，白色封

皮褐色书脊，封面上方中央有一个红色

的菱形色块，内有一隶书“家”字，下面是

巴金的手书签名，整个设计朴素大方，颇

具特色。

该书插图由流旦宅绘制，“流旦宅”

即著名绘画大师刘旦宅。在中国现代文

学馆向国家文物局申报的文物定级名单

中，一幅“1963 年刘旦宅画曹雪芹读书像

（郭沫若题字）”与“1944 年李可染画赠

阳翰笙《瀑布与牛》”“1951 年齐白石画

赠老舍《蛙声十里出山泉》”“1962 年傅

抱石画赠刘白羽《湘夫人》”一起被国家

文物局定为“国家一级文物”，足见其画

作之价值。刘旦宅为《家》作了 7 幅插

图，均采用画家本人擅长的水墨技法。

巴金本人在扉页题注称“这是唯一

的中文插图本”，因为落款没有留下时

间，题注何时所写难以确定，然而即使在

当时来看也并非“唯一的中文插图本”。

在中国现代文学馆唐弢藏书文库中存有

另一插图本的《家》，为 1941 年 8 月万叶

书店出版，由费新我、钱君匋绘图，出版

于 1941 年的上海“孤岛”时期。“唯一”的

说法，或许是巴金的误记。

经典作品加上大师画作可谓锦上添

花，后来 1978 年外文出版社《家》、2008

年香港文汇出版社《家》、2021 年人民文

学出版社《家》（中国现代名家名作插图

本：刘旦宅插图本）都使用了插图。

四川人民出版社文集版：

《家》的“最终定稿”
巴金对作者修改自己的作品，观点

十分鲜明：“关于修改作品，有人有不同

的看法，可是我坚持作家有这个权利”，

“倘使改的不好，读者不满意，可以写文

章批评，但是谁也不能禁止作家修改自

己的作品，规定以初版本为定本”。

《家》的修改大约有 10 次，直到 1982

年 7 月四川人民出版社开始出版十卷本

的《巴金文集》时，巴金依然在修改，但这

次改动就“微乎其微”了。1984 年 12 月，

巴金在为香港天地图书有限公司发行的

《激流三部曲》所写的序中明确说道：“一

本《家》我至少修改过八遍，到今天我才

说我不再改动了。”正如其所说，后来

《家》的再版再印与收入全集等，都以

1982 年 7 月四川人民出版社出版的十卷

本《巴金文集》第一卷《家》为底本。至

此，巴金完成了对《家》近半个世纪的修

改修订。

“信手拈来”的印章本
在巴金捐赠给中国现代文学馆的藏

书中，有一本平平无奇的《家》，是人民文

学出版社 1988 年出版发行的一个较为

常见的版本。但翻开书页，就会发现它

的不同寻常之处：8 枚鲜明醒目的红色

印章，除去 1 枚“中国现代文学馆巴金藏

书文库”印章是文学馆业务用章外，另外

7 枚均为巴金“名章”，计有“巴金藏书”

印章 1 枚，“巴金”印章 4 枚，“芾甘”“李

芾甘印”印章各 1 枚，这 7 枚印章都在他

的藏书中出现过。巴金有通过扉页印

章为图书分类的习惯，这一页印章十分

齐全，猜想或许是某一个阳光和煦的午

后，巴金悠闲地整理自己的藏书，一时

兴起，找出家中所有印章，在此书的扉

页 上 一 一 加 盖 。 如 此 多 的 名 章 盖 在

《家》上，也从侧面凸显了作者对这部作

品的看重。

《家》的创作使巴金从徘徊和寻觅中

走了出来，这部作品对巴金整个创作生

涯和人生旅程都有非凡的意义。《家》是

以反封建专制为主题的作品，从它诞生

之日起，就如一把尖利的长矛刺向中国

几千年的封建营垒。数十年中，它和它

的主人经历了岁月的风霜雨雪，这柄长

矛在作家的磨砺下更加锋利。每一次的

修改都使书的内涵不断深化，艺术日臻

完美。《家》版本的演变清晰地呈现了巴

金思想轨迹和创作技巧的变迁，是中国

现当代文学研究领域的一座富矿。

姚明

在 写 这 篇 文 章 日 期 的 时

候，不自觉地敲下了 2012 年这

个年份。

在合肥山口书局店内小桌

边，看着店员刚送过来的热咖

啡，走神地想了想 2012 年究竟

发生了什么值得记忆的大事件

或者小事情。

山口书局在一个小山村的

入 山 口 ，秋 草 迷 离 ，白 色 的 书

店 名 挺 显 眼 ，凑 近 了 拍 照 ，镜

头把字号放大了许多倍，实际

上书店招牌并没有照片拍摄的

那么大。

先看书。之前在岛上书店

没能看到诗集的失落，在山口

书局得到了弥补，店内的诗集

数量很多，排满了整整一个书

架 ，有 费 尔 南 多·佩 索 阿 、保

罗·策兰、兰波、北岛、廖伟棠、

张二棍、尹东柱的诗集。书店

对廖伟棠特别厚爱，至少有他

的四本诗集在售，拍了照片给

他发了过去。这是家真正的独

立书店。

看见有一只美短虎斑在店

内巡视，和我家花卷长得几乎

一样，它有点骄傲又优雅，压根

不理会蹲下来的两脚兽对它发

出讨好的“喵喵”声，给它拍了

照，可能它直觉我拍得还不错，

径直走过来，赏赐般地让我摸

了摸它的额头。

苏州王道兄在安徽，这两天

看见我发的朋友圈，说要赶来见

面，给他发了山口书局的定位。

然后继续想为什么脑海里会出

现 2012 年，结果想到之前和朋友

聊的电影《云图》就是 2012 年公

映的，记得我还写了影评，搜索

了一下，果然有，但这部电影的

情节几乎忘干净了，只记得零星

的台词和个别演员。这种时空

穿越类电影，总是围绕“存在”与

“不存在”叙事，因此总会让人产

生现实与非现实混淆的观感。

书 店 里 的 时 间 明 显 是 慢

的。《星际穿越》中，父亲看见女

儿从另一个时空里拿走一本书

架上的书。书店里的书架，似乎

就具备隔绝与串连时空的功能，

我坐在小桌后边视线越过笔记

本电脑投放到书架那里，就觉得

书架背后有个未知的世界……

店内音乐也类似某部科幻片的

配乐。

12 点多的时候，书店老板从

外面回来，签名送了我一本她的

诗集《女巫在星期二出现》，聊

了一会儿合肥独立书店的状况，

合肥的几位诗人梁小斌、祝凤

鸣、叶匡政等，以及乡村书店怎

么“做大做强”的问题。

下午，王道兄如约到来，在

书店里喝了咖啡，聊了天，拍了

合影，天色渐晚之前赶回城里。

今天在书店待足了近 6 个小时，

这个时长，使我无比确认自己身

处 2024，而非 2012。

巴金《家》版本漫谈
在中国现代文学馆、上海市作家协会、巴金故居主办的“美的丰富

矿藏——纪念巴金先生诞辰120周年藏书展”上，展出了120种巴金珍贵藏

书。巴金晚年曾说，“建立中国现代文学馆是我一生最后一个工作。”他把

自己收藏的数千册藏书，众多手稿、书信，以及15 万元的稿费捐给中国现

代文学馆，其中就包括20世纪30年代创作的长篇小说《家》的各类版本。

巴金的创作举世瞩目，20世纪30年代初创作完成的长篇小说《家》具有

里程碑意义，奠定了他在中国现代文学史上的地位。1931 年 4 月 18 日，

《家》（初名《激流》）开始在上海《时报》连载，1933年 5月，上海开明书店印

行单行本初版，问世至今已有90余年。根据人民文学出版社《巴金全集》编

者统计，从初版问世至1951年4月，《家》在18年间共印行32版次；1953年

6月，巴金对《家》修改后，该书由人民文学出版社重新排版印行，截至1985

年11月的32年间，又印了20版次。正如司马长风在他的《中国现代文学

史》中对《家》的评价，它是新文学史上拥有读者最多的小说之一。

在往事里走动的人
特约撰稿人 绿茶 文/图

山口书局
特约撰稿人 韩浩月 文/图

盖有 8 枚印章的《家》。

开
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。

开
明
书
店
一
九
三
八
年
特
制
本
《
家
》
。

山口书局。

与书 有约


