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为了买书做外贸挣钱
提到收藏家，多数人的印象是非

富即贵，先有钱而后收藏。韦力恰恰

相反，他是因为没钱买书，才选择了

当年最挣钱的外贸行业。

韦力出生在 1964 年，跟着爷爷度

过了放养的童年。爷爷是秀才出身，

哄孩子没别的招儿，翻来覆去都是书

里那些老故事。小男孩听得似懂非

懂，如此潜移默化，爱书的种子已经

悄然播下。

长大几岁，韦力迷上了书店，偏

偏那是一个“书荒的年代”。书店里

没什么书，只有寥寥几种小说，《艳阳

天》《金光大道》之类。最让韦力耿耿

于怀的是，那时的书店不像今天这样

开架售书。书架前是一排柜台，服务

员站在柜台和书架之间，买书人只能

隔着柜台，伸长脖子，远远盯着沿墙

而立的书架，想看哪本书得请服务员

帮忙取出。“你连说三本，还没买，人

家脸色就掉下来了，然后你心里就会

害怕、忐忑，再不敢说了。”回想起那

时的心情，韦力用了两个词，既“崇

敬”又“畏惧”。这是他的书籍饥渴症

的源头。

好在改革开放了，书店里的书也

对顾客开架了。仿佛一个嗷嗷待哺

的孩童突然面对满汉全席，韦力开始

报复式地狂买，影印的古籍、再版的

新书，凡是文史书，统统搬回家。书

买得太多，不好安置，他找来木料，请

人到家里打书架。两个书架立起来，

各式书籍满满当当摆上去，顿觉“美

得不行，可了不起了”。

然而，书越买越多，韦力幡然醒

悟，书海无涯，金钱有限，书店里的书

是买不完的。那是上世纪 80 年代，

“书一下子爆炸式地增长起来，这时

就有了挑选好书收藏的意识，当你有

了这个意识，就有了分辨版本的意

识”。就这样懵懵懂懂，韦力一头扎

进了古籍收藏的门里。

没有人教，没有无处不在的网络

信息，韦力对古籍版本的摸索，曲曲

折折走了十多年。起初他不懂行，全

凭“凡古皆好”的盲目热情“瞎买”。

第一次涉足古旧书，大约是 1981 年，

位于北京琉璃厂的海王村公园举办

古旧书市。书市开幕前，门口拉着线

不让进，到了开业那一刻，人们“哄”

的一声往里跑，疯抢似的往怀里揽

书，先占上一大堆，然后再慢慢挑。

韦力那时还是高中生，完全不懂版

本，可巧，卖书的也不分版本，不分好

坏，一律五毛一本。他一口气买了

175 元的书——这笔巨款，是他攒了

许久的午饭钱。300 多本书到手，结

结实实捆了四捆，他的双肩都被勒出

了血印儿。

今天看来，那批书中没有多少珍

品，却让韦力第一次感受到了古旧书

的温润之美。他回忆道：“那些拓印

精良、书写精妙、装帧考究的古老书

卷，让我想起了一句诗‘山静似太古，

日长如小年’，时光仿佛在它们身上

停留。”

从此，他对古旧书的欲望一发不

可收，需要大笔的金钱支撑。于是，

中文系毕业的韦力，选了当年最红火

的行业——外贸。“那会儿流行一个

说法，在外贸工作，除了老婆不发，什

么都发。”韦力笑言，的确如此，房子、

家具都是发的，工资全用来买书了。

做外贸工作，韦力每个月收入

138 元，当年已属高收入。他还觉得

不够用，又跳槽到三资企业，月薪一

下涨到 3800 美元。这个天文数字，终

于可以让他任性地“买买买”。在北

京中国书店、天津古籍书店和上海博

古斋，他更是备受欢迎的“大客户”。

那是买书人的黄金年代。韦力

回忆，当时没有多少人喜欢古籍，古

书甚至比新书还便宜，一册平装书一

元上下，一册普通古籍才五毛。彼时

古籍书店实行效益工资，到了年底完

不成指标，书店总经理就会来找韦

力，从库房里搬出几大包古籍，任君

选购。韦力正对古旧书狂热，每年都

照单全收，买一批古书，书店效益就

完成了，员工工资提高一大截。

家里人总问他，你要买多少才算

够？他回答，我也不知道。就这么疯

狂地买了十多年，韦力慢慢摸出了些

目录版本学的门道。只是，他从未想

过，纯粹因喜爱而买下的古籍，竟然

有一天会变成价值飙升的收藏品。

见证古籍拍卖之勃兴
1994 年秋天，嘉德公司组织筹办

了中国第一场正式的古籍善本拍卖

会。忆起那时对拍卖的抗拒，韦力直

言“闹了不少笑话”。

拍卖预展搞得很隆重，像一场博

物馆展览，进门参观要收取门票，每

人 20 元。巡展到天津，地点在天津

艺术博物馆。韦力在天津工作，头一

次听说古书还能拍卖，好奇地买了门

票，兴冲冲地去看。一进门发现古籍

都摆在玻璃柜里头，被玻璃罩护得严

严实实，他想请工作人员打开翻阅，

竟然还要先交保证金。再扒着柜台

细看估价，“我一看数字后头好多个

零，就跟工作人员说，这上面是不是

忘了点小数点了？工作人员特别蔑

视地看了我一眼，说就这样。”

多年后，韦力跟嘉德公司主持古

籍善本拍卖的拓晓堂成了老熟人，私

下打听，第一场拍卖的估价是怎么定

的？拓晓堂的回答让他啼笑皆非，

“我们也没谱，就把征集的价格后头

加了俩零。”

这是后话，1994 年的韦力心里想

的是，这不是一帮骗子吧？那场拍

卖，他没有出手。谁知，正式拍卖的

时候，一大半东西都拍出去了。他不

禁纳闷，“这帮人都疯了，书店里明明

摆着一模一样的东西”，凭什么拍这

么贵？

他转身去书店找“同款”，但这样

捡漏儿的机会很快没了。韦力讲了

一件有意思的事情，1998 年，中国书

店控股的海王村拍卖公司成立。古

籍书店在二楼，海王村拍卖在四楼，

“哗一下，楼上的一件古籍拍了五六

万元，楼下的书还标着几千块的价

格，很多人一看，赶紧冲下楼捡漏儿，

结果到二楼一看，店员正在改价签。”

市场大潮浩浩荡荡，韦力用了四

年时间，终于接受了古籍拍卖这件

事。“拍卖出现之后，市场对古籍有了

一个重新的定位。以前，古籍没有透

明的价格，拍卖让它有了价格标准。”

不仅如此，韦力还成了嘉德拍卖

等数家公司的古籍顾问。随着古籍

市场升温，他也在圈子里留下了传

说。人们都说，韦力藏书，“只进不

出”。闻听此言，韦力笑呵呵地调侃

自己：“大家太高看我了，我也是个凡

人。凡人意味着什么？地主家也有

缺粮的时候，还是那句话，我又不是

巴菲特的儿子，是吧？”

话虽如此，韦力的藏书量的确惊

人。广为流传的说法是，韦力收藏有

8000 余部、70000 余册古籍善本。其

中，宋元及以前刊本、写本 50 余件、

200 余册，宋元递修和宋元明递修本

近 20 部、300 余册。实际上，他的藏

书总量到底有多少，韦力自己也没有

确切的数字。“我一直在整理编目，现

在还没有整理完。”

这些书一度存放在天津的一栋

别墅，那是韦力最早的藏书楼。后

来，他搬到北京，到处寻找适合存书

的地方，找来找去，终于找到了现在

的书库。“因为我在天津时，书架做得

很高，有 2 米 6 多，当时很多房子的层

高不够，书架立不起来，只有这个小

区满足要求。”于是，他以 6000 元每平

方米的价格，买下了一层楼，足足有

500 多平方米。

众所周知，古籍善本的保存需要

恒温恒湿，为了把普通居民楼打造成

古籍“专用藏书库”，韦力只能凭经

验，一点一点琢磨保存的法子。谈到

此处，他娓娓道来，显然乐在其中：

古人认为书有四厄，水火兵虫。

就拿藏书的最大天敌——虫蛀来说，

虫子吃书，有几个条件，第一是虫卵，

第二是有一定的温度和湿度才能孵

化，第三需要灰尘，因为虫卵往往夹

杂在灰尘中。为此，他发明了一种特

殊的金属罩，买回的旧书，用罩子一

扣，再拿大功率吸尘器装上鸭嘴吸

头，沿着网罩开吸，既能把尘土吸走，

又不会伤书。吸完后用密封袋装起

来，抽真空，然后放进零下 18 摄氏度

的冰柜，冷冻 48 小时，就能把虫卵冻

死。这样处理后，保持室内的湿度和

温度，基本就没问题了。

国内收藏活字本最多的人
拍卖市场的蓬勃发展，拉动古籍

价位节节高攀，人们难免对韦力藏书

的投资价值兴趣盎然，有人甚至称他

为“当代富可敌国的藏书家”。不过，

韦力似乎总是比多数人走得早一步，

藏而优则学，他极少聊投资，反而一

头扎进故纸堆，做起了古籍版本研

究。不知不觉，他已成了古籍收藏和

研究领域的翘楚。

实际上，古籍善本的收藏，本就

需要一双研究的慧眼，知其然，更要

知其所以然。多年的历练后，外行人

眼中艰难晦涩的版本目录学知识，韦

力已能信手拈来。

拿到一本古籍，他一眼就能看出

这本书来自南方还是北方，南方潮

湿，最怕虫子吃书，北方干燥，最怕书

页发脆。

他总结善本有“三性”——学术

资料性、历史文物性、艺术代表性。

“这三性中具有一性的书，就可以把

它称之为善本，具有三性的书，就是

善品中的至臻了。”

他说版本目录学是“正本清源”

的学问。打个比方，你想研究《山海

经》，首先要知道《山海经》哪几个版

本是可靠的，哪几个版本不是被篡改

过的。

中国人为什么痴迷于宋版书？

韦力说，不是“一页宋版一两黄金”那

么简单，而是因为雕版印刷术发明于

唐代中期，到了宋代才成熟，宋以前，

古书多以写本流传，那么宋刻本就最

接近写本时代，也就是书籍本来的面

貌，相比明刻本、清刻本，因历代流传

出现错讹的机会就小。

“活字本”是韦力最重要的收藏

专题。活字印刷术是中国四大发明

之一，宋代沈括撰写的《梦溪笔谈》，

详细记载了毕昇发明的活字印刷术

的全部工艺过程。令人遗憾的是，中

国流传下来的古书中，活字本的比例

不足 2%。为什么会这样？韦力追本

溯源，找到了答案，活字印刷只适合

于大规模工业生产，但中国古代始终

没有走入纯粹的商业社会。书籍出

版没有商业化，书籍不畅销，活字印

刷的成本就比雕版印刷高得多，存世

的活字本就少。正是看重其罕见，韦

力收藏了 900 多种活字本，是目前国

内收藏活字本最多的人。

2014 年，索契冬奥会闭幕式上，

作为下届东道主的韩国，播放的宣传

片中出现了金属活字印刷术的元素，

再次引发中韩“活字版之争”。因收

藏的活字本多，韦力被中国印刷博物

馆请去帮忙，“用事实说话”。

除了专题，韦力的藏书范围颇为

广博，走的是传统藏书家的路子。他

解释说，近现代的藏书家偏爱专题收

藏，比如戏曲类、古典小说类，而在古

代，经史子集四部中，经部才是主流，

小说戏曲属于子部和集部。韦力以

“四部齐备”为追求，重点则是经部和

史部。“我不自量力，总想让别人知道

什么才是文脉的正统。”

如今，除藏书家的名头之外，韦

力又多了故宫博物院故宫学研究所

兼职研究员、复旦大学古籍保护研究

院特聘研究员等身份。2014 年底，国

家颁布新的中国古籍定级标准，韦力

是这份国标的起草人之一。中国国

家版本馆正式开馆时，他被聘为版本

馆首届专家委员会委员。

采访的那几天，他正在为古籍鉴

定培训班备课。这是国家图书馆每

年组织一次的培训课，学员来自全国

各地的图书馆、高校，而韦力作为讲

师，把他几十年的实践和研究传播给

古籍领域的一批又一批年轻人。

寻访藏书楼 寻觅藏书人
熟悉韦力的人都知道，他受过

伤 ，且 伤 得 不 轻 ，左 腿 至 今 戴 着 假

肢。那是 2013 年，他到河南安阳寻访

藏书楼，顺道拜谒灵泉寺，不料拍个

照的工夫，一块石碑突然倒塌，砸中

他的左脚。因救治不当，伤口感染，

他经历了 5 次手术，从生死边缘挣扎

而过，最后不得不截肢。

这次受伤前，韦力已经在寻访藏

书楼的路上奔走了十几年。大约是

1998 年，爱书如命的韦力意识到，人

们在感叹历史文献浩瀚如海时，似乎

忽略了传承文献的人，如果不是藏书

家的保护，这些书不都失传了吗？“他

们都是中华文脉的传薪者，对藏书楼

的寻访，是用自己的行动表达我对历

代藏书家的敬意。”

可他远远低估了寻访的困难。

没有网络，没有导航，只能给地方志

办 公 室 打 电 话 ，或 者 托 人 打 听 ：我

有 一 个 地 址 ，能 不 能 帮 我 查 证 一

下 ，这 个 地 方 今 天 叫 什 么 ，还 在 不

在？即便提前做了功课，到了现场

还是状况百出。

有一次寻访浙江余姚的五桂楼，

坐了一天长途车，下车时暮色已降，

韦 力 和 朋 友 只 能 住 在 偏 远 的 山 沟

里。一打听，方圆十几里只有一家

旅店，是由乡办工厂改造的，外头破

破烂烂，门内空空荡荡。那天晚上，

两 层 的 旅 店 只 有 他 和 朋 友 两 个 客

人。睡到半夜，突然听到“咣咣咣”

的砸门声，韦力侧耳一听，竟似有人

打 劫 。 他 听 到 旅 店 老 板 说 楼 上 没

人，但那帮人显然不信。声音越来

越近，韦力急中生智，把沙发、床全

都顶到门后。外面的人踹了几脚，

门没开，问老板是怎么回事，老板说

可能是里面堆放的杂物倒了，那些

人才悻悻离开。韦力和朋友吓得一

夜未眠，第二天身心俱疲。而这一

切，在他看到五桂楼的一刹那，就都

抛诸脑后了。

如 此 断 断 续 续 跑 了 五 年 ，2004

年，《书楼寻踪》出版，印了三印。此

后，韦力开启了半年埋头故纸、半年

寻访遗迹的生活。受伤之后，很多人

以为他会一蹶不振，谁知，装上假肢

康复了半年，韦力又出发了。“如果不

跑了，这个腿不是白折了？事儿没弄

完，腿还没了。”

以藏书楼为起点，他的寻寻觅觅

逐渐延展，文学家、书法家、画家等留

下的历史文化遗迹，都被他的脚步逐

一丈量。韦力总结自己的几十部著

作：“我写东西就两大体系，一个叫

‘书系列’，另一个叫‘文系列’。”

对文学家、书法家、画家遗迹的

寻访属于“文系列”，而去年国家图书

馆 出 版 社 推 出 的《脉 望 ：书 魂 寻 踪

2》，则属于“书系列”。为了这本书，

他行程数千公里，寻访了大江南北的

29 位古代著名藏书家之墓，包括毛

晋、张元济、吴湖帆等。

《脉望》刚刚付梓，另一套四册的

《馆窥：我的图书馆之旅》今年又将面

世。韦力开玩笑说，这是一套替读者

“窥视”各大图书馆善本部的图书。

“大家都觉得善本部很神秘，因为一

般人进不去，而每家图书馆的镇馆之

宝，几乎都在善本书库。”

恰好，韦力因古籍与各大图书馆

善本部缘分颇深。以国家图书馆为

例，韦力藏有一卷“辽代刻经”，国家

图书馆没有，所以国图每次搞出版通

史展览，都会将这一卷刻经借去。后

来韦力觉得借来借去麻烦，就把这卷

刻经在国图存了三年。为此，国图还

发给他一张奖状。

古籍收藏，让民间收藏家韦力与

各大图书馆结缘，又带他“探秘”了各

大图书馆最珍贵的古籍善本。可是，

电子书和 AI 越来越普及的今天，读

纸质书的人似乎越来越少，还会有读

者对一听就有距离感的古籍善本感

兴趣吗？

韦力认为这不是个问题，二者其

实是源和流的关系。他坦承电子资

源更便利，但是，“没有古籍传承的文

脉，我们怎么会知道自己的民族如何

伟大，中华文明史悠久如斯？”

杨丽娟

青山未老 书香寻古

人物简介：

韦力，著名古籍收藏家和版本鉴定家，故宫博物院兼职研究员、复旦大

学古籍保护研究院特聘研究员。致力于中国古籍文化的传承，多年从事中

国传统文化遗迹的寻访考察与研究。收藏以宋元明清各代版本古籍为主，

总数超过 7 万册，碑拓 2 千余种。此外，他还发表了 80 余篇研究文章，出版

了多部著作，包括《批校本》《书楼寻踪》《鲁迅古籍藏书漫谈》《中国古籍拍

卖述评》《芷兰斋书跋》等。

在线
作家

古籍收藏圈流传着很多关于韦
力的传说，见了真人才发现，大藏书
家原是个幽默得出乎意料的“凡人”。

媒体冠以他“中国民间古籍收藏
第一人”称号，他连连摆手，“没有一
个部门给我颁发过这样一个证书”；
坊间传闻他在北京有座500多平方米
的藏书楼，占据了一栋居民楼的整整
一层，他说那只是个书库，以前房子
便宜，选中那儿只因层高放得下他的
大书架；古籍圈盛传韦力藏书“只进
不出”，他调侃自己，“地主家也有缺
粮的时候”。

韦力自称世俗中的“凡人”，只是
因为爱书，被人贴上标签，成了所谓
的藏书家，时间一长，又成了别人眼
中的版本目录学大家。然而，他愈是
云淡风轻，那些与古书和传统文化相
关的一切愈让人惊叹：他不仅藏有

“万卷书”，还戴着假肢行“万里路”，
遍访中国历代藏书楼，以此逐渐延
展，觅词、觅诗、觅曲。由藏而学，由
访而著，如今，几十部著作摞起来，几
乎与他一米九的身高相当，而他的寻
觅和研究仍在继续。

《墨池琐录》明祁氏淡生堂抄本。

著
名
私
家
藏
书
楼
嘉
业
堂
藏
书
楼
。

韦力在自己的藏书阁查看古书。

古籍收藏家韦力——


