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“哪吒现象”背后
贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文/图

累计票房破百亿元，登顶全球动

画电影票房冠军；世界电影史票房

前十中唯一一部非英语作品，世界

著名评分网站 IMDb 收获 8.4 分，超

越《飞屋环游记》等佳作——“高开

疯走”的《哪吒之魔童闹海》（以下简

称《哪吒 2》），可谓 2025 年初全球范

围内最重磅的文化事件之一。

“是他 ，是 他 ，就 是 他 ，我 们 的

朋友小哪吒。”在国人心目中并不

陌生的哪吒，回归即是顶流。2019

年，“魔童”哪吒横空出世，观众第

一 次 见 到 一 个 丑 丑 的 、不 受 人 待

见 的 哪 吒 。 无 论 戏 内 戏 外 ，哪 吒

都 扭 转 了 人 们 对 他 的 偏 见 。 一 句

“ 我 命 由 我 不 由 天 ”，改 写 了 哪 吒

的 结 局 ，也 点 燃 了 大 众 对 国 产 动

画的热情。彼时，《哪吒之魔童降

世》拿下 50 亿元票房，创造了中国

动 画 电 影 史 上 最 高 纪 录 。 时 隔 六

年的《哪吒 2》，正不断刷新世界影

史纪录。

“哪吒”的名字，本身就已透露

了其异国的出身。按《新周刊》对

哪 吒 的 梳 理 ，“ 哪 吒 现 莲 花 化 身 ”

“三头六臂擎天地”的典型形象，隐

含着一部中外文化交流史：最初源

出古埃及。在埃及创世神话中，太

初之水中浮现出一朵莲花，从莲花

中走出“神圣之子”；藕和莲花在印

度神话中成为宇宙呈现的象征，莲

花 诞 生 了 古 希 腊 神 话 中 的 日 出 之

神 。“ 三 头 六 臂 ”的

形 象 并 不 存 在 于 中

国 的 神 仙 体 系 中 ，

但 在 印 欧 系 神 话 中

却 比 比 皆 是 ：有 古

希 腊 神 话 女 神 赫 卡

忒 、中 亚 粟 特 祆 神

维施帕卡……

哪吒这样一个起源于国外的神

灵，为什么不仅能在中国社会扎下

根 来 ，还 能 在 不 同 时 代 都 深 受 喜

爱？《新周刊》的解读是，哪吒传入中

国后，顺利实现了“中国化”：可以

“降龙”，继而带来“风调

雨顺”；可以庇护儿童、祛

除病魔，保障水源干净、

防止瘟疫；骁勇善战，是

法力强大的少年神。

在很长的历史时段

中 ，哪 吒 是 以“少 年 神 ”

的形象为人所知的。其

“长 缨 在 手 ，缚 住 苍 龙 ”

的 形 象 ，经 历 了 银 幕 的

重 塑—— 这 是《文 化 纵 横》杂 志 对

1979 年 的《哪 吒 闹 海》到 当 下 两 部

《哪吒》进行梳理后得出的结论：1979

年，改革开放的大幕拉开。这年夏

天，上海美术电影制片厂摄制的《哪

吒闹海》，将哪吒重构为“善良的美

少年”，且正式将哪吒再造为“反抗

的神话”：一个为个人、为民众抗争

的少年英雄，一个追求公平、正义的

化 身 ；2019 年 上 映 的《哪

吒 之 魔 童 降 世》，囿 于 其

“魔丸转世”身份，在不断

质 疑“ 我 是 谁 ”中 左 突 右

撞，最终完成了身份的和

解、成为与“命运”开战的

自 我 解 放 者 ；2025 年 的

《哪吒之魔童闹海》，用“把世界变成

自己喜欢的样子”的勇气，破除了

“成为世界喜欢的样子”的规训。文

章认为，这是在全球化语境下重新

定义了哪吒的反抗精神——他不仅

挑战外部压迫，更突破自我认同的

桎梏。哪吒形象在银幕上的重塑，

不仅展现了中国动画工业的成长，

更折射出时代变迁里中国社会文化

观念的演进。

有意思的是，饺子导演的

两部《哪吒》，与重燃东方神话

宇宙的《黑神话：悟空》

有 着 相 同 的 精 神 内

核。不论是“哪吒”还

是“悟空”，他们真正反

抗的，也许就是资本主

义编织的神话网络，以

及其背后的霸权秩序。

孙昌武其人其学
《博览群书》2025年2月号，月刊

最新一期《博览群书》杂志围绕

三十卷、千万字《孙昌武文集》的出

版，推出系列文章，推介孙昌武先生

其人其学。

孙 昌 武 先 生 是 著 名 中 国 文 学

和佛学专家，著作等身，享誉海内

外学术界。1956 年，19 岁的孙昌武

考入南开大学中文系，以对学术事

业的无比崇仰和敬畏准备献身学

术事业。但造化弄人，大学毕业后

他由北京某高校到营口一个中专

学校任职，直到 1979 年被调回南开

大学母校。

不论外部环境如何，孙先生都

坚守学术，1982 年，他凭借一部《柳

宗 元 传 论》在 学 界 崭 露 头 角 。 本

来可以沿着《柳宗元传论》开创的

唐 代 文 学 研 究 之 路 继 续 走 下 去 ，

但他却给自己设定了新的目标和

方 向 —— 开 始 向 佛 教 文 学 研 究 进

军。这样等于白手起家，重新进入

一 个 全 新 的 、难 度 很 高 的 陌 生 领

域。可他甘愿从零开始，以系统掌

握佛教文化知识作为开拓学术研究

新领域的起步，最终获得了一系列

佛教文学重要研究成果。

文章认为，孙先生的学术研究

有两大特点：首先表现在始终坚持

以文学为本位。他善于从宗教层面

观察文学现象和文人心态，这是因

为宗教本身就是人类社会历史悠久

的精神现象。基于这样一种深思熟

虑的文化信念，他在书中阐述了这

样一个观点：“中国佛教的核心和

特色不在其信仰层面，而在于其文

化层面。”这个高屋建瓴的深刻论

断不仅准确概括出该书的全部立论

基础，更重要的是，它为人们正确

认识中国佛教在中国文化中的地位

作 用 ，提 出 了 前 所 未 有 的 科 学 视

角。也就是说，佛教、道教等内容

是孙先生切入中国古代文学研究的

独特视角，是其解读中国古代文学

发展诸多复杂问题的一个重要工

具，古代文学才是他始终关注的研

究目标；其次，他的很多著作并不

一定涉及宗教内容，而是很纯粹的

古代文学研究成果。比如，不少研

究者论及古典作家艺术方面只讲几

条大的原则，如形象性、典型性、结

构 严 谨 、语 言 精 练 之 类 。 但 他 认

为，这些大的原则的讨论是文学理

论范畴的事，一个文学研究者的成

就，正在于他在实现这些原则上有

自己独特的技巧、方法。

在漫长的动物驯养历史中，与人类日常最

为 亲 近 的 莫 过 于 传 统 农 耕 文 明 时 代 的“ 六

畜”，即猪、牛、羊、马、鸡、狗。猫不在“六畜”

之列，但它凭借“孩子气的脸、好奇的眼神、柔

软的皮毛”，成功地融入了人类的生活，成为

人类亲密的伴生动物。最新一期《文史天地》

杂志，从清代的一本猫谱入手，介绍了中国几

千年的猫文化。

我国动物谱录编写有着悠久的历史，相传

周穆王有《相马经》，春秋战国时师旷著《禽

经》。清代是中国文化史上的重要总结期，清

代动物谱录编写也进入繁荣时期，编写的范

围从家畜扩展到各类陆地海洋动物。猫谱则

是玩赏宠物类谱录中的一种，现存三部猫谱

都由清代人编著，即孙荪意的《衔蝉小录》，王

初桐的《猫乘》，黄汉的《猫苑》。其中黄汉所

著的《猫苑》是文章介绍的主体。

黄汉本是清代县级官府的师爷，浙江永

嘉 县 人 。 其 功 名 事迹入不了史书，但因为

《猫苑》一书，光绪《永嘉县志》上有了《黄汉

传》。传中的黄汉，身兼文人与百姓的双重

角色，现存的著述有《瓯乘补》《猫苑》和《瓮

云草堂诗稿》三部，也曾编纂温州地区民谚

的著作《瓯谚》。

文章写道，从商周时代开始，古典文献

中 已 经 有 了 猫 的 记 载 ，但 没 有 以 猫 为 专 题

的著作。清代嘉庆到咸丰年间，一下子出现

了《猫乘》《衔蝉小录》和《猫苑》三部猫谱著

作 。 其 中 ，黄 汉 的《猫 苑》写 于 咸 丰 二 年

（1852 年），比《猫乘》《衔蝉小录》晚了 50 多

年，但是篇幅最大，体例独特，内容丰富。作

者在该书“凡例”中提出八条编纂原则，包括

文献搜集范围、文献分类、文献来源和注释、

文献书写格式、口述史采录、文献著作权、文

献 异 同 、舛 讹 、疑 问 的 处 理 和 文 献 增 补 续

刊。可谓编纂思想明确，体系完整，符合文

献学的基本原则，体现了黄汉严谨的著述态

度和高超的学识水平。

从中国猫文化史的角度分析，《猫苑》的

学术价值主要体现在对古代猫史文献的搜集

和 辨 析 论 证 ，以 及 对 清 代 猫 口 述 史 料 的 采

集。黄汉对清朝猫史文献的广泛搜罗最具价

值，可谓是对清代猫文化史料的集大成。《猫

苑》共引用清代著作 59 种，占全部引用图书的

三分之一，包括官修类书、邸报、刑部案卷、农

书、医书、历书、小说、文集等。一些著作已经

失传，如赖智堂的《普救败毒汤药方》、王朝清

的《雨窗杂录》等著作，一些猫史文献因《猫

苑》一书得以流传至今。

口述历史是一种阐述历史的独特方式，偏

重对普通民众生活的记录。中国典籍中缺乏

对养猫这类生活内容的记载，口述史料可以

弥补许多空白。黄汉重视清代口述史料的采

集，《猫苑》口述史料约有 138 条，主要是关于

猫的品种、饲养、鉴别、习俗的内容。

文章认为，清代是中国古代文化的总结

期，官方组织编纂《四库全书》等大型图书，以

及御定《广群芳谱》等谱录类著作，促使士大

夫阶层崇尚高雅情趣和广博学识，著书立说

之风盛行，谱录类著作的数量猛增。黄汉其

人其事和《猫苑》的产生正反映了清代历史文

化的时代特征。

一位师爷和一本猫谱
《文史天地》2025年2月号，月刊

贞观十九年（645 年）正月二十五，已经西

行取经 17 年的玄奘携佛经 657 部回抵长安。

他在漫漫长途中经历了什么？万历二十年

（1592 年），百回本小说《西游记》横空出世，给

出了神奇而隽永的回答。最新一期《国家人

文历史》杂志梳理了“西游故事”的源与流。

“西游故事”的源头，在于唐代的玄奘取

经。“玄奘取经”是一段真实的历史：公元 627

年，年仅 27 岁的玄奘从唐帝国的首都长安出

发，前去天竺（印度）求取真经。他出玉门关、

穿过八百里流沙、翻越帕米尔高原、通过西突

厥控制的草原、渡过恒河后到达摩揭陀国的

佛教圣地——那烂陀寺。他在那烂陀寺学习

研究五年，辩论无双。最终带着 657 部佛经回

到长安。从出发到返回，玄奘西游历时 18 年，

行程 2 万多公里，见过很多国王、部落头领和

高僧，还遇见过不少奇人侠士、笃信宗教者、

绿林强盗。他回国后口述的《大唐西域记》一

书，叙述了他的旅行经历和见闻，比《西游记》

中写的还要复杂和有趣。玄奘的徒弟慧立和

尚写了一本《大慈恩寺三藏法师传》。在这本

书里，慧立为了夸大师父的业绩，扩大佛教的

影响，开始把玄奘取经的事迹涂上一些神秘

的宗教色彩。

玄奘取经的故事流传到民间以后，人们又

按 照 自 己 的 理 想 和 兴 趣 对 它 不 断 进 行“ 改

编”，使得取经故事逐渐演化为市井廛音：宋

代，说书人编了一本十七节的《大唐三藏取经

诗话》，取经的人除玄奘外，多了一个白衣秀

士的猴行者，自称是花果山紫云洞八万四千

铜头铁额猕猴王。一路上，他帮助玄奘打杀

了白虎精，斩除了馗龙，收服了深沙神。从这

个猴行者身上已经可以看到《西游记》中孙悟

空的影子。从深沙神的身上，我们也可以看

到后来《西游记》中沙和尚的影子；到了金、元

两朝，玄奘取经的故事已被搬上了舞台，金朝

艺人演戏的脚本中有《唐三藏》，元朝的杂剧中

有吴昌龄写的《唐三藏西天取经》。除杂剧外，

元代还出现了《西游记平话》。这是民间说书

人的底本。从现存的片段“梦斩泾河龙”和“车

迟国斗圣”来看，《西游记平话》中人物众多、情

节复杂，和后来的《西游记》相当接近；丰饶的

艺术土壤最终在吴承恩笔下的《西游记》中成

为经典群像：集勇敢善斗、机智多谋、真诚正义

于一身的孙悟空；迂腐善良而信仰坚定的唐

僧；好色贪嘴、关键时刻却有急智的猪八戒；木

讷忠厚却坚韧不拔的沙僧……作者继承六朝

志怪传统，吸收唐宋传奇养分，撷取宋元话本

精华，辅以非凡想象，满篇神魔，天马行空，殊

方绝域，无奇不有，令人叹为观止。

经过几百年的翻刻、评点和传播，“西游故

事”所包含的思想变得丰富而复杂。佛家说

佛，道家见道，平凡者赞叹其英雄主义，奋斗者

肯定其进取精神，使小说兼具理性与人性光辉

的同时，也为后代各类创作者提供了经久不衰

的中国 IP 和无尽无竭的源头活水。随着时代

发展和技术进步，戏曲、影视、动画、游戏，续

写、改编、解构、致敬……“七十二变”中衍生出

各自的时代表达，“古典”就此成为“今典”。

若说过年期间最有存在感的水果，柑橘

系应该很有发言权：从小红袋里剥出来的沃

柑，聊天追剧的伴侣砂糖橘，一家人分而食之

的柚子，洒扫布置房间时摆放的佛手，还有七

大姑八大姨喜爱的脐橙。总之，悉数登场的

柑橘一大家子构成了“过年气氛组”。最新一

期《博物》杂志，带领读者打开格“橘”，一起来

看“柑橘”大家族的家谱。

古书中讲到橘子，用的都是“橘”字。直

到近代，因为“橘”字笔画多，有人开始把“橘”

误写作“桔”。二十世纪七十年代我国发布

“第二批简化字”，一度把“橘”简化成“桔”，让

“桔子”由错字转正。如今在字典里，“桔”便

有释义为“橘的俗字”。事实上，“桔”字出现

得很早，但它原本只有一个读音“jié”，本意

是又直又长的木头，后来指代一种利用杠杆

原理汲水的工具——桔槔。故而书面上提及

“橘子”，最好还是用“橘”这个写法。

从植物学的角度，所有柑橘都是芸香科植

物，称为“柑橘属”。这个类群的作物有一个共

同点：富含芳香物质。柑橘的花、叶、果实，都

有许多分泌芳香油的腺体。其中，枝叶所含的

芳香油主要是柠檬醛，味道苦涩、气味浓烈，能

一定程度上防御动物和昆虫的啃咬。花朵的

芳香油则有柠檬烯等成分，有抑菌、杀虫作

用。人们常常通过蒸馏萃取，从柑橘叶、花中

获取香料。比如用酸橙的嫩枝嫩叶提取苦橙

精油，用花提取橙花油，为香水、护肤品添香。

值得注意的是，柑橘芳香油极易挥发且易燃，

而它在果皮中的含量也很高。所以剥柑橘时，

不要离明火太近。这些芳香油同时也是有机

溶剂，会溶解乳胶、橡胶。柑橘属的叶片形态

在植物学上也很特别，叫“单身复叶”：看上去

只是一片叶子，其实却是退化到只有一片小叶

的“复叶”结构。有些种类的柑橘叶柄会膨大，

例如柚子和橙子，宽大的叶片底部又膨出“小

翅膀”。相比多样的果实，柑橘的花显得比较

单一：普遍开白色小花，花瓣通常5个，革质，较

为肥厚。柑橘花为完全花，一朵花里同时具备

雄蕊和雌蕊，为避免自花授粉，雌、雄蕊通常不

会同时成熟。

柑橘类植物的原生环境，是喀斯特山体、

多 石 山 地、石 漠 丘 陵 地 带 等 相 对 贫 瘠 的 地

方。它们要在艰苦环境中设法保护自己珍贵

的花、叶。于是很多柑橘属植物枝条上长有

坚硬的“枝刺”，既能防食草动物，亦可阻止鸟

类栖落、啄食花朵。气味强烈的叶片加上锋

利的枝刺，可以说是魔法和物理防御双重“叠

甲”，使柑橘的天敌相对其他植物少了很多。人

类则利用这一点，将柑橘栽种在家中当篱笆、院

墙。今天在华中地区一些传统民居里，依然有

栽种枝刺发达的枳来“看家护院”的习俗。

打开格“橘”
《博物》2025年2月号，月刊

最新一期《中国国家地理》杂志聚焦广

东省。

随着广东省 2024 年的 GDP 突破 14 万亿

元，广东省成为我国首个 GDP 跨过“14 万亿”

的省份。如果将广东视为一个单独的经济

体，那么它的经济总量足以排在世界第 12

位。广东省的泼天富贵从何而来？

首先，人旺就是财旺。在常住人口、就业

人口、流动人口、劳动力人口、出生人口等人

口 统 计 数 据 上 ，广 东 造 就 了 多 个“ 全 国 第

一”。这不仅展现了广东省在不同领域所取

得的卓越成就，也预示着广东的发展正进入

一个关键时期——人口高质量发展期。实则

自改革开放以来，伴随经济的腾飞，广东省人

口的发展状态也发生了深刻变化。国家统计

局发布的数据显示，2023 年末，广东省常住人

口规模达到 1.27 亿人，比第二名山东的 1.01

亿人多出 2583 万人，人口规模与日本相当。

其次，地形、气候、水系等自然条件是造

就广东省成为中国“首富”的地理基础。华南

低山平原自然省（闽粤桂低山平原自然区）主

要包括广东、广西两省区的中南部和福建省

的东南沿海地区。基本以山地、丘陵为主，东

南沿海地区海湾、岛屿众多，海岸线漫长、曲

折；气候以暖热湿润为主要特点，形成了长夏

无冬和多台风暴雨的南亚热带海洋性季风气

候；区域内河流密度较大，河川径流丰富，主

要河流有珠江、韩江等，且自然省的范围基本

与珠江水系相重合。在华南低山平原自然省

中，广东省占据了这一区域相对核心的位置，

粤港澳大湾区更是中心的中心。平坦的地

形、适宜的气候和密集的水网……

中国地图上的海岸线有个特点：以长江

口为界，以北的岸线比较平直，近岸的岛屿

少；以南的岸线明显曲折，近岸的岛屿多。平

直的海岸多滩涂，曲折的海岸多海湾。海湾

可以看作是海岸线向陆地的凹陷。其中最大

的一个曲折，也就是最大一个海湾出现在珠

江口，即今日广州、深圳、香港、澳门等众多城

市所在的区域。这个曲折像一个扇形，扇顶

在广州，扇缘朝向南方的海洋和海洋中众多

的岛屿。地质学揭示了这一曲折的形成过

程：在中生代（距今两亿多年）以来，地幔上

升，引起地壳张裂、地块断裂下沉，形成巨大

凹地，全新世（距今一万年）开始，发生海侵，

海水淹入凹地，形成广大的溺水湾，吸引东

江、西江、北江流入。在流入其中的过程中，

这三条大江携带的泥沙在这个“大凹地”中创

造了一个错综复杂的、有独立有交叉的三江

三角洲系统，合称为珠江三角洲。粤港澳大

湾区即坐落于珠江三角洲。可以说，粤港澳

大湾区所处的地理位置极为优越，三面环山、

一面向海，拥有漫长的海岸线、优良的港口条

件和广阔的经济腹地，因而人流、物流与信息

流不断在此交织、富集。据统计，2023 年粤港

澳大湾区约 8600 万的人口在 5.6 万平方公里

的土地上，创造了近 2 万亿美元的经济总量，

跻身世界头部湾区。

广东省的泼天富贵从何而来
《中国国家地理》2025年2月号，月刊

梳理“西游故事”的源与流
《国家人文历史》2025年2月下，半月刊


