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通常认为，笔墨纸砚是中国传

统文化的载体。李焱著 《孔子、儒

家与漆文化》一书将“漆”的作用等

同于笔墨纸砚，认为“漆”不仅是传

统文化的载体，亦是中华文化本质

的显性形态。

历史地看，“漆”先作为涂料使

用，后用于记载文字及建筑、绘画、

工艺美术，有着悠久的历史。据考

古发现，新石器时代中国境内的原

始部落就发现了生漆的痕迹，这些

原始先民已经掌握了最基本的生

漆采集和髹涂技术；商代的漆艺有

了更大的发展，出现了金属薄片

和宝石镶嵌等较复杂的工艺；春

秋战国时期，漆树的分布十分广

阔，已有大片人工种植漆林。漆

园经济与桑麻盐铁相提并重，漆

价弥贵，消费群体以王室贵族为

主；秦汉时期的漆艺空前繁荣，出

现了以宣扬义士、孝子、圣君、贤

相等儒家思想题材的漆绘画；三

国两晋南北朝时期，相对廉价的

瓷 器 兴 起 ，漆 器 的 使 用 受 到 影

响，但漆器材质带来的豪华高贵

及不可代替的独特性，使其渐渐

成为颇具观赏性的艺术品，逐步

脱离了实用范畴；明清时期是中

国近代 漆 艺 的 高 峰 期 ，“ 福 州 脱

胎 漆 器 ”“ 景 德 镇 陶 瓷 ”“ 北 京

景 泰 蓝 ”并 称 为 中 国 工 艺 美 术

三 宝 。

该书的独特见解在于将基于

“漆”的“漆艺”“漆文化”与孔孟儒

家文化联系在一起。具体表现有

三：一是漆与笔墨相比，其材质、

色质更加温润而含蓄，内敛而深

沉、高贵而不张扬，精神层面上特

别符合儒家“温良恭俭让”精神标

尺的诠释。就色彩及装饰纹样来

看 ，亦 体 现 了“ 礼 治 ”教 化 的 结

果。在中国，颜色装饰从来都不

是以还原客观为目的，而是有极

强的寓意指向。对于色彩，孔子

有“恶紫夺朱”之论，把红色作为

正统的象征。自漆器成型，黑红

两色便开始成为漆器的主色调，

充满儒家“礼治”下优雅与大气的

神韵；二是漆材料在创作和制作

中的“异变”特性，增加了创作者

把握的难度，显得更加神秘和变

化 万 千 。 同 时 也 显 现 出 中 国 人

“形而上”的哲学思想，以及“周而

复始、循环往复”世界观的最佳表

现形式；三是“礼治”的具体物化

形态之一。先秦时期的礼器有玉

器、青铜器、漆器及服饰等。孔子

对于包含漆器在内的礼器之尊崇

是无以复加的，他认为上古淳朴

的“礼治”之理想盛世，其物化的

具体形式即为礼器，礼器承载了

形而上层面的精神运行。

对此，作者以山东日照海曲、

临沂金银雀山出土的汉代漆器文

物 为 例 作 说 明 ，认 为 其 形 制 、用

料、设色、纹样，均以“礼”的规制

来设置和摆放。从品类划分还是

整体造型上，都可从漆器上看到

青铜礼器的影子；其奁盒、耳杯、

盘、壶，从形制到花纹，无不神似，

几乎可看作青铜器的复刻品。漆

器的整体造型也满是青铜器的味

道，充满简约的元素，如直线形或

几何形，带着青铜器的素朴大气，

体现了创作者坚定的精神信念，

显得规则而符合礼法，以及儒家

思 想 作 为 治 国 之 道 后 的 教 化 作

用，其“中正仁和”之感与先秦楚

地漆器中的浪漫主义、神秘主义

风格迥异。

总之，作者认为，最早作为涂

料使用的漆，在儒家思想成形之

初，即具有文化载体的作用，可见

诸于历代文献。漆作为载体，对

于儒家思想的奠基与发展，起过

重要的作用。因此，儒家思想的

确立、儒家文化的传承，与漆密不

可分。与之对应的是，以漆作为

材料和手段，宣传、反映儒家思想

的文艺作品（包括漆器、漆画和漆

塑，以及古建筑的漆装饰），两千

年来绵延不绝。

贵阳日报融媒体记者 郑文丰
文/图

合肥长江·和集书店的院子里落

满了银杏叶，它们是我老家最常见的

植物落叶，在书店的时候视线总是被

窗外的景色吸引出去，书店后边是老

省委大院，如今里面的房子都空着，

那些空房子要是都做成书店业态就

好了。

好的书店拥有触角，以书店为核

心有无数触角在长江路延伸，这不仅

是书店气质的外溢，也是书店从业者

在城市文化中的深耕，如果你在长江

路沿路店面或机构看到或感受到了

书店元素，那是方所团队所作出的一

些贡献。

燕青店长说，长江·和集是方所

设 计 建 造 的 ，在 合 肥 只 有 一 家 ，书

店 名 字 来 源 于 它 所 在 的 长 江 路 ，

“和集”的意思则是面向所有人，尤

其 是 年 轻 人 ，不 同 人 群 在 此 聚 集 ，

但又和而不同……

我理解的“和集”，是一种折叠，

视觉上的合拢又打开，文化与历史的

翻页与合并，从高阁上取下经历漫长

的阅读，再将之放在柜中等待随后的

约会。“和集”是江山册页，是水声雨

势，是山河入梦，是譬如朝露……长

江与和集这个组合，实在是太适合做

一个书店的名字了。

和所有我去过的书店不同，长

江·和集在空间设施上是最多元包

容以及具有长远意识的。它拥有一

间非常干净的母婴室，有地面铺满

沙子的儿童游乐室，其中一个房间

是戏剧教学与演出室……这样的房

间有七八间之多，它们都是书或者

文学的延伸，从小在这儿活动的孩

子，怎会不爱上书店？

一楼书 店 开 辟 出 来 的 钢 结 构

空 间 上 方 ，悬 挂 着 一 个 巨 大 的 莫

比 乌 斯 环 ，正 是 因 为 这 个 莫 比 乌

斯 环 我 才 决 定 要 去 找 店 长 聊 聊 。

店 长 燕 青 说 ，莫 比 乌 斯 环 是 书 店

与 外 界 的 联 动 ，店 外 马 路 的 车 流

量 状 况 、行 人 量 状 况 以 及 天 气 状

况 等 等 ，都 会 影 响 莫 比 乌 斯 环 文

字 内 容 的 流 动 状 况 ，这 一 设 计 被

艺 术 家 陈 雄 伟 命 名 为“ 诗 意 之

河 ”，我 希 望 它 彻 夜 流 动 着 ，即 便

天 黑 闭 店 ，它 也 能 够 在 店 中 默 默

与合肥这个城市互动。

开阔、舒适与放松，是长江·和集

书店通过格局、空间、设置等传递给

我的印象，在这里没有任何局促与拘

束之感，书店无声地卸下来者的匆

忙，让人瞬间安静下来，站在书架前

被书吸引，或者在靠窗的位子上想坐

多久就坐多久。无处不在的落地窗

是长江·和集的优势，店内和店外，都

被风景所统治。

在 店 内 浏 览 时 ，被 一 本 名 为

《你 的 奥 尔 加》的 书 所 吸 引 ，作 者

本 哈 德·施 林 克 是 德 国 作 家 ，他 的

代 表 作 是《朗 读 者》，看 过《朗 读

者》的 原 著 与 改 编 电 影 ，凭 借 着 此

前 的 印 象 迅 速 判 定 这 会 是 我 喜 欢

的 书 ，看 了《你 的 奥 尔 加》简 介 ，

“ 它 描 绘 了 一 位 年 轻 男 人 和 一 位

直 率 、正 直 的 女 性 的 爱 情 ，以 及 他

们 和 德 国 的 命 运 ”，打 开 书 的 内

容 ，有 日 记 体 和 书 信 体 ，很 容 易 读

进 去 。 逛 多 了 书 店 ，我 现 在 已 经

训 练 成 不 看 具 体 文 字 就 基 本 能 判

断书是否适合自己。

收款台上，有多枚书店印章，我

选择了最简单的那枚，灰黑色的圆形

印章盖在扉页上，长江·和集的店名，

字体清秀隽永。

以盖完这个印章为标志，合肥

书店探店计划圆满完成，这个旅程

的美好程度超过我的想象，认识了

多 位 书 店 朋 友 ，在 书 店 沉 浸 式 体

验 ，与 人 有 过 倾 心 的 交 谈 ，关 注 这

个 行 程 的 朋 友 每 天 都 在 给 予 关 注

与鼓励，帮助店长结识了她喜欢的

诗人……

告别合肥，但我知道这次书店之

旅并未结束，一切还在继续。

在“性本恶”的西方文化背景

下，西方人在相当长的历史里认为

“恶”与“错误”，完全是由个人“性

格倾向”造成，直到 1971 年，美国

社会心理学家菲利普·津巴多主持

了“斯坦福监狱实验”。

实验很简单：挑选出身心健

康、情绪稳定的大学生，随机分为

狱卒和犯人两组后投身于模拟的

监狱环境中。一开始，受试者强

烈感受到角色规范的影响，努力

扮 演 既 定 的 角 色 。 但 到 了 第 六

天，由于整个情境过度逼真，原本

单纯的大学生变成残暴不仁的狱

卒 和 心 理 崩 溃 的 犯 人 。 一 套 制

服，一个身份，就轻易让人性情大

变。通过试验，菲利普·津巴多得

出一个结论：人性中的“恶”与“错

误”，并非完全由个人的“性格倾

向”造成。他将他的思考写成了

《路西法效应》一书，副标题是“好

人是如何变坏的”。

书名中的“路西法”，经历了由

天使堕落为恶魔的善恶大逆转。

按西方学术概念的命名习惯，作

者 将 这 一 现 象 称 为“ 路 西 法 效

应”。“路西方效应”的内涵有三：

第一，这世界充斥善与恶，从前如

此，现在如此，以后也一定如此；

第二，善与恶的分界可以互相渗

透且模糊不清；第三，天使可以变

成恶魔，令人难以相信的是，恶魔

也可能变为天使。基于此，作者

试 图 揭 示 好 人 或 一 般 人 如 何 变

坏的过程。

“是什么让人为恶？”面对这

一问题，作者首先为“恶”下了一

个 心 理 学 层 面 的 定 义 ：“ 恶 是 建

立于涉及伤害、虐待、命令、缺乏

人 性 、毁 灭 无 辜 他 者 的 刻 意 行

为 ，或 是 使 用 权 威 、系 统 力 量 鼓

励且允许他人这么做，并从中取

得利益。简而言之，也就是明知

故 犯 。”随 后 ，作 者 摒 除“ 性 本

善 ”或“性 本 恶 ”的 善 恶 二 分 法 ，

以 及 先 天 不 良 或 后 天 失 调 的 个

别 案 例 ，阐 述 了 人 类 性 格 转 变

的 内 因 与 外 因 。 所 谓“ 内 因 ”，

即 围 绕“ 我 们 真 正 了 解 自 己 多

少 ？”这 一 问 题 ，深 度 剖 析 复 杂

的 人 性 。 作 者 重 心 放 在“ 外 因 ”

上 ，即“ 性 格 如 何 在 强 大 情 境 压

力 下 产 生 转 变 ？”作 者 结 合“ 斯

坦 福 监 狱 实 验 ”以 及 各 类 社 会

现 象 ，得 出 一 个 主 要 结 论 ：不 论

是 细 微 或 明 显 的 情 境 因 素 ，皆

可 支 配 个 体 的 抵 抗 意 志 ；且 在

特定情境下，“情境力量”远远胜

于“个体力量”。

具 体 说 来 ，受 试 者 能 够 符

合 、遵 守 、服 从 ，并 轻 易 地 被 诱

惑 去 做 在“ 情 境 力 量 场 ”之 外 无

法 想 象 的 事 。 包 括 去 个 人 化 、

服 从 权 威 、被 动 面 对 威 胁 、自 我

辩 护 与 合 理 化 ，都 是 诱 发 好 人

为 恶 的 因 素 。 其 中 ，“ 去 人 性

化 ”是 让 平 凡 人 性 情 大 变 、变 得

冷 漠 无 情 ，甚 至 肆 无 忌 惮 犯 罪

的 主 要 因 素 之 一 ，认 为 敌 人 就

应 该 受 到 酷 刑 折 磨 和 歼 灭 。 通

过 揭 示 一 系 列 心 理 过 程 ，作 者

透 彻 地 解 释 了“ 情 境 力 量 ”对 个

人行为的影响。

但是，强调“情境力量”对个

人行为的影响，会陷入到为恶人

恶行作“无罪辩护”的泥沼中。为

此，作者在书中强调：“试图去理

解 情 境 和 系 统 如 何 影 响 个 体 行

为，并不是为了替谁辩护，也不是

为了免除此人所犯下的非道德或

非法行为的责任。”此外，作者在

书中还回应了另外一个问题：如

何避免不好的“情境力量”对个人

行为的影响？通过引用文献与真

实案例，总能看到有些个人可以

抵抗诱惑、不屈服于诱惑，作者称

之为“平凡英雄”，而这些人并不

是天生有善良之神的眷顾，而是

直觉上深知心理与社会的抵抗战

术。正是因为这些“平凡英雄”的

存在，作者相信：人性终究是良善

的，人们是可以通过一些方法，利

用个体力量来挑战情境与系统力

量。当我们面对情境和系统的强

大压力时，都该坚持人类本性中

最好的本质——以颂扬人性尊严

来对抗邪恶。

贵阳日报融媒体记者 郑文丰
文/图

新锐科幻作家王颖超的《无

极之外》三部曲近日出版。作者

以一己之力，构想了全新的宇宙

秩序，并试图在科幻宇宙的层面

探 索 人 类 三 大 基 础 学 科 —— 数

学、物理学、哲学的认知边界。

在三部曲中 的 第 一 部《六 维

空间》中，作者构想、假定了小说

中宇宙的运行规律，构筑出一个

理念中的完整世界：在现有天文

学基础上，把太阳系现有行星之

间的距离加以艺术的设计，发现

太阳系中每颗行星的位置完全符

合数学公式的推演，进而发现太

阳系乃至宇宙是被更高级的文明

创造出来的。而且宇宙中的每个

文明，都有自己存在的角色和意

义 —— 有 的 是 不 断 汲 取 能 量 无

限 扩 张 的 癌 症 星 球 ，如 坎 瑟 星 ；

有 的 是 肩 负 使 命 消 灭 癌 症 星 球

的 免 疫 星 球 ，如 伊 缪 恩 星 ；还 有

负 责 创 造 文 明 与 生 命 的 DNA 星

球，如地球和思峨星。不同的星

球也拥有不同的权限和规则，享

有不同的壁垒与自由。

在小说的设定中，地球作为

DNA 星球，地球上发生的一切，都

有可能对宇宙中的其他星球产生

影响；坎瑟星因为其作为癌症星球

的属性，科技无限发展，人口无限

扩张，引发了免疫星球伊缪恩星对

它的进攻,而避免在星际战争中被

毁灭的命运，只有一个选择，就是

将星球人口缩减四分之三，否则两

个星球只能一起毁灭。而伊缪恩

星作为免疫星球的使命，就是消灭

癌症星球，哪怕是以自身同归于尽

的方式。两个星球的主人公面对

这样残酷的命运，从各自的立场做

出了选择，实际上这是一场关于人

性本质的深度叩问。

三部曲的第二部《奇点秘境》，

在第一部的叙事基础上，继续讲述

命运已经交织在一起的坎瑟星、伊

缪恩星、思峨星、地球等各星球主

人公新的遭遇。小说主人公以肉

身进入黑洞，以意识形态重返地

球。在小说的描述中，黑洞中既

不存在时间也不存在空间，然而

却有意识存在，还可以沟通，甚至

意识也是宇宙存在的一种程序。

《奇点秘境》以其独特的视角和深

邃的思考，带领读者穿越时空的

迷雾，探寻关于奇点与黑洞背后

的宇宙真相。在黑洞内部，小说

主人公与“命运女神”的对话，极

其烧脑，“量子纠缠”“不确定性”

“叠加态”“通过改变未来改变现

在”等。这部作品不仅是对物理

学前沿的深入探讨，更是一次关

于存在本质的哲学思考。

如果说，《奇点秘境》展现了各

智慧星球的“人类”在宇宙中跨越

星际的生命历险，那么第三部《超

验时空》则通过描述科技发展对人

类个体的影响，展示了一个终局般

的可能性：人工智能如何影响人类

社会，取决于人类如何使用和应对

人工智能。

《无极之外》三部曲不仅为读

者带来宏大的宇宙观设定和精妙

的科技想象，更在于其对人性本

质的深刻洞察。在这个科技飞速

发展的时代，这部作品提醒我们：

无论科技如何进步，对人性的思

考永远是最根本的命题。值得一

提的是，三部曲的作者热衷于文

学、绘画创作与艺术评论，擅长将

跨界思维贯穿于创作之中。整个

三部曲都是在探讨那些突破我们

日常经验的超大尺度、超大结构

是如何运行的，在更大的尺度、更

大的社会和文化结构中，“人类”

如何获得幸福，如何度过有意义

的人生。

贵阳日报融媒体记者 郑文丰
文/图

本周出差两天，打乱阅读节奏，

写稿为主，但效率很低。节奏感还是

很重要，一旦打乱，调整起来很慢，尤

其是面对 AI，要慎重。

2月15日 乙巳年正月十八
尽管只在杭州停留一日，还是冒

雨去孤山问梅寻墓一番，烟雨中的西

湖 特 别 美 ，红、黄、粉、白 梅 竞 相 盛

开 ，美 不 胜 收 。 孤 山 一 圈 ，访 得 武

松、苏小小、秋瑾、郭孝童、林和靖、

惠兴女士、苏曼殊等墓，孤山风水真

是太好了。下午作了一场《所幸还

有书店》分享。晚上和杭州十几位

书店主理人夜聊。

2月17日 乙巳年正月二十
读许金晶兄的《领读南京》，三

月 初 在 彼 岸 书 店 参 加 他 的 新 书 分

享 会 。 本 书 采 写 了 十 五 位 南 京 的

作 家 、出 版 人 、书 店 人 和 阅 读 推 广

人 ，从 他 们 的 阅 读 视 界 ，进 入 阅 读

的世界。

2月18日 乙巳年正月廿一
老朋友马睿寄来她翻译的波兰

著 名 记 者 、作 家 卡 普 希 钦 斯 基 的

《与希罗多德一起旅行》；惊奇品牌

寄来郑恩柏的《蛮与痴》，作者系温

州老乡；读蜜金马洛兄寄来他们出

版的残雪新作《迷宫》；北贝寄来王

帅作品《春风最随美人意》；武大社

寄 来 新 书《风 云 刘 秀》；文 景 寄 来

《通勤梦魇》。新书收不停，好书读

不完。

2月19日 乙巳年正月廿二
读马睿译作《与希罗多德一起

旅行》，这位作者很厉害，足迹遍及

五洲一百多个国家，六次获诺奖提

名 ，亲 历 几 十 次 政 变 ，四 十 多 次 被

关 押 ，还 被 判 死 刑 四 次 ，这 是 怎 样

的 人 生 经 历 啊 。 这 些 年 我 着 迷 于

这种跟着书的旅行，无奈非自由之

身 ，只 能 找 些 北 京 地 标 的 书 来 打

卡。日前读陆游的《入蜀记》，如果

能来一场“与陆游一起入蜀”，也一

定是不错的体验。

2月20日 乙巳年正月廿三
与朋友聚会，现场用 AI 询问谁

酒量最好，在 AI 漫长的思考后，分

析了每个人喝酒的特点及平时的习

惯后得出了结果。珍惜还能在一起

喝酒的朋友。当然，我们不只是在

一起喝酒，我们也一起写书。有集

体 作 品 也 有 个 人 作 品 ，乐 观 来 说 ，

2025 年，我们将出不止六本书。

2月21日 乙巳年正月廿四
最 近 一 直 跟 一 篇 大 稿 死 磕 ，

已 经 陆 续 写 了 两 周 ，大 概 还 没 完

成 一 半 的 篇 幅 ，今 天 用 AI 把 我 的

写 作 思 路 和 提 纲 提 交 ，给 我 输 出

了 看 起 来 头 头 是 道 、实 则 胡 说 八

道 的 结 果 ，严 重 地 打 乱 了 我 的 思

路 ，整 个 人 都 EMO 了 。 所 以 ，面

对 AI 要 慎 重 ，尤 其 在 自 己 思 路 还

清 晰 的 时 候 ，千 万 要 保 持 自 己 的

节 奏 ，维 护 写 作 的 习 惯 ，输 出 自 己

的 文 本 。

《路西法效应》：

解析“情境力量”对个人行为的影响

《无极之外》三部曲：

构想宇宙秩序 探索认知边界

多元包容的
“诗意之河”

特约撰稿人 韩浩月 文/图

《孔子、儒家与漆文化》：

“漆”是中国传统文化的
重要载体

面对AI要慎重
特约撰稿人 绿茶
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长江·和集书店。


