

读/书/日/记 DUSHURIJI

·新作 述评

《孔子、儒家与漆文化》:

“漆”是中国传统文化的重要载体

通常认为,笔墨纸砚是中国传统文化的载体。李森著《孔子、儒家与漆文化》一书将“漆”的作用等同于笔墨纸砚,认为“漆”不仅是传统文化的载体,亦是中华文化本质的显性形态。

历史地看,“漆”先作为涂料使用,后用于记载文字及建筑、绘画、工艺美术,有着悠久的历史。据考古发现,新石器时代中国境内的原始部落就发现了生漆的痕迹,这些原始先民已经掌握了最基本的生漆采集和髹涂技术;商代的漆艺有了更大的发展,出现了金属薄片和宝石镶嵌等较复杂的工艺;春秋战国时期,漆种的分布十分广阔,已有大片人工种植漆林。漆园经济与桑麻盐铁相提并重,漆价亦贵,消费群体以王室贵族为主;秦汉时期的漆艺空前繁荣,出现了以宣扬义士、孝子、圣君、贤相等儒家思想题材的漆绘画;三国两晋南北朝时期,相对廉价的瓷器兴起,漆器的使用受到影响,但漆器材质带来的豪华高贵及不可替代的独特性,使其渐渐成为颇具观赏性的艺术品,逐步脱离了实用范畴;明清时期是中

国近代漆艺的高峰期,“福州脱胎漆器”“景德镇陶瓷”“北京景泰蓝”并称为中国工艺美术三宝。

该书的独特见解在于将基于“漆”的“漆艺”“漆文化”与孔孟儒家文化联系在一起。具体表现有三:一是漆与笔墨相比,其材质、色泽更加温润而含蓄,内敛而深沉、高贵而不张扬,精神层面上特别符合儒家“温良恭俭让”精神标尺的诠释。就色彩及装饰纹样来看,亦体现了“礼治”教化的结果。在中国,颜色装饰从来都不是以还原客观为目的,而是有极强的寓意指向。对于色彩,孔子有“恶紫夺朱”之论,把红色作为正统的象征。自漆器成型,黑红两色便开始成为漆器的主色调,充满儒家“礼治”下优雅与大气的精神;二是漆材料在创作和制作中的“异变”特性,增加了创作者把握的难度,显得更加神秘和变化万千。同时也显现出中国人“形而上”的哲学思想,以及“周而复始,循环往复”世界观的最佳表现形式;三是“礼治”的具体物化形态之一。先秦时期的礼器有玉

器、青铜器、漆器及服饰等。孔子对于包含漆器在内的礼器之尊崇是无以复加的,他认为上古淳朴的“礼治”之理想盛世,其物化的具体形式即为礼器,礼器承载了形而上层面的精神运行。

对此,作者以山东日照海曲、临沂金雀山出土的汉代漆器文物为例作说明,认为其形制、用料、设色、纹样,均以“礼”的规制来设置和摆放。从品类划分还是整体造型上,都可从漆器上看到青铜礼器的影子;其奩盒、耳杯、盘、壶,从形制到花纹,无不神似,几乎可看作青铜器的复制品。漆器的整体造型也满是青铜器的味道,充满简约的元素,如直线形或几何形,带着青铜器的素朴大气,体现了创作者坚定的精神信念,显得规则而符合礼法,以及儒家思想作为治国之道后的教化作用,其“中正仁和”之感与先秦楚地漆器中的浪漫主义、神秘主义风格迥异。

总之,作者认为,最早作为涂料使用的漆,在儒家思想成形之初,即具有文化载体的作用,可见诸于历代文献。漆作为载体,对



于儒家思想的奠基与发展,起过重要的作用。因此,儒家思想的确立、儒家文化的传承,与漆密不可分。与之对应的是,以漆作为材料和手段,宣传、反映儒家思想的文艺作品(包括漆器、漆画和漆塑,以及古建筑的漆装饰),两千年来绵延不绝。

贵阳日报融媒体中心记者 郑文文/图

面对AI要慎重

特约撰稿人 绿茶

本周出差两天,打乱阅读节奏,写稿为主,但效率很低。节奏感还是很重,一旦打乱,调整起来很慢,尤其是面对AI,要慎重。

2月15日 乙巳年正月十八

尽管只在杭州停留一日,还是冒雨去孤山向梅寻墓一番,烟雨中的西湖特别美,红、黄、粉,白梅竞相盛开,美不胜收。孤山一圈,访得武松、苏小小、秋瑾、郭孝童、林和靖、惠兴女士、苏曼殊等墓,孤山风水真是太好了。下午作了一场《所幸还有书店》分享。晚上和杭州十几位书店主理人夜聊。

2月17日 乙巳年正月二十

读许晶晶兄的《读南京》,三月初在彼岸书店参加他的新书分享会。本书采写了十五位南京的作家、出版人、书店人和阅读推广人,从他们的阅读视界,进入阅读的世界。

2月18日 乙巳年正月廿一

老朋友马睿寄来她翻译的波兰著名记者、作家卡普希钦斯基的《与希罗多德一起旅行》;惊奇品牌寄来郑恩柏的《蛮与痴》,作者系温州老乡;读董金马洛兄寄来他们出版的残雪新作《迷宫》;北贝寄来王帅作品《春风最随美人意》;武大社寄来新书《风云刘秀》;文景寄来《通勤梦魇》。新书收不停,好书店不完。

2月19日 乙巳年正月廿二

读马睿译作《与希罗多德一起旅行》,这位作者很厉害,足迹遍及五洲一百多个国家,六次获诺奖提名,亲历几十次政变,四十多次被关押,还被判死刑四次,这是怎样的人生经历啊。这些年我着迷于这种跟着书的旅行,无奈非自由之身,只能找些北京地标的书来打卡。日前读陆游的《入蜀记》,如果能来一场“与陆游一起入蜀”,也是一定不错的体验。

2月20日 乙巳年正月廿三

与朋友聚会,现场用AI问谁酒量最好,在AI漫长的思考后,分析了每个人喝酒的特点及平时的习惯后得出了结果。珍惜还能在一起喝酒的朋友。当然,我们不只是在喝一杯酒,我们也一起写书。有集体作品也有个人作品,乐观来说,2025年,我们将出不下六本书。

2月21日 乙巳年正月廿四

最近一直跟一篇大稿死磕,已经连续写了两周,大概还没完成一半的篇幅,今天用AI把我的写作思路和提纲提交,给我输出了看起来头头是道、实则胡说八道的结果,严重地打乱了我的思路,整个人都EMO了。所以,面对AI要慎重,尤其在自己思路还清晰的时候,千万要保持自己的节奏,维护写作的习惯,输出自己的文本。

《路西法效应》:

解析“情境力量”对个人行为的影响

在“性本恶”的西方文化背景下,西方人在相当长的历史里认为“恶”与“错误”,完全是由个人“性格倾向”造成,直到1971年,美国社会心理学家菲利普·津巴多主持了“斯坦福监狱实验”。

实验很简单:挑选出身心健康、情绪稳定的大学生,随机分为狱卒和犯人两组后投身于模拟的监狱环境中。一开始,受试者强烈感受到角色规范的影响,努力扮演既定的角色。但到了第六天,由于整个情境过度逼真,原本单纯的大学生变成残暴不仁的狱卒和心理崩溃的犯人。一套制服,一个身份,就轻易让人性情大变。通过试验,菲利普·津巴多得出一个结论:人性中的“恶”与“错误”,并非完全由个人的“性格倾向”造成。他将他的思考写成了《路西法效应》一书,副标题是“好人是如何变坏的”。

书名中的“路西法”,经历了由天使堕落为恶魔的善恶大逆转。按西方学术概念的命名习惯,作者将这一现象称为“路西法效应”。“路西法效应”的内涵有三:第一,这世界充斥着善与恶,从前如

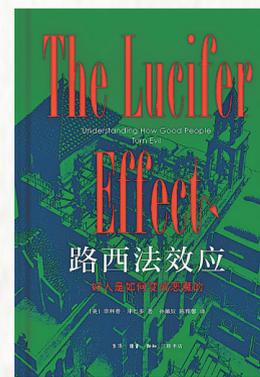
此,现在如此,以后也一定如此;第二,善与恶的分界可以互相渗透且模糊不清;第三,天使可以变成恶魔,令人难以相信的是,恶魔也可能变为天使。基于此,作者试图揭示好人或一般人如何变坏的过程。

“是什么让人为恶?”面对这一问题,作者首先为“恶”下了一个心理学层面的定义:“恶是建立在涉及伤害、虐待、命令、缺乏人性、毁灭无辜他者的刻意行为,或是使用权威、系统力量鼓励且允许他人这么做,并从中取得利益。简而言之,也就是明知故犯。”随后,作者摒除“性本善”或“性本恶”的善恶二分法,以及先天不良或后天失调的个别案例,阐述了人类性格转变的内因与外因。所谓“内因”,即围绕“我们真正了解自己多少?”这一问题,深度剖析复杂的人性。作者重心放在“外因”上,即“性格如何在强大情境压力下产生转变?”作者结合“斯坦福监狱实验”以及各类社会现象,得出一个主要结论:不论是细微或明显的情境因素,皆

可支配个体的抵抗意志;且在特定情境下,“情境力量”远远胜于“个体力量”。

具体说来,受试者能够符合、遵守、服从,并轻易地被诱惑去做在“情境力量场”之外无法想象的事。包括去个人化、服从权威、被动面对威胁、自我辩护与合理化,都是诱发好人为恶的因素。其中,“去人性化”是让平凡人性情大变、变得冷漠无情,甚至肆无忌惮犯罪的主要因素之一,认为敌人就应该受到酷刑折磨和歼灭。通过揭示一系列心理过程,作者透彻地解释了“情境力量”对个人行为的影响。

但是,强调“情境力量”对个人行为的影响,会陷入到为恶人恶行作“无罪辩护”的泥沼中。为此,作者在书中强调:“试图去理解情境和系统如何影响个体行为,并不是为了替谁辩护,也不是为了免除此人所犯下的非道德或非法行为的责任。”此外,作者在书中还回应了另外一个问题:如何避免不好的“情境力量”对个人行为的影响?通过引用文献与真



实案例,总能看到有些人可以抵抗诱惑,不屈服于诱惑,作者称之为“平凡英雄”,而这些人并不是天生有善良之神的眷顾,而是直觉上深知心理与社会的抵抗战术。正是因为这些“平凡英雄”的存在,作者相信:人性终究是善良的,人们是可以透过一些方法,利用个体力量来挑战情境与系统力量。当我们面对情境和系统的强大压力时,都该坚持人类本性中最好的本质——以颂扬人性尊严来对抗邪恶。

贵阳日报融媒体中心记者 郑文文/图

书店记事

多元包容的“诗意之河”

特约撰稿人 韩浩月 文/图

合肥长江·和集书店的院子里落满了银杏叶,它们是我老家最常见的植物落叶,在书店的时候视线总是被窗外的景色吸引出去,书店后边是老省委大院,如今里面的房子都空着,那些空房子要是都做成书店业态就好了。

好的书店拥有触角,以书店为核心有无数触角在长江路延伸,这不仅是书店气质的外溢,也是书店从业者在城市文化中的深耕,如果你在长江路沿路店或机构看到或感受到了书店元素,那是方所团队所作出的一些贡献。

燕青店长说,长江·和集是方所设计建造的,在合肥只有一家,书店名字来源于它所在的长江路,“和集”的意思则是面向所有人,尤其是年轻人,不同人群在此聚集,但又和而不同……

我理解的“和集”,是一种折叠,视觉上的合拢又打开,文化与历史的阅读,再将其放在柜中等待随后的约会。“和集”是江山册页,是水声雨势,是山河入梦,是譬如朝露……长江和集这个组合,实在是太适合做一个书店的名字了。

和所有我去过的书店不同,长江·和集在空间设施上是最多元包容以及具有长远意识的。它拥有一间非常干净的母婴室,有地面铺满沙子的儿童游乐室,其中一个房间是戏剧教学与演出室……这样的房间有七八间之多,它们都是书或者文学的延伸,从小在这儿活动的孩子,怎会不爱来书店?

一楼书店开辟出来的钢结构空间上方,悬挂着一个巨大的莫比乌斯环,正是因为这个莫比乌斯环我才决定要去书店长聊。店长燕青说,莫比乌斯环是书店与外界的联动,店外马路的车流状况、行人量状况以及天气状况等等,都会影响莫比乌斯环文学内容的流动状况,这一设计被艺术家陈雄伟命名为“诗意之河”,我希望它彻夜流动着,即便天黑闭店,它也能够在这店中默默



长江·和集书店。

与合肥这个城市互动。

开阔、舒适与放松,是长江·和集书店通过格局、空间、设置等传递给我的印象,在这里没有任何局促与拘束之感,书店无声地卸下来者的匆忙,让人瞬间安静下来,站在书架前被书吸引,或者在靠窗的位子上想坐多久就坐多久。无处不在的落地窗是长江·和集的优势,店内和店外,都被风景所统治。

在店内浏览时,被一本名为《你的奥尔加》的书所吸引,作者本哈德·施林克是德国作家,他的代表作是《朗读者》,看过《朗读者》的原著与改编电影,凭借着此前的印象迅速判定这会是自己喜欢的书,看了《你的奥尔加》简介,“它描绘了一位年轻男人和一位直率、正直的女性的爱情,以及他和德国的命运”,打开书的内容,有日记体和书信体,很容易读进去。逛多了书店,我现在已经练就成不看具体文字就能判断书是否适合自己。

收款台上,有多枚书店印章,我选择了最简单的那枚,灰黑色的圆形印章盖在扉页上,长江·和集店名、字体清秀隽永。

以盖完这个印章为标志,合肥书店探店计划圆满完成,这个旅程的美好程度超过我的想象,认识了多位书店朋友,在书店沉浸式体验,与有过倾心的交谈,关注这个行程的朋友每天都在给予关注与鼓励,帮助店长结识了她喜欢的诗人……

告别合肥,但我知道这次书店之旅并未结束,一切还在继续。

《无极之外》三部曲:

构想宇宙秩序 探索认知边界

新锐科幻作家王颖超的《无极之外》三部曲近日出版。作者以一己之力,构想了全新的宇宙秩序,并试图在科幻宇宙的层面探索人类三大基础学科——数学、物理学、哲学的认知边界。

在三部曲中的第一部《六维空间》中,作者构想,假定了小说中宇宙的运行规律,构筑出一个理念中的完整世界:在现有天文学基础上,把太阳系现有行星之间的距离加以艺术的设计,发现太阳系中每颗行星的位置完全符合数学公式的推演,进而发现太阳系乃至宇宙是更高级的文明创造出来的。而且宇宙中的每个文明,都有自己存在的角色和意义——有的是不断汲取能量无限扩张的癌症星球,如坎瑟星;有的是肩负使命消灭癌症星球的免疫星球,如伊缪恩星;还有负责创造文明与生命的DNA星球,如地球和思峨星。不同的星球也拥有不同的权限和规则,享

有不同的壁垒与自由。

在小说的设定中,地球作为DNA星球,地球上发生的一切,都有可能对宇宙中的其他星球产生影响;坎瑟星因为其作为癌症星球的属性,科技无限发展,人口无限扩张,引发了免疫星球伊缪恩星对它的进攻,而避免在星际战争中被毁灭的命运,只有一个选择,就是将星球人口缩减四分之三,否则两个星球只能一起毁灭。而伊缪恩星作为免疫星球的使命,就是消灭癌症星球,哪怕是以自身同归于尽的方式。两个星球的主人公面对这样残酷的命运,从各自的立场做出了选择,实际上这是一场关于人性本质的深度叩问。

三部曲的第二部《奇点秘境》,在第一部的叙事基础上,继续讲述命运已经交织在一起的坎瑟星、伊缪恩星、思峨星、地球等各星球主人公的遭遇。小说主人公以肉身进入黑洞,以意识形态重返地球。在小说的描述中,黑洞中既

不存在时间也不存在空间,然而却有意识存在,还可以沟通,甚至意识也是宇宙存在的一种程序。《奇点秘境》以其独特的视角和深邃的思考,带领读者穿越时空的迷雾,探寻关于奇点与黑洞背后的宇宙真相。在黑洞内部,小说主人公与“命运女神”的对话,极其烧脑,“量子纠缠”“不确定性”“叠加态”“通过改变未来改变现在”等等。这部作品不仅是对物理学前沿的深入探讨,更是一次关于存在本质的哲学思考。

如果说,《奇点秘境》展现了各智慧星球的“人类”在宇宙中跨越星际的生命历程,那么第三部《超验时空》则通过描述科技发展对人类个体的影响,展示了一个终局般的可能性:人工智能如何影响人类社会,取决于人类如何使用和应对人工智能。

《无极之外》三部曲不仅为读者带来宏大的宇宙观设定和精妙的科技想象,更在于其对人性本



质的深刻洞察。在这个科技飞速发展的时代,这部作品提醒我们:无论科技如何进步,对人性的思考永远是根本的命题。值得一提的是,三部曲的作者热衷于文学、绘画创作与艺术评论,擅长将跨界思维贯穿于创作之中。整个三部曲都是在探讨那些突破我们日常经验的超大尺度、超大结构是如何运行的,在更大的尺度、更大的社会和文化结构中,“人类”如何获得幸福,如何度过有意义的人生。

贵阳日报融媒体中心记者 郑文文/图