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三月里的“春力量”与“她力量”
贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文/图

惊蛰之后、清明之前，世间万物

似 乎 都 在 三 月 里 解 开 了 生 命 的 封

印：闪电起，雷声作，草嫩花开，候鸟

北归，似曾相识燕归来，春江水暖鸭

先 知 。 三 月 里 的 春 天 确 乎 有 种 力

量，无怪乎作家史铁生说它是“生命

力独享风流的季节”。

三月的“春力量”，在“不时不

食”。万物复苏，味蕾也随之醒来，

三月也从一口“春的味道”开始。这

在《中国新闻周刊》的梳理中，即“青

团”与“春茶”。“捣青草为汁，和粉

作团，色如碧玉。”袁枚《随园食单》

中所描绘的，便是那火了上千年的

春 日 限 定 ：青 团 。 草 长 莺 飞 的 春

天，再没有什么能比“青团”更符合

这个季节的基调。早在清朝，青团

即是网红食品，一如诗云：“青团黄

粽争相买，挖出荷包尽白钱。”比青

团难得的，是春茶。春茶中，又有

“明前茶，贵如金”一说，一年 365 天

中，只有清明前的这一小段时间采

制 的 绿 茶 才 鲜 爽 对 味 。 古 人 以 为

雨热同季的风和日丽，给茶叶捎来

丰富的鲜味物质；科学的分析是，

明 前 采 摘 制 作 的 春 茶 中 富 含 主 导

“鲜甜”的物质——氨基酸，以致啜

饮之间，几无苦涩之感。

“春力量”还在文旅目的地的选

择上。人们在选择旅游目的地时，

气候与景点一起成为重要的考量因

素。《三联生活周刊》从色彩的角度，

特地对贵州的春日进行了描述：红

军长征时间最长、空间最广、发生重

大事件最多的省份是贵州，不论是

伟大的转折“遵义会

议”，还是红岩精神

的 前 奏“ 息 烽 集 中

营”，抑或“打开多彩

贵 州 之 旅 的 第 一

站”——“红飘带”，

无不彰显着“红”是

贵州特有的城市气质，代表着英勇、

热烈、自由，它不只是一种颜色，还

是一种精神；贵州的“绿”，是没有天

花板的“无尽绿”：“世界同纬度上最

后一块绿宝石”的荔波小七孔、“大

地 绿 指 纹 ”的 堂 安 梯 田 ；贵 州 的

“黄”，是一种介于茶与棕之间的颜

色，温暖厚重，叠加复古

与自然。这是贵州民族

古寨的颜色，每一处寨子

都别有一番风味。这些

色彩的力量，最终凝聚成

一个“彩”字，今年三月，

这抹“彩”色走向全国乃

至 世 界 —— 亚 洲 最 宽

IMAX—GT 屏 幕 凭 借 电

影《哪吒之魔童闹海》走

红网络；硬核的世界级超级抹茶工

厂“全国第一、世界第二”；贵州“村

T”登上 2025 中国国际时装周，是继

“村超”“村 BA”之后贵州的又一文

化 IP……被群山环抱的贵州，正以新

风采重新让人们认识它、走近它、了

解它。

三月里，与“春力量”相匹配的

是“她力量”。在“三八”妇女节之

际，《人物》杂志盘点了 2024 年那些

充 满 生 命 力 的 女 性 故 事 ：初

春，中国影史上第一位年度票

房总冠军的女性导演诞生；炎

夏，在巴黎奥运赛场上，那么

多优秀的女性运动员，展现了

她们的速度与力量；秋天，女

性脱口秀演员的涌现，像染红

的枫叶层层叠叠、真诚热烈；冬日，

我们又一次被轻盈的、新鲜的《好东

西》抚慰。又是一个春天，杂志以

“在场——女性力量 2025”为主题，

让不同年龄、不同职业、不同地域

的 女 性 讲 述 自 己 的 故 事 。 故 事 里

的 女 性 在 广 袤 的 精 神 世 界 里 游

移，在现实里找寻新的可能，打开

更 丰 富 的 生 命 体 验 、感 知 和 世 界

交 互 的 力 量 。 因 为 她 们 ，我 们 得

以 确 认 ，女 性 是 一 种 处

境 ，也 是 一 个 共 同 体 ——

我 们 关 心 同 样 的 议 题 ，为

同 样 的 进 步 愉 悦 ，

为 同 样 的 遭 遇 愤

怒 ，为 相 似 的 处 境

共 情 ，我 们 日 拱 一

卒 ，笃 信 世 界 应 该

也 值 得 变 得 更 友

善、更公平。

简牍中的楚简
《国家人文历史》2025年 3月

下，半月刊

我国文字的载体在造纸术发

明、纸张普及之前，尚有甲骨、简

牍、丝帛。20 世纪以来，陆续出土

的大量简牍成为探寻中华民族文

明 根 脉 的 一 把 钥 匙 。 最 新 一 期

《国家人文历史》杂志关注简牍中

的楚简。

所谓“简牍”，是“简”与“牍”二

者的合称。“简”与“牍”的区别主要

体现在宽度上：简细长、牍更宽。在

制作材料上，二者大多用竹或木，

通常而言简多用竹、牍多用木，故而

又称之为“竹简”“木牍”。

在出土的简牍中，以楚地最为

壮观：郭店楚简与原始祖本极为接

近的《老子》、安大简里目前所见最

早的先秦《诗经》抄本、清华简中的

《尚书》佚篇、海昏侯墓的简本《论

语》、上博简首次发现的《李颂》《兰

赋》等“早于屈原时代的楚辞”，这

些珍稀文献为先秦时期的思想文化

和语言文字研究提供了宝贵资料。

此外，清华简惊现“最早的十进制乘

法表”，让我们知道古人在 2300 多

年前就有了“计算器”；长沙仰天湖

楚简见证“书赗于方，书遣于策”的

礼制规范 ；清华简《越公其事》与

《郑文公问太伯》以鲜活的叙事填补

吴越争霸、郑国东迁的历史空白；睡

虎地秦简“某里士伍甲”的户籍档案

反映秦代严苛连坐制度下普通百姓

的命运浮沉；里耶秦简犹如一部秦

代社会生活百科全书，让千年时光

后的人们清晰地看到中国首个大一

统王朝运转的面貌。

可以说，大量战国和秦代简牍

的发现，相当于为司马迁的《史记》

打“补丁”，不断丰富其内容并带来

新的视角，补充别样的历史书写。

一些此前未见的材料，甚至提供了

填补学术空白、解决“历史疑案”的

可能性。此外，出土简牍资料中还

包含大量古书、典籍，反映了战国至

秦汉时代发达的学术成就与自然科

学；与传世史书多记载帝王将相、文

武百官不同，简牍中记载了大量基

层小吏、士兵、百姓、奴婢等“小人

物”的信息，彰显了他们在历史长河

中的独特价值。而且，简牍书法记

录着文字从“篆籀筋骨”到“波磔生

姿”的形变之旅，更镌刻着中华民族

对“书写”这件事的恒久痴迷。

历史书通常将人类的历史分期，划分

为“ 石 器 时 代 ”“ 青 铜 时 代 ”和“ 铁 器 时

代”。现有考古学家、历史学家从历史文

献和考古出土出发，认为在石器时代和青铜

时代之间应有一个“玉器时代”。此说是否

成为共识有待将来，但玉文化是客观存在且

在古代中国极为重要的。最新一期《书城》

杂志刊发了葛兆光先生的介绍文章。

古人对“玉”，蕴含着特别的信仰。这

要从《左传》中“国之大事，在祀与戎”这句

话说起。“祀与戎”，即“祭祀与战争”。战争

是人与人之间的战争，生死存亡、成王败

寇；祭祀是人与天地鬼神相通。在古人的

世界里，祭祀的重要性尚在战争之前，而玉

则被视作祭祀天地、献给神灵的珍宝。《周

礼·春官·大宗伯》中云：“以玉作六器，以礼

天地四方，以苍璧礼天，以黄琮礼地。”

文章从考古出土的“玉琮”说起。古

代中国，北到红山（辽宁、内蒙古），东到

龙山（山东），南到良渚（浙江）、凌家滩

（安徽），都发现过一种特别的玉器即玉

琮。特别是一九五六年以来，江浙一带的

良渚文化遗址中出土了大量玉器，其中最

引人瞩目的就是玉琮。此外，常州寺墩三

号墓、上海福泉山六号墓、吴县草鞋山一

九八号墓均出土过玉琮。作者引用著名

考古学家张光直先生《谈琮及其在中国古

史上的意义》一文以作介绍：琮是外方内

圆的，它象征古代人心目中的天地。古人

要用苍璧礼天，是因为它是圆的，象征圆

的天穹；用黄琮礼地，是因为黄琮的方象

征着大地。而玉琮兼有方圆，可以象征天

地。很多学者都同意张光直的说法，猜测

古代玉琮的形状和它的神秘功能有关，认

为它的象征意味和祭祀功能，透露了古人

对于天地的想法：第一，天道左旋，天像

一个圆形穹庐，它的中心在北极（太极、

太一），是一个深不可测的神圣中心，它

永恒静止，却如同车轮的轴心，运转一切

日月星辰。第二，中原是世界的中心，也

是文明的中心。大地仿佛一个棋盘一样，

或者像一个回字形，四边由中心向外不断

延伸，第一圈是王所在的京城，第二圈是

华夏或者诸夏，第三圈是夷狄。

古书上说“巫以玉事神”，古人为什么

一定要用“玉”来事“神”？作者通过引用

各类历史文献予以论证，勾勒出古人对玉

的认知：玉不仅可以通天地、祭鬼神，可

以防腐生肌，甚至延年益寿、飞升成仙，

而且在后世形成秩序森严的“礼”。可以

说，在中国古代，“玉”的价值和意义远远

超过审美或商业价值。

当然，玉本身也具有道德和审美的价

值。“玉”首先是美丽的，“石之美者谓之

玉”；其次是道德人格的象征，“君子温润

如玉”。正因为玉不仅美丽，而且还稀罕，

甚至有灵通，再加上神圣，“玉”就成为权

力的象征，“玉玺”也便是皇帝权力的具象

载体。

集通灵、审美、道德于
一身的“玉”
《书城》2025年3月号，月刊

最新一期《博览群书》刊发已故诗学

大家叶嘉莹先生的遗稿，遗稿从几首咏花

诗入手谈论诗话。

人作为有情众生，对世间万物难免有

感，万物也因此与人通感，即所谓“感时

花溅泪，恨别鸟惊心”。钟嵘《诗品序》

说：“气之动物，物之感人，故摇荡性情，

形诸舞咏。”刘勰《文心雕龙·明诗》也说：

“人禀七情，应物斯感，感物吟志，莫非自

然。”叶嘉莹先生在文中首先谈及了“物

之感人”与人之“应物斯感”的问题。陆

机《文赋》曾经说过：“遵四时以叹逝，瞻

万物而思纷，悲落叶于劲秋，喜柔条于芳

春。”外界的物既常挟有一种不可抗的力

量使人心震撼；人的内心也常怀有一种不

可遏的感情向外倾注，所以“物色之动，心

亦摇焉”。这种人心与外物的感应是如此

之微妙，而又如此之自然。其原因当然很

多，但是其中最重要或者最基本的一个原

因，则是由于生命的共感。

在大自然中，足以感人情志的物至

多，而“花”则正是其中重要的一种，所以

古今诗人之作中关联到“花”的作品也极

多。至于“花”之所以能成为感人之物中

最重要的一种，作者进行了剖析：第一个

极鲜明的原因，是因为花的颜色、香气、姿

态，都具有引人之力，人自花所得的意象

最鲜明，所以由花所触发的联想也最丰

富；还有一个重要的原因，则是因为花所

予人的生命感最深切也最完整的缘故。

它一方面近到足以唤起人亲切的共感，另

一方面又远到足以使人保留一种美化和

幻想的余裕。更何况“花”从生长到凋落

的过程又是如此明显而迅速，大有如《桃

花扇·余韵·哀江南》一套曲词中所写的

“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼

塌了”的意味。人之生死，事之成败，物之

盛衰，都可以纳入“花”这一个短小的缩写

之中。因之它的每一过程，每一遭遇，都

极易唤起人类共鸣的感应。而况“花”之

为物，更复眼前身旁随处可见，所以古今

诗人所写的牵涉“花”的作品也极多。

接下来，作者分别赏析了几首咏花

之作，包括《诗经》中的《桃天》和《苕之

华》两首，陈子昂、张九龄的《感遇诗》各

一首，以及王国维一些关涉“花”的诗作，

藉此将人之情志与物的感应做一分析，

寻见一些诗歌在内容方面和技巧方面演

进的痕迹。

在华夏大地几乎消失的一类小动物，近些年

逐渐重回人们视野，这就是会捕鱼、爱揉脸蛋的

水獭。最新一期《博物》以“水獭归来”为主题作

了专题介绍。

对中国古人来说，水獭并不陌生。在民间，

水獭也拥有“獭猫”“水耗子”“水猴子”等众多俗

名，群众基础深厚。先秦《逸周书》记载：“雨水之

日，獭祭鱼；后五日，鸿雁来；后五日，草木萌动。”

可见两千多年前水獭十分常见，乃至可以用来指

代物候。先秦多部文献中，都用“獭祭鱼”作为早

春（雨水节气前后）的物候表征。东汉学者则对

“獭祭”做了具体注解：“獭，水兽也，取鲤鱼置水

边，四面陈之，世谓之祭。”就是说水獭捉到鱼后，

会把它们摆放在岸边，如同祭祀摆放供品。水獭

这种行为，历代多有记载。至于水獭抓到鱼不吃

的行为，目前主要有两种猜测：一是“玩耍”。水

獭生性活泼爱玩耍。如果赶上春季渔汛，吃饱之

余它们也会捕鱼玩，咬死了就扔在岸边。二是

“求偶”。展示生活能力，便于春季求偶。

实则“水獭”不单指一种动物，而是食肉目、

鼬科、水獭亚科 13 个物种（包括海獭）的统称。从

冰雪覆盖的阿拉斯加海岸，到炎热潮湿的刚果雨

林，或是水道错综的东南亚河口都有它们的踪

迹。我国有三种水獭：在我国淡水生态和“獭文

化”中戏份最重的，是欧亚水獭。它们也是分布

最广的一种水獭，在亚欧大陆温带、亚热带地区

以及北非都有。国内几乎所有省区都有历史分

布记录（宁夏除外）。《四库全书》中记载：“獭又能

捕鸟，见凫鹥群在，则仰卧于水，离水面尺许，乃

吐沫以引之。鸟见沫浮，群飞啄之，獭乃以四足

抱住”。生动记载了其口吐泡沫诱捕猎物的行

为；亚洲小爪水獭的大本营是东南亚，国内主要

分布于海南、云南、广西以及西藏东南部的雨林

和季雨林中。它们是体型最小的水獭，只有欧亚

水獭的一半重。毛发是深棕色，但鼻吻较短，看

着更萌；江獭曾广泛分布于我国华南和西南地

区，但到 20 世纪末仅在云南边境、广东沿海有零

星分布。相比前述两种，江獭体型更大、个性更

为强悍，主要捕食大鱼。

然而到了近现代，中国水獭三兄弟的种群日

渐衰落，尤其 20 世纪 50 年代以来，水獭几乎绝

迹。首当其冲的是欧亚水獭，它们致密光滑的毛

皮，18 世纪末起就在世界范围内炙手可热，为此

它们遭到疯狂猎杀。体型小巧、外表软萌的小爪

水獭，沦为国际市场上的热门宠物，被大批量抓

进牢笼。而江獭更多是由于栖息地丧失，让它们

无处可去。此外环境污染、食物减少，以及因食

物与渔民发生冲突，也让水獭陷入窘境。

所幸近年来，随着我国禁猎和栖息地恢复工

作的开展，欧亚水獭的数量逐渐增多，开始在全

国多地相继出现。四川九寨沟和浙江金塘岛的

欧亚水獭甚至成了网红。不过，亚洲小爪水獭仍

难得一见，江獭更是十多年没有目击记录。在

《中国野生动物保护名录》中，它们均被列为“国

家二级保护动物”，受到严格保护。

水獭归来
《博物》2025年3月号，月刊

最新一期《中国国家地理》，将目光投向新疆

的冬牧场和雪山。

具体而言，本期关注的“冬牧场”位于南天山

群峰下的阿克牙孜沟。阿克牙孜沟是新疆伊犁

哈萨克自治州最大的冬牧场之一，沟里散布的天

然高原草场面积超过 100 万亩。牧民们在沟里建

造了房屋、羊圈等设施，但平日并不在此放牧，只

有到了冬季才转场来此过冬。游牧转场，这种不

断迁徙的生活在外人看来十分辛苦，但直到现

在，有很多哈萨克族牧民依然坚守，并乐在其中。

与新疆作家李娟《冬牧场》中描写的阿勒泰

哈萨克族牧民的冬窝子相比，冬日里的阿克牙孜

沟称得上水草丰茂、气候宜人，美好得就像“桃花

源”一般。早在千年之前，这里就是牧民们理想

的家园，古老的游牧族群在这里留下了草原石

人、岩画等众多遗迹。现在，这里则是伊犁河谷

最大的冬牧场之一。当然，当外界环境不断发生

变化时，阿克牙孜沟也悄然发生着改变。期刊选

取了“一家人”的典型生活来予以展现：2024 年 11

月 7 日，立冬。这个节气一过，新疆伊犁昭苏县

喀拉苏镇 54 岁的哈萨克族牧民努尔江·胡安尼

西拜就开始为冬季转场做着准备，经过两个多星

期的准备，23 日凌晨，他赶着自家的 100 只羊、31

匹马、15 头牛踏上了前往阿克牙孜沟冬牧场的路

途，这是他第 34 年行走在这条转场路上。这几

天，转场的牧民比较多，他们都想趁天气还不是

太冷，把牲畜赶进冬牧场放牧。

在昭苏盆地广阔的草原上，逐水草而居是哈

萨克族牧民传统的生活方式。一年当中，他们会

按气候的寒暖、地形的坡向、牧草的情况，分成四

季牧场实行转季放牧，轮流利用草场，最大限度

地供养牲畜，同时也尽可能减少牲畜对草原的破

坏。春季，畜群陆续从冬牧场回到平原地区，和

返青的草原一起蓬勃生长；夏季，畜群开始向森

林带以上的夏牧场转移，随着季节雪线的升高，

畜群也逐渐上移；秋季，所有的畜群开始下山，移

往盆地中心的特克斯河边，在这儿进行配种；冬

季，畜群再次向冬牧场转移。

期刊关注的“雪山”指岗日嘎布雪山。更为

准确地说，岗日嘎布雪山应该称之为山脉。

岗日嘎布山脉位于青藏高原的东南缘，整

体呈西北至东南走向，全长约 280 公里, 这里的

雪峰、冰川、森林等自然景观相互交融，绘制出

一幅绝美的画卷。雅鲁藏布江的支流帕隆藏布

江从岗日嘎布雪山的西北方流过，在河流的南

侧有一座名为“草湖”的季节性湖泊。夏季，帕

隆藏布江水倒灌，雪山融水增加，一汪碧蓝的湖

水被苍翠的云杉林环抱，两种色彩水乳交融，有

一种油画般的质感。岗日嘎布雪山拥有古冰

川、米堆冰川和嘎隆拉岭等“网红景点”，但这条

山脉本身却鲜为人知，而围绕着它的界线应该

如何划分，长久以来也颇多争议：它究竟是一条

独立的山脉，还是应归属于某条山脉，都是有趣

的地理学话题。

冬牧场和雪山
《中国国家地理》2025年3月号，月刊

咏花诗里说诗话
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