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惊世清华简
杨丽娟

（下）

爆料
周文王早有灭商之心？

2009 年 3 月，清华简的释读工作正

式开始。年代久远的楚文字很难释读，

有时一个字就要考释几年，可想而知，

释读进度并不会很快。即便如此，不断

出现的惊人发现，还是让李学勤感叹，

“清华简的内容让人读起来太激动，一

天之内不能看太多，否则会让人心脏受

不了。”

此言不虚，清华简的“爆料”着实有

点多。在很多人印象中，商周之际的周

文王，绝对是一位堪称表率的忠臣。尤

其是小说《封神演义》中，文王弥留之

际，还不忘叮嘱姜子牙切不可“以臣伐

君”，告诫儿子姬发忠君爱民，哪怕纣王

残暴无道，也要恪守其职。

但在清华简 中 ，周 文 王 遗 嘱《保

训》开篇五个字，便是“惟王五十年”。

刘国忠告说，第一次看到这支简时，李

学勤也没敢往周文王身上想。毕竟，

周文王在位时并未灭商，他的身份还

是商的“西伯”。可是，周代各王中好像

并没有刚好在位五十年的，这里的“王”

会是谁呢？骑着自行车回家的路上，李

学勤思来想去，最终的答案还是指向了

周文王。

清华简中竟然有周文王的遗嘱？

刘国忠不敢想象，但新的证据很快出现

了。28.5 厘米的特殊长度（大部分竹简

为 46 厘米），带点美术字风格的字体，

这些典籍特征帮助大家很快找全了这

篇文章的 11 支简。通读全文，这位王

在说话中提到了“发”——周武王的名

字。直接称呼周武王名字的人，自然正

是周文王。

周文王生前是否已经称王，从古以

来就是一桩聚讼不已的历史公案。孔

子把周文王视为“至德”之人，因此宋朝

之 后 的 儒 家 学 者 都 极 力 否 认 文 王 称

王。在他们看来，商朝还存在的情况

下，若周文王敢自称为王，无异于以下

犯上。但唐朝之前的不少学者却持相

反意见，司马迁《史记》就记载，文王晚

年已经自称为王。

直到上世纪七十年代，学者们对此

依旧争论不休。如今，《保训》上的五个

字，不说一锤定音，也是一个强有力的

线索。刘国忠认为，“从清华简《保训》

《程寤》等材料来看，周文王生前已经秘

密称王，积极从事灭商大业。”

他解释，在《保训》中，周文王不无

遗憾地对儿子周武王说过一句话，“不

及尔身受大命”，意思是说，我等不到看

你接受大命的那一天了。什么是“受大

命”？周文王说得很含糊，但结合上下

文及相关文献，不难推测其真实含义

——讨伐商朝，建立周朝。

在《程寤》中也有一句非常重要的

话，周文王说：“商慼在周，周慼在商。”

显而易见，在周文王心目中，周的最大

敌人和对手是商，而商朝的忧患和危机

则来自周，商、周之间存在着你死我活

的矛盾和斗争。

“不仅如此，文王与商朝还有不共

戴天的杀父之仇。古本《竹书纪年》曾

记载，纣王的爷爷杀了周文王的父亲。”

在先秦文献谙熟于心的刘国忠看来，所

谓周文王形象的“颠覆”其实不难理解。

不仅颠覆了周文王的形象，清华简

中关于西周覆亡的记载，更是比小说还

精彩。

提起西周亡国，人们最熟知的历史

故事莫过于周幽王为博褒姒一笑，烽火

戏诸侯。在这个出自《史记·周本纪》的

记载中，周幽王戏弄诸侯之后，有一次

正宫王后的父亲申侯联合少数民族入

侵，但再无诸侯肯来勤王，最终导致了

西周的灭亡。

红颜祸水的故事最为人津津乐道，

但实际上，早有历史学家指出，烽火制

度在西周时期尚未出现，烽火戏诸侯很

可能只是“小说家言”式的戏说。如果

褒姒是冤枉的，那么西周究竟是怎么灭

亡的？清华简中的《系年》，讲述了一个

扣人心弦的新故事。

周幽王娶了个来自西申国的王后，

生了太子宜臼，也就是后来的周平王。

后来，幽王又娶了个美女，叫褒姒，生了

个儿子叫伯盘。褒姒特别得宠，幽王爱

屋及乌，就想废了宜臼，改立伯盘为太

子。宜臼一看大事不妙，只好逃回母亲

的老家西申国。

宜臼跑了，幽王还要斩草除根，就

和伯盘一起带兵杀向了西申国。西申

国是个小国，却不买幽王的账，死活不

愿交出宜臼。这时候，西申国的盟友缯

国急中生智，拉来了第三个盟友西戎，

一起攻打幽王。幽王和伯盘就这么丢

掉了性命，西周也因此灭亡。

没有烽火戏诸侯的桥段，导致西周

灭亡的战争，则变成了周幽王主动进攻

正宫王后的父亲，之后对方才联合少数

民族将其打败。这个新版本的故事，其

实并非第一次出现。古书《竹书纪年》

中有过零星记载，虽然不如清华简细节

丰富、生动清晰，但同样没有提及烽火

戏诸侯。

刘国忠认为，“从整个事件的历程

可以判断，当时根本没有发生过烽火戏

诸侯的事件。”而司马迁关于烽火戏诸

侯的记载，从史源角度分析，基础史料

应来自战国时期成书的《吕氏春秋·疑

似》。“《吕氏春秋·疑似》本身也属于

‘戏说’，司马迁在此基础上加工，可能

离历史的真相就更远了。”

墓主
何人藏书如此“高大上”？

从 2008 年入藏清华，到 2024 年年

底第十四辑整理报告发布，刘国忠与清

华简朝夕相伴了 17 载。17 年光阴匆匆

流逝，每当谈及清华简这座“富矿”，他

依然喜欢用一个词来形容——“震撼”。

与居延汉简等西北地区出土的简

牍不同，清华简中完全没有文书一类的

内容，全部都是名副其实的书籍，且是

填补历史空白的顶级文献。“清华简共

包含 70 多篇文献，其中真正能与流传

至今的古书对应上的只有 4 篇半，其余

60 多篇都是两千多年来无人见过的。”

除了 20 多篇《尚书》类的历代帝王

“政治课本”，类似《竹书纪年》的编年体

史书《系年》，约 2500 枚清华简中还有

类似《国语》的国别体史书、类似《仪礼》

的礼书、与《周易》有关的书……用复旦

大学出土文献与古文字研究中心教授

郭永秉的话说，清华简的最大特色正是

其内容的“高大上”。

“高大上”的清华简不仅吸引了史

学界目光，其中名气最大的《算表》甚至

引 发 了 海 内 外 数 学 史 领 域 的 热 烈 讨

论。2017 年 4 月，作为人类最早的十进

制计算器，《算表》获得了吉尼斯世界纪

录称号。

刘国忠介绍，《算表》由 21 支简组

成，简比较宽，约 1.2 厘米，上面按规律

写着数字，每支简的上端还有圆孔。这

些与其他竹简明显不同的特征，让整理

团队很早就注意到了它们。但真正着

手整理，还要感谢杨振宁先生。

2009 年初，杨振宁看到清华简中竟

然有写满数字的竹简，兴致盎然，一再

催促他们尽早整理。于是，李学勤特邀

了清华大学科技史与古文献研究所所

长冯立昇前来支援。简牍高手李均明

与数学史大腕冯立昇强强联合，当年春

天，《算表》即被复原。

最初，团队把这 21 支简称为《数

表》，因为简上全是数字。复原之后，大

家惊讶地发现，这明显是一个计算工

具。于是，在数学史专家们的建议下，

《数表》更名为《算表》。

除了清华简整理团队，最早看到

《算表》的“外人”之一还是杨振宁。“当

时杨先生特别兴奋，还问我们能不能给

他打印一张，他要贴到床头。”说起大师

对《算表》毫不掩饰的好奇，刘国忠忍不

住笑了。

不怪杨振宁连连称奇，《算表》的功

能的确惊人。运用这个“计算器”，不仅

可以快速计算数值为 495 1/2 以内的两

个整数的乘除，还能计算包括分数在内

的乘法，甚至乘方、开方都不在话下。

在此之前，我国广为人知的“九九

乘法表”，来自秦代的里耶秦简和汉代

的张家界汉简。清华简的《算表》不仅

时间大大提前到战国，而且计算功能远

远超过秦汉“九九乘法表”。

2014 年初，《算表》一经公布，迅速

蜚声海内外。英国 Nature 杂志为此专

门采访了李均明和冯立昇，并在 Nature

网络版做了专题报道。“全世界搞数学

史的人只要来清华，一定要看《算表》。”

研究先秦史的刘国忠从没想到，有一天

竟然还能向这么多数学史大家介绍学

术成果。

既有“治国理政”的经史，又有打

破世界纪录的“计算器”，堪称“两千多

年前图书馆”的清华简，其主人到底是

谁呢？

清华简是盗掘而出，但它抵达清华

时的状态，以及丰富的文献内容，还是

留下了一些蛛丝马迹。清污之前，竹简

已非常糟朽，属于不同篇目的竹简往往

紧密粘连在一起，极难剥离。整理团队

据此判断，所有竹简应该出土于同一座

墓葬。

2008 年抢救性保护完成后，李学勤

已经初识清华简的若干篇目，在向媒体

描述自己的惊喜时，他笑称：银雀山汉

简主要是兵书，墓主显然是位军事家；

郭店简和上博简，墓主可能是哲学家；

这一次我们“挖”到一个历史学家！李

学勤认为，古人讲究“事死如事生”，用

来殉葬的书籍，必然是死者生前读用或

爱好的。

如今，随着清华简的整理和研究日

益深入，对其主人的身份，学术界有了

更多的猜测和推断。

“这么多高规格的治国理政文献，

一般人谁能读得懂？它的主人一定是

一位忧国忧民的知识分子，至少是屈原

这个级别的。”在刘国忠看来，“这位主

人绝不仅是一位文献档案的搜集者，其

身份更可能是一位楚国的高级贵族，甚

至不排除是楚王的可能性。”

考古
绝非伪简再添铁证

或许是清华简中颠覆性的内容太

多，早在 2009 年，就有学者对其真实性

提出疑问。尽管经历了无字残简的碳

十四年代测定，但其盗掘出土而后流散

市场的隐秘身世，还是免不了让人浮想

联翩。尤其是一些自媒体，语不惊人死

不休，甚至把矛头直指李学勤，声称清

华简的文章似乎太完美了，恐怕只有李

学勤这样的学者才能写出来。

面对这些“质疑”，刘国忠的回答相

当直率：“2000 多年前的文章，没有任何

人能写得出来，李先生也写不出来。”

“我们平常各种各样的表达，看起来平

淡无奇，但很多思想观念，只能是我们

现在这个时代才有的。哪怕再精通古

文字，现代人写出来的文章也不可能与

战国时期人们的思想观念完全吻合。”

在国家图书馆的一次讲座中，提到

清华简，中国文化遗产研究院研究员胡

平生也表达过类似观点：“你把中国最

好的古文字学家加在一起，都造不出这

样的文字来。”

长期从事出土简牍帛书的整理与

研究，胡平生摸过的真简多，见过的假

简也不少。据他在讲座中分享，十几年

间，亲手一根根掰过的假简就有二三十

批，和朋友们一起去看过的，总不下 100

批。一次次辨识真伪，练就了他的“火

眼金睛”。

事实证明，清华简不仅经得起简帛

专家们“火眼金睛”的检视，而且，时间

越久，最新的科学研究与考古发现，反

而越发证实了它的可靠性。

说来也巧，就在清华简入藏的第二

年，北大也获赠了一批西汉竹简，按照

学术惯例，这批汉简被命名为“北大

简”。参与整理北大简的团队里，有个

考古系大一新生，名叫孙沛阳。别人整

理竹简，注意力都放在正面文字上，细

心的孙沛阳却发现了一个奇怪的现象：

北大简的背面，有很多看似不起眼的刻

划线，而且都是歪歪斜斜的。

这些划痕有什么作用呢？孙沛阳

心里从此多了一个疑问，直到 2010 年

底，清华简第一辑整理报告公开出版。

不同于以往的简牍整理只拍“正面照”，

李学勤认为，除了文字，竹简本身也是

文物。正是在他的坚持下，清华简首开

先河，连竹简背面也拍了高清大图。

孙沛阳仔细研读这些照片，发现清

华 简 背 面 居 然 也 有 刻 划 线 的 痕 迹 。

2011 年初，岳麓秦简首次公布整理报

告，同样的简背刻划线再次出现。他陷

入了沉思，不同的竹简，相似的刻划线，

这绝非偶然。在老师的帮助下，他调查

了更多简牍，最终形成了一篇震惊学界

的论文《简册背划线初探》。

在这篇论文中，孙沛阳论证了一个

前所未有的观点：简背划线是解决竹简

编联问题的一把钥匙。简单来说，简牍

是用编绳串成的，如果编绳断了，竹简

就会散乱，怎么快捷高效地还原这本竹

书？聪明的古人想了一个办法，翻过来

在背面用刀子或毛笔，沿对角线斜斜地

划一条线。

就是这么一个看似简单却极富创

意的办法，拯救了古人“韦编三绝”后的

麻烦，让孙沛阳成了北大考古系的一个

“传说”，也给清华简的真实性增加了

有力物证。

在此之前，学术界从未有人注意过

简背的斜线标记，只有 1991 年发表的

《包山楚简》导言提到“划痕”，但并没有

任何照片。孙沛阳的研究开始于 2009

年，发表于 2011 年，而清华简入藏是

2008 年，除非有人能穿越时空，预知未

来，否则，怎么可能伪造出这些刻划线？

刘国忠坦言，第一次看到孙沛阳的

论文时“很吃惊”，毕竟划痕很浅，整理

时即便看到了，大家也只是把它当成不

小心的刻痕。事后去仔细翻阅清华简，

才发现果然如此。当然另外一个更重

要的原因，是清华简整理公布时，清华

简整理团队的成员，仅仅看到了清华简

的背面真容，没有办法获得其他材料进

行比对和研究。

2020 年 10 月 30 日，湖北荆州纪南

城遗址附近的枣林铺造纸厂考古工地

上，领队赵晓斌从充满积水的棺椁内捞

出了几百支软绵绵的竹简。那天发掘

接近尾声时，蒙蒙细雨飘落，但在水中

站了大半天的赵晓斌却兴奋不已。

他毕业于武汉大学考古系，到荆

州博物馆参加工作后，馆里的老先生

提点他：“挖楚墓、搞楚文化研究，不认

识楚国的文字怎么行呢？”于是，赵晓

斌一边读楚墓、汉墓发掘报告，一边啃

读简牍相关书籍。多年积淀，成竹于

胸，竹简出水的第一时间，他已经根据

认出的文字断定，这批竹简很可能是

历史类书籍。

待到正式释读时，果然发现一篇

《齐桓公自莒返于齐》，内容与传世本

《国语·齐语》基本相同。但另一篇《吴

王夫差起师伐越》却始终没有头绪，赵

晓斌开始猜测可能是《国语·吴语》，对

比后却只有结尾一小部分能吻合，其余

行文大不相同。他又翻阅了《左传》《公

羊传》《谷梁传》《史记》《吴越春秋》《越

绝书》等，都不得要领。

苦苦思索时，突然想到，清华简好

像公布过一篇《越公其事》。“我们在湖

北搞考古，以前最关注的是清华简里的

《楚居》，《越公其事》只是草草浏览过一

遍释文。”赵晓斌向记者回忆，抱着试试

看的想法，他把《越公其事》翻了出来。

这一看不得了，二者几乎完全相同，仅

有少量字形及用词不同。

关于越王勾践和吴王夫差，想必每

个中国人都听过他们争霸的故事。“苦

心人、天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞

吴”，勾践忍辱负重、卧薪尝胆甚至问疾

尝粪最终成功逆袭的事迹，更是中学生

写作文的常用素材。

同文异本的《越公其事》和《吴王夫

差起师伐越》，却讲述了一个新版本的

吴越争霸。文章没有提到卧薪尝胆，而

是花大笔墨总结了勾践休养生息、实施

“五政”的历史经验。而对越国兵败、与

吴王求和的叙述，则颠覆了历史上嚣张

跋扈的夫差形象。他对勾践没有乘胜

追击、赶尽杀绝，不是因贪财好色，也不

涉及拒用忠良伍子胥，而是因为“贵有

自知之明”，估计自己实力不足，没有制

胜的把握。

在清华大学出土文献研究与保护

中心教授李守奎的研究中，“夫差何以

不灭越？比起历史文献中的美人计、离

间计等，实力估量之后的无奈选择或许

更接近历史的真实。”

又一个极具颠覆性的故事，但《吴

王夫差起师伐越》2020 年由考古发掘出

土，无疑是真实的战国文献。在《越公

其事》公布的 2017 年，《吴王夫差起师

伐越》还埋藏在地下，而传世文献中从

未见过这篇文章。显而易见，考古发现

的竹简再次证明，清华简绝非伪简。

荆州出土竹简与清华简的勾连，至

此还没有结束。2024 年，清华简发布了

最新研究成果，一篇名为《两中》的文

献，成为媒体热点。这篇文献发现了夏

启为“天下王”的最新资料，文中假托两

个名叫“中”的人（圭中、祥中）与夏启的

对话，来阐发作者的治国理政思想。

而在荆州秦家嘴墓地出土的楚简

中，也有《两中》。2024 年，清华大学出

土文献研究与保护中心主任黄德宽率

队到荆州访问，赵晓斌代表秦家嘴楚简

整理项目小组接待，向他们展示了这批

新出土的竹简。他告诉记者，这批简上

的淤泥较多，还在清洗之中，已经释读

出的文字还很有限。大家对竹简上的

“圭中”等字，一度搞不明白，直到看了

清华简的最新成果，才恍然大悟，原来

也是同一篇文献。

传承
“冷门绝学”走出国门

2012 年，程浩如愿以偿考上了李学

勤的博士生，一睹清华简真容的愿望终

于成真。当时，清华大学出土文献研究

与保护中心还是一个小团队，包括主任

李学勤在内，仅有 7 位老师，且身份不

是兼职就是外聘。那时，小小的团队更

像一个临时组建的课题组，谁也没想

到，这个课题竟持续研究了十几年，并

且内容越来越广博深厚。

如今，小小的团队已成长为二十多

人的一流文科研究中心。85 后的程浩

接过前辈的衣钵，肩负起了为清华大一

新生科普清华简的任务。

2025 年 2 月 18 日，清华大学第六教

学楼的一间教室里，《清华简与古代文

明》迎来了新学期的第一课。上课铃还

未响起，可容纳四五十人的教室已座无

虚席。教室门不断被推开，背着书包的

同学鱼贯而入，环顾一周，没有空座。

站在讲台上的程浩似乎早已习惯

了这样的“尴尬”：“没有座位的同学可

以去 212 教室搬椅子，那里现在没课。”

等到上课铃响起，走道上也塞满了椅

子，程浩有点无奈：“不少想选课的同学

没选上，我会跟教务处申请换个更大的

教室，扩容课程。”此言一出，不少同学

总算松了一口气。

对清华简等出土简牍和帛书的研

究，被称为简帛学。别看如今选课人数

爆满，上世纪 80 年代，这却是一门“冷

门绝学”，当时全国范围内从事相关研

究的人不过两三百人。“没人愿意学，以

至于一些学者专门呼吁国家抢救，让那

些老先生招几个学生，把这门学术传承

下去。”刘国忠回忆道。

直到 1993 年郭店简的发现，简帛学

才迎来了转折点。后来，随着上博简、

岳麓秦简、清华简、北大简陆续发现与

抢救，这门学科逐渐吸引了越来越多的

研究者。尤其是清华简，每次发布最新

成果，都会引发学术界的热潮。

2019 年底，清华简从图书馆老馆“搬

家”，“住”进了新的库房。新家宽敞明亮，

恒温恒湿，可惜竹简犹在，却已不见当年

读简人。2019年2月24日，慧眼识宝、一

手创建清华简团队的李学勤因病逝世。

为了纪念他，清华新人文楼四楼

东侧专门开辟了一间李学勤先生纪念

室。步入纪念室，一幅幅照片、一张张

手稿，勾勒出了先生广博而精深的学术

生涯。1952 年，他的学术生涯始于甲骨

文研究。上世纪 80 年代，当战国文字

尚属冷门中的冷门时，他就多次断言，

战国文字研究大有可为。今天，清华简

上的战国文字已然成为显学，清华大学

出土文献研究与保护中心的中青年学

者们，在整理研究清华简的同时，也开

始了上到甲骨金文、下至秦汉简帛的

新探索。

而李学勤晚年倾注全部心血的清

华简，不仅成了清华的一张新名片，还

走出国门，向全世界展示中国古代文

明的璀璨光芒。2013 年，“写在竹简上

的中国经典——清华简与中国古代文

明”专题展览在纽约联合国总部大楼

举行。去年年底，与美国芝加哥大学

夏含夷团队合作编纂的《清华大学藏

战国竹简》研究与英译系列丛书第 6 卷

已经出版。

程浩透露，下个月，清华简将再次

走进维也纳联合国总部，而在今年的日

本大阪世博会中，清华简也将拥有一个

独立展馆。

清华简

团队中，逐

渐 有 了 更

多 的 中 青

年学者。

2020 年 10 月 30 日，在荆州纪南城遗址附近的枣林铺造纸厂考古工地，

赵晓斌从充满积水的棺椁内捞出竹简。

2017 年 4 月，清华简《算表》获吉尼斯世界纪录认证。


