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百年邹氏：
笔端丰碑家国情

2月16日，邹家华同志在北京逝世，享年99岁。邹家华的父亲是我

国杰出的出版家和新闻记者邹韬奋，在父亲的影响下，他从小就树立坚

定的爱国情怀，立志投身革命事业。邹韬奋与沈钧儒、章乃器、李公朴、

沙千里、史良、王造时并称“七君子”，作为一名文化战士，其精神品格的

形成与传承，在家族谱系中呈现出清晰的脉络。

从福建永安的士族家庭，到上海租界的报业斗士，邹氏家族三代人

的命运轨迹，恰如中国近代知识分子转型的缩影。当我们透过历史，会

发现这个家族的文化基因在时代洪流中绽放出独特的光芒。

从传统士族到现代知识分子
邹 氏 祖 籍 江 西 余 江 ，后 迁 居 福 建 永

安。作为家族第八代传人，祖父邹舒宇通

过科举入仕，考取清朝拔贡功名，历任福建

永安知县、长乐知县，官至延平知府。他为

官清廉，不置产业，这让邹家虽为官家但生

活清贫。邹舒宇虽然生活不富裕，但对孩

子的教育非常上心，他秉承中国儒家的教

育理念，对几个孩子寄予厚望。任永安知

县期间，恰逢长孙邹韬奋出生，家族将此视

为“双喜临门”，其任职期间签署的版串执

照（注：征收田粮赋税的凭据）等文书成为

后世考证的重要史料。告老还乡后，邹舒

宇确立“书礼传家”祖训，这种精神深刻影

响着后代。

作为晚清候补官员，邹韬奋父亲邹国

珍在福建盐务局候补期间，亲历了家族由

盛转衰的过程。1900 年老父退休后，邹国

珍带着家眷在福州维持着拮据的家庭生

活。尽管经济困顿，他仍坚持传统的教育

方式。

沈谦芳的《邹韬奋传》中提到，邹韬奋

刚满 6 岁的时候，便由父亲“发蒙”，读《三

字经》，在“牢狱”般的私塾环境中，开始了

幼年的封建启蒙教育。这种教育与熏陶，

对邹韬奋早期的思想发展有过一定的消极

影响，但也培养了他坚实的文学基础。这

段描述为我们展现出了邹韬奋那个不怎么

快乐的童年，犹如鲁迅等同时代的学者一

样，苦涩的童年也影响了他们后来对于教

育的思想转变。

邹 氏 自 乾 隆 年 间 从 江 西 迁 闽 ，通 过

“满、玉、隆、有、文、泗、律、宇、国、恩、嘉、

庆”的辈分排序维系宗族体系，代代相传。

从邹舒宇的“书礼传家”到邹国珍的严苛教

子，再到邹韬奋（本名邹恩润）突破父辈期

望走上文学道路，三代人完整展现了传统

士族向现代知识分子转型的轨迹。

严慈相济的精神底色
邹韬奋的童年教育堪称一部“微缩版

近代启蒙史”。父亲邹国珍的教育方式充

满矛盾性：他既是传统儒学的捍卫者，又

是 新 思 想 的 传 播 者 。《邹 韬 奋 传》记 载 ，

1909 年春，邹韬奋回到福州，原来的私塾

老师另谋高就了，新的老师还没请到，他

的学业成了问题。就在这时，孩子上了洋

学堂的邻居来鼓动邹国珍，不如让邹韬奋

去洋学堂。邹国珍对此并没有传统儒学

捍卫者式的抵抗，而是同意了这个建议。

就这样，15 岁的邹韬奋和他的叔父邹国坷

一同考取了福州工业学校，开始走上了西

式教育的路线。

邹国珍是那个时代知识分子的矛盾结

合体，他们成长于传统的儒家教育中，但晚

清巨变也给予了他们新的思考。一方面，

他们害怕西方的文化侵蚀了东方的传统，

另一方面，他们又不能无视西方文化带来

的先进与强大。出生在新旧相交时的邹韬

奋，与他的很多同龄人一样，都面临着新思

想和旧习惯的碰撞，这注定了他要在矛盾

中成长。好在邹韬奋还有母亲的慰藉，母

亲也成了他的精神支柱。

邹母出生于浙江海宁查氏，但具体的

名字已不可考，她 15 岁出嫁，16 岁生下邹

韬奋，年轻时便承担起了家庭的重担。在

邹韬奋的童年记忆中，母亲的形象既温柔

又坚强。她常常在深夜里为孩子们缝补衣

物，额上的汗珠不停地流下，但手上的针线

活却从未停歇。这种辛勤劳作的精神，让

年幼的邹韬奋感到既心疼又敬佩。他曾在

文章中回忆，有一次他半夜醒来，看到母亲

在灯下做鞋底，心里充满了歉疚和感激。

母亲不仅在生活上给予孩子们无微不

至的关怀，还在精神上给予他们极大的支

持。邹韬奋 10 岁时，背《孟子见梁惠王》这

篇文章，只要背不出来就会被父亲打手

板。邹韬奋一次又一次背错，父亲一下又

一下地打，他呜咽着背书，母亲也在边上默

默流泪。等到背完，被打的右手肿得有半

寸高，而母亲含泪把邹韬奋抱上床，吻了他

的额头，让他安睡。

父亲的专断和高压让邹韬奋产生了反

抗封建大家长的心理，而母亲的忍让、能干、

贤惠都被埋没在封建社会的家族里，她不仅

没有成为公共社会中的一份子，甚至连姓名

都没有留下。邹韬奋从母亲的身上看到了旧

社会妇女地位的低下，母亲的遭遇为他日后

积极倡导妇女解放埋下了种子。

母亲在 29 岁时便因病早逝，她的去世

对邹韬奋来说是巨大的打击，但也让他更

加珍惜母亲给予的爱和教育。在母亲的身

上，邹韬奋看到了中国传统女性的美德：温

柔、勤劳、坚强和无私。这些品质不仅塑造

了他的人格，也影响了他后来的事业和人

生观。

烽火中的家风传承
邹韬奋与沈粹缜的婚姻，是知识分子

与 进 步 女 性 携 手 的 典 范 。 据 黄 国 荣 著

《患难之生：邹韬奋在抗战中》一书，沈粹

缜出身苏州，既有传统教育背景，也接触

到现代教育，后在苏州女子职业中学担

任美术课主任。婚后她不仅操持家务，

管理家中的柴米油盐事，更可以协助丈

夫处理读者来信。1936 年“七君子事件”

期间，她带着三个孩子辗转探监，每次都

将读者慰问信缝在衣襟夹层带入狱中。

这种“以家为战壕”的坚韧，使得邹氏家

庭成为特殊的精神堡垒。

邹韬奋与妻子沈粹缜育有三个孩子：

长子邹嘉骅（邹家华）、次子邹嘉骝和小女

邹嘉骊。每个孩子的名字中都有“马”，寓

意着他们是邹家的三匹好马。

1926 年 10 月，邹韬奋先生接手了当时

印数只有 2800 份的《生活》周刊。也正是

当月，大儿子邹嘉骅出生。对于 31 岁的邹

韬奋来说，这不能不说是两份同时到来的

珍贵礼物。

邹韬奋对孩子的宠爱是显而易见的。

无论多忙，他都会抽出时间陪伴他们玩

耍。每天晚上，邹韬奋都要先逗逗孩子们，

然后才去他的工作室。这种雷打不动的亲

子时光，体现了他对家庭的重视和对孩子

的深情。

邹嘉骅从小就特别喜欢摆弄机器，对

家里的玩具或其他东西，总是拆拆装装。

母亲沈粹缜有时免不了责怪他，而邹韬奋

却笑着说：“算了，算了，孩子嘛，别把他的

兴趣限制死了，顺应其发展吧。”也是在父

亲的鼓励下，邹嘉骅一直对机械工程有着

强烈的好奇心，这种好奇心也让他进一步

走向了工业机械的道路。

邹嘉骅的人生轨迹在那个国破家亡的

时代尤为特殊。据《患难之生：邹韬奋在抗

战中》，邹嘉骅的童年颠沛流离，1933 年，因

国民党迫害，年仅 7 岁的他随父母辗转上

海、中国香港等地避难。1941 年，邹韬奋因

耳疾赴上海治疗，邹嘉骅陪伴在侧，辅助父

亲回复读者来信。面对病痛折磨，邹韬奋

仍坚持撰写《患难余生记》，儿子劝其休息，

他答道：“时间太宝贵，若此时停笔，恐再无

机会完成。”这段对话展现了邹韬奋以文字

为武器的执着，也令邹嘉骅深刻理解父亲

“以笔报国”的信念。

1944 年 7 月 24 日，被病痛折磨多年的

邹韬奋，呼吸急促得已经说不出话了，弥留

之际，他拿起了纸和笔，在妻子、儿子、姐姐

和书店里的好友面前，颤抖着手写下了“不

要怕”三个字，便与世长辞了。

邹韬奋在遗嘱中曾说道：“请中国共产

党中央严格审查我一生奋斗历史，如其合

格，请追认入党，遗嘱亦望能妥送延安。我

妻沈粹缜女士可参加社会工作，大儿嘉骅

专攻机械工程，次子嘉骝研习医学，幼女嘉

骊爱好文学，均望予以深造机会，俾可贡献

于伟大的革命事业。”他将自己的事业家庭

托付给了中国共产党，他的孩子们也没有

辜负他的期望，在新中国成立后，他们在工

业、科学、文化的领域发挥着自己的能量。

邹嘉骅后来延续着童年的爱好，专攻机械

制造，赴苏留学，回来报效祖国，逐步成长

为工业领域的骨干人才，后来更是成为我

国经济建设战线、国防工业战线和社会主

义法制建设的杰出领导人。

邹嘉骅曾在给父亲的纪念文章《我的

父亲邹韬奋》中写道：“父亲因为有这样一

种对人民对祖国的大爱，才会有坚定的行

动，有贯穿一生的坚持，有广大的胸怀。当

年，他们‘七君子’获释出狱后，在群众欢迎

会上，父亲当场题词：‘个人没有胜利，只有

民族解放是真正的胜利’。也因此，他才是

伟大的爱国者。”

邹氏家族百年变迁，折射出中国社会

从传统士绅到现代知识分子的转型之路。

邹氏家族始终保持着两个传统：对文化的

敬畏与对民族的责任。祖父邹舒宇品行端

正清廉节俭，父亲邹国珍寻求救国之道从

传统官宦转为实业经商，至邹韬奋以新闻

出版构建舆论阵地，再到邹嘉骅用工业技

术实践建设国家，四代人的选择勾勒出中

国现代化的独特路径，邹家几代人实践了

“天下兴亡匹夫有责”的爱国理想。

梁寻

以《荷花淀》等作品闻名的作

家 孙 犁 ，晚 年 仍 不 断 有 作 品 刊

布。这些作品中，有一类可称为

文章创体：书衣文录。书衣者，书

之包封也。过去书稀罕，得来不

易，不少人得书后便寻合适纸张，

在外面再护封一层。从文字看，

孙犁一直有此习惯。书籍包封

后，成了白面，一般情况，得把作

者书名题上。似乎还有余地，孙

犁就在上面记点与书相关的文

字；或者有感触，也顺笔记上。书

封就那么大的幅面，无从费辞赘

语，故此，必然实事，深感，真情，

文字自然简洁更毋庸说，这批文

字，拣择发表后受到读者喜爱也

顺理成章。

在阅读“文录”不同版本时，

就有较深印象：其中涉及鲁迅的

内容特别多。鲁迅著作、译本，辑

录文本不用说，鲁迅提及的古今

人物作品，以及与鲁迅相关的人

与事，都在这有限的篇幅呈现。

无论数量、情感深度，他人无可

及。这次翻读“书衣文录全编”，

更加留意到，孙犁收藏的许多书，

居然是照着“鲁迅书账”购读。对

鲁迅的追随，真可谓亦步亦趋。

一
上世纪七十年代，非常时期

被抄走的多数图书，都发还给了

孙犁。这些旧书，历经折腾，多被

污损，孙犁利用废纸，加以包装，

“然后，题书名、作者、卷数于书

衣之上。偶有感触，虑其不伤大

雅者，亦附记之。”

从时间看，此时期，书衣最早

记叙的鲁迅作品，是《中国小说史

略》：“ 此 书 系 我 在 保 定 上 中 学

时，于天华市场（也叫马号）小书

铺购买，为我购书之始。时负笈

求学，节衣缩食，以增知识。对书

籍 爱 护 备 至 ，不 忍 其 有 一 点 污

损。此书历数十年之动荡，仍在

手下，今余老矣，特珍视之。”这

节文字，一可获知孙犁对鲁迅作

品珍视甚早，再可读出他珍惜图

书的情感态度。文字后有时间气

温：“时一九七三年十二月二十一

日晚。室内十度，传外零下十四

度云。”孙犁文字引人，有时就在

留意这样细致的比对之间。

不久，孙犁在一册《鲁迅书

简》书衣上写记：“余性憨直，不

习伪诈，此次书劫，凡书目及工具

书，皆为执事者攫取，偶有幸存，

则为我因爱惜用纸包过者，因此

得悟，处事为人，将如兵家所云，

不厌伪装乎。”非常时期，包书行

为居然保护了书本身，实在是出

乎意料。具体到这部书：“此书厚

重，并未包装，安然无恙，殆为彼

类所不喜。当人文全集出，书信

选编寥寥，令人失望，记得天祥有

此本，即跑去买来，视为珍秘。今

日得团聚，乃为裹新装。”由资料

可知，当年人民文学出版社所出

《鲁迅全集》，因涉及人事，书信

被删落不少。看来孙犁对此不满

意，赶紧购存这部收录较广、“厚

重”的《鲁迅书简》来。

接下来是一册相关的《鲁迅

小说里的人物》：“今日下午偶检

出此书。其他关于鲁迅的回忆书

籍，都已不知下落。值病中无事，

粘废纸为之包装。并想到先生一

世，惟热惟光，光明照人，作烛自

焚。而因缘日妇、投靠敌人之无

聊作家，竟得高龄，自署遐寿。毋

乃 恬 不 知 耻 ，敢 欺 天 道 之 不 公

乎！”对鲁迅，孙犁大都以“先生”

称之。此书作者，是鲁迅二弟周

作人。此书对了解鲁迅小说的人

物原型等，自有价值，可出版时因

先前投敌等因素，不宜用本名，故

署名“周遐寿”。他去世于 1967

年，时 82 岁。大约与鲁迅享年 56

岁相比，孙犁说他“竟得高寿”。

从用语看去，孙犁有分明的爱憎。

二
《海上述林》，是鲁迅费心竭

力亲手编定出版的瞿秋白译文

集。该书在日本印制，印数仅 500

册，价格十分昂贵。可孙犁当时

居然邮购获得：“余在安新县同口

镇小学任教时，每月薪给二十元，

节衣缩食，购置书籍。同口为镇，

有邮政代办所，余每月从上海函

购新出版物，其最贵重者，莫如此

书。”“此书出版，国内进步知识

分子，莫不向往。以当时而论，其

内容固不待言，译者大名，已具极

大引力；而编者之用心，尤为青年

所感激；至于印刷，空前绝后，国

内尚无第二本。”“余得到手，如

捧珍物，秘而藏之，虽好友亦吝于

借观也。”

这节文字已大致将此书的珍

贵程度和自己的珍惜心情完整展

述出来，可惜由于战乱，如此宝贵

的著述，结果可想而知：“一九三

七年暑假，携之归里。值抗日烽

火起，余投身八路军。家人将书

籍藏于草屋夹壁，后为汉奸引敌

拆出，书籍散落庭院。其装帧精

致者均不见，此书金字绒面，更难

幸脱，从此不知落于何人之手。”

如此珍贵之书，落得如此下场，收

藏者心情，可以想见。有趣的是

孙犁还对此书有想法：“余不相信

身为汉奸者，能领略此书之内容，

恐遭裂毁矣。”应该是书籍精美装

帧吸引了偷儿，倒并非喜欢书的

好读者。笔者以为，孙犁推断，是

明道见性之言。

尽管如此，上苍还是垂注爱

书人的。1949 年，在天津的孙犁

去拜访一位友人，居然“见书架上

插 此 书 两 册 ”。“ 我 等 从 解 放 区

来，对此书皆知爱慕而苦于不可

得。”同来的友人笑着对孙犁说，

还不拿走一本！孙犁还不忍心，

只是抽出一册“较旧者”。这样，

珍罕的《海上述林》又得获在手。

由书思及时代与人：“青年时

唯恐不及时努力，谓之曰‘要赶上

时代’，谓之曰‘要推动时代的车

轮’。车在前进……有中途下车

者，有终达目的地者。遭遇不同，

然时代仍奋进不已。”再到个人：

“回忆在同口教书时，小镇危楼，

夜晚，校内寂无一人。萤萤灯光

之下：一板床，床下一柳条箱。余

据一破桌，摊书苦读，每至深夜，

精神奋发，若有可为。至此已三

十九年矣。”这也是他当初购存

《海上述林》的情形，与所论人与

时代关系比照，感慨甚深。

鲁迅的译本，孙犁也看重。

一册《小约翰》：“此鲁迅先生译

文之原刊本。我青年时期，对先

生著作，热烈追求，然此书一直未

读。不认真用功，此又一证。”从

照片及清素文字看，孙犁乃恂恂

儒 者 ，其 实 内 心 热 烈 又 律 己 甚

严。他的文学成就，与他的长久

努力密不可分。

三
阅读鲁迅日记的读者，都对

他每年后面的书账感兴趣。孙犁

就是一位追随“书账”的读者。譬

如 这 本《释 迦 如 来 应 化 事 迹》：

“余不忆当时为何购置此等书，或

因鲁迅书账中有此目，然不甚确

也。”一本《小学义疏》：“此即鲁

迅先生所记尹氏小学大全也。”一

部《越 缦 堂 詹 詹 录》（晚 清 李 慈

铭，越缦堂为其室名）：“鲁迅先

生对此日记有微言。”孙犁自己

的 看 法 ：“ 然 观 其 文 字 ，叙 述 简

洁，描写清丽，所记事端，均寓情

感。”在另一处，孙犁也记述：“倒

是越缦堂的日记，名不虚传，自

成一格……正像鲁迅所说，他是

把日记视为著作的，所以如此细

心 经 营 。”处 处 以 鲁 迅 看 法 印

证。一部宋代朱熹等人编定的

《近思录》：“昨日又略检鲁迅日

记书账，余之线装旧书，见于书

账者十之七八，版本亦近似。”另

一本《妙香室丛话》有记：“此等

书见于鲁迅书账。余从上海邮

致数种……”

孙犁购书，竟然如此循着鲁

迅书账。尊奉、追随之忱，无以复

加。后面再对自己追随鲁迅的作

法自我肯定：“余愈爱吾书，当善

保存，以证渊源有自，追步先贤，

按图索骥，以致汗牛充栋也。”说

自己的书，是“追步”鲁迅“渊源”

得来，即使汗牛充栋，只会更增加

“愈爱吾书”之心情。堪称忠实的

鲁迅信徒。

还有：“鲁迅先生在《买小学

大全记》那篇文章中，称赞了过去

故宫博物院出版的《清代文字狱

档》。由于他的启发，我也买到了

一部，共九册。”由一部《日记总

论》，孙犁再谈到鲁迅：“《鲁迅日

记》，我购有人文两种版本，并借

阅过影印本，可以说是阅读多遍，

印象甚深。《鲁迅日记》，只记天

气，来往，书信，出门办事，学校

讲课，买办物品，出入账目。也偶

及大事，然更隐晦简略。”多次阅

读，是尊崇的一种表达。阅读之

余，孙犁还自我反省：“我一生无

耐心耐力，没有养成记日记的良

好习惯，甚以为憾事。自从读了

《鲁迅日记》以后，对日记发生了

兴 趣 ，先 后 买 了 不 少 这 方 面 的

书。”其实，这些“书衣文录”，许

多亦可作日记观。

四
偶尔写出与鲁迅一致的文字

来，孙犁真是高兴：“去岁，为姜

德明同志书一小幅，文曰：‘如露

亦如电’。附注：‘余读佛经，只

记此一语，晚年书之。’”姜德明

不 知 佛 语 出 处 ，孙 犁 也 记 不 清

了。后来他购到一册《唐玄序集

王 羲 之 书 金 刚 经》：“ 翻 检 至 末

尾，四句偈语，赫然在焉。失望之

后，恐再遗忘，谨抄存之：一切有

为法，如梦幻泡影。如露亦如电，

应作如是观。”这还不算，在给友

人书写这五字后，“见一图片，鲁

迅先生曾为日本僧寮书此五字。

余与先生在文字上能有一点同见

与同好，实出偶然。然私心亦不

免有所惊异矣。”仅仅与鲁迅书写

了同样的佛语，孙犁居然认为“实

出 偶 然 ”，但 又“ 不 免 有 所 惊

异”。对鲁迅的尊崇，几乎有些顶

礼膜拜的意味。

对鲁迅作品，孙犁有时会再

一再二包装书衣。譬如《鲁迅书

简》，1974 年元月曾包封并题过

字；几乎 20 年后的 1993 年 9 月 30

日 ，孙 犁 再 次“ 包 以 新 装 ”并 题

字：“鲁迅书信，此编八百多封，

人文第一次书信三百多封，第二

次一千一百多封。然与此编相

较，所增多无关重要。此编成于

鲁 迅 刚 刚 去 世 ，收 信 者 热 情 献

出，内容多有关鲁迅思想、作风，

为文学史重要资料，并按人集中

排列，看时方便。”把此书特别优

长之处，价值介绍清楚；对包书

时的情形，孙犁也加以描叙：“上

午，于阳台用细砂纸打磨书顶尘

污，略为整洁，并包以新装。”记述

颇有画面感：对着天光，把一部看

重之书上面的尘污，用细砂纸轻

轻打磨……珍惜心情，通过动作

表达无遗。

孙犁的书衣文录上，写记鲁

迅的文字还有不少，不过一些内

容不及前面引述的完整或有意

味。孙犁是现当代不多的长久保

持高质量创作的作家。由文字、

内容两方面看，与他长期从古今

经典汲取养分，倾心追随鲁迅这

样的杰出大师有关。拈出写于书

衣与鲁迅相关的内容，可以部分

了解孙犁的思想精神甚至文字来

源，对于读者，如何向大师借力，

扎实深入读书，也有切实的榜样

作用和启发意义。

杨建民

孙犁：循着鲁迅读书

1940 年邹韬奋全家摄于重庆，右起：邹韬奋、长子邹嘉骅（邹家华）、夫人沈粹缜、次子

邹嘉骝、前为幼女邹嘉骊。

孙犁在《少年鲁迅读本》书衣上

的题字。

孙犁。

邹韬奋创立的进步文化机构生活书店。

《邹韬奋传》书封。


