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早韭
春初早韭，秋末晚菘。这八个字里，

有一份季节时序与植物生长的相互映
照。

吃早韭，要在雨水节气之后。气温
渐升，雨水增多，韭菜历经整个寒冬的积
蓄，有感于地气，开始萌发，契合着民间
“早韭一束金”的说法。

春天的第一口鲜，藏在嫩韭中。最
家常的做法，无非炒肉丝。春寒沥沥，
早韭长势缓慢，勉强一拃长的样子，嫩
得轻轻一碰便出水。去菜市买有机品
种，用稻草绳捆了的。一捆，七八两
重，不多不少。回家，拖过小木凳，坐
下来，一棵一棵择起，个别韭菜叶子末
梢一点点的枯意，是被寒气浸润的枯，
可掐可不掐，捋除根部韭菜秆老皮即
可。水中搓洗，动作要轻柔，以免揉皱
了叶子。洗净，摊开沥水，再切寸段。
炒韭菜宜烈火炝，使之瞬间断生，吃起
来有镬气。余外，盐稍重些，激出韭菜
的鲜。

午餐一盘韭菜，我独一人饕餮大
半。盘底一湾碧茵茵的汤汁，用来淘饭，
哗哗入喉，有一份滑腴腴的亮鲜，如若杏
花落在草地上的轻逸。

早韭的鲜，鲜得清透甘冽，是长了翅
膀可以飞起来的鲜。

《本草拾遗》说韭菜：温中，下气，补
虚，益阳。《黄帝内经》说“春夏养阳，秋
冬养阴”。那么，春初的这一口早韭，正
是帮助人们提升嫩阳之气的了。

韭菜，也是百搭菜，素荤自如——素
的，可与绿豆芽、千张同炒;荤的，不外乎
与鸡蛋、螺蛳肉、猪肝携手。

二十余年来，每临早春，总能忆起小
城芜湖街头小食店橱窗里，摆出的一道

春日时令，黑褐色螺蛳肉摊平于白瓷碟
中，上头盖一拗春韭，光阴荏苒里，恰如
一幅宋元古画永不褪色。

袁枚还有一份韭菜食单：专取韭白，
加虾米炒之便佳。或用鲜蚬亦可。

虾米温阳补肾，与春韭绝配。袁枚
这里的虾米，应指淡水小米虾，剪去头
尾，旺油爆熟，盛起，待韭菜炒熟，再汇入
虾米合炒，虾鲜菜香，红绿掩映，食之胃
口大开。

李商隐有诗：嫩割周颙韭，肥烹鲍照
葵。无论是春韭，还是夏葵(木耳菜)，义
山兄所感念的，也不外乎季节的嬗递吧。

草头
翻过年，持续低温，弄得人缩手缩

脚。但看新闻，草头、香椿、豌豆尖等时
令蔬菜已悉数面市。

许是受到感召，翌日晨，顶着零下的
低温，骑着小电驴赶往久违的菜市。十
余日不见，当真新天新地——蚕豆荚、雷
笋、草头、豌豆尖们，齐齐簇簇……这扑
面而来的蔬笋气，让一颗沉郁的心一霎
时豁然起来。

每每入春，黄心乌、矮脚青等叶类
菜，甜鲜口感不再，像一个人失了元气丢
了魂魄，入嘴枯淡寡柴，味同嚼蜡。

偶尔以草头替代叶类菜。但，草头
的鲜嫩期极其短暂，自雨水到惊蛰，大约
三四周时间。一挨春分，气温骤升，草头
纷纷举起花苞，口感便柴了。

前几年，不太懂得驯服草头，吃得颇
为虎气，无非拍几瓣老蒜炝炒一盘。有
一年春阴绵绵，寒气尤甚，吃下去，胃疼
难忍。故，胃寒之人，草头不宜多食。

是去年的一个春宴上，领略到别一
种精致吃法。鮰鱼去骨熬汤，鱼肉切

块，汤中汆熟。当鱼肉食毕，一钵鱼汤
继续坐于炉上翻滚着。彼时，服务员端
上一碟草头，挨个碗盏中夹一撮，舀以
一百度的鱼汤浇之，草头瞬间断生，入
嘴脆且嫩。

鮰鱼昂贵，何不以鲫鱼代之？四五
两重的鲫鱼，两条，两面煎至金黄，加滚
水，一勺猪油，大火顶开，一锅汤迅速变
成牛乳色，改小火，滚了又滚。半小时
后，待鱼骨都酥烂，捞起另食。剩下一锅
好汤，汆烫草头。

鱼生火，草头性寒，两两寒温中和。
即便胃寒，食之，也颇舒豁。

鸡汤、羊汤，亦可如法炮制。

芦蒿
苏轼诗云：渐觉东风料峭寒，青蒿黄

韭试春盘。
这里的“青蒿”，想必是芦蒿了。
每年寒冬腌的一刀咸肉，吃到末了，

总要留两三份，放冰箱冻藏，就为了等待
春上的芦蒿。

芦蒿的香气，较之野水芹的香气，更
加醇厚粘人。一日中最治愈的时刻，是
坐在小凳上，背靠暖气片，将芦蒿折成寸
段。咸肉切薄片。锅里稍微一点素油，
咸肉爆炒至香，汇入芦蒿炝炒，激少许凉
水，稍后出锅。

年年春日，人人胃口皆差，明明是饥
饿状态，但，总是乏于进食。一碟咸肉炒
芦蒿，不失为一道下饭神器。

芜湖人在咸肉炒芦蒿这道菜里，独
出机杼加几块臭干，于咸香、药香的二
重奏之外，又添了一层幽幽的臭香，口
感上是复合的交响，正呼应着春来繁花
弥天的雍容。

许多年不曾吃到这道菜了。

春鲜
■钱红莉

早起，微凉的新风缕缕吹来。就要
出门上坡了，细心地经营那些从籽粒中
长出来的小苗，开始了我们最勤劳的春
耕。

墙角的鸡仔啾啾地尾随而至，它们
蹭着脚尖，跳出门槛，和母鸡一起觅
食。春天等不得慵懒的睡意，早早地
把太阳送出来，我们倒履相迎。此刻，
染得山尖树梢痒痒地发芽，又映着小
塘透明清亮的水色。春的早晨，山野
里抽出嫩嫩的绿意，一条一条，一丝一
丝迎风而舞。最喜，门前的油菜花开
了，看那片片金黄铺开，远接云天，晃
了眼睛，又乘风送来缕缕清香，扑鼻透
心，醉意满满，怎不教人的骨头里，油
然升起那股勤奋的动力呢。最喜，浅
浅的寒意中升起了阳和，喜鹊早早地
飞来了，在屋后的树上闹春。哪等得
光阴从风中消去，分分秒秒地走向属
于我们的乡村，真真实实地深吸那属
于我们的清风。

昨日自地里晚归，疲倦的鞋靠着
墙，静静地息了一夜，附着的泥土沾些
细细的草絮。屁股倚着檐下冰凉的石
坎，把鞋带解开，一只一只地抠干净，再

把泥巴抖下，捧进菜园作土。把鞋带打
结，才发现酸劲十足的双手，褪下了一
些老皮。稍稍用力弯转，全身的骨节便
焕发了韧劲。何不，舀出一碗甜酒酿子
化水，架锅于柴火之上煨开，再把糯米
面揉搓成圆圆的颗粒，放进锅里熟透
了，舀出来吃上两大碗呢！又何不，在
铁锅里煎一坨猪油，敲两个鸡蛋调匀，
炒出一大碗包谷饭，蹲在屋檐下，边吃
边夹些饭粒，逗逗小鸡仔呢！

一口老井，卧于山腰，清泉自石孔
汩汩流出，长年不竭，就是天干得厉害
的年份，都未中断。它不带大的声响，
这样一滴一滴地，把山里的孩子养大，
把山里的壮年养老，把山里的姑娘养成
山外的媳妇，把山外的姑娘养成山里的
婆婆。这井水源于山顶，那些茂密的木
草以及泥土，把天上之水汲来，在地层
中过滤了千万遍，沿未曾漏水的罅缝，
一溜下来，淌到井里。是谁挑上木桶，
到井里盛满山泉，一路颤悠悠地担回
家，躬身烧火做饭呢？又是谁还在地里
弯腰，劳作得口干舌燥的时候，美美地
掬上一捧清泉，渴饮，全身通透着幽幽
的凉意呢？

伴身好几年的草帽今年还用，有它
为我们顶着烈日和风雨，我们就好好
地低头种地。带上我们的锄头，翻开
那片潮湿的泥土，往窝里丢进肥料，待
些时日，温室里的小苗就要到来，在这
里落地生根，开花结果。不忘，牵上刚
学会走路的嫩牛，放它到山坳里，由它
自在地吃新草。不时，看它一对小牛
角，轻轻朝树桩撞去，来回地摩擦树
皮，惹得没有掉下的冬叶飘飘而下。
请不要嫌弃这些叶儿，它们恰是四季
里轻快的音符，为我们传递温情，勿翦
勿伐。再有，跟着主人追山的狗儿，懂
得结草衔环。它早已放下了狂野，此
时正趴在阳光下，离主人不远，乖乖地
等待主人收活下山。

农时不误，四时有序。风吹过了还
会来，可那远流的春水不回还。乡下
的日子里朝乾夕惕，读书，翻地，放牛，
歌唱，皆随性而得。不急不躁的时光，
抬眼望向连绵的高山和宽阔的田野，
何不用踏实的双脚，踮一段心安理得
的梦想。因为春风，总会把粗糙变成
碗里的细腻，那些酸痛，化作每次浅饮
的醉意。

天清气朗，春和景明，春色更浓更盛了。

我想让花儿慢点开，开慢点，可花儿不等我，

杏呀桃呀梨呀，连野花二月兰、碎米荠、婆婆

纳、益母草 ，呼啦啦都开了 ，又呼啦啦败了 ，

接着满树满枝的芽儿叶儿，呼啦啦都冒了出

来 —— 呵 呵 ，春 天 是 等 不 及 的 ，只 有 勤 快 的

人去追春赶春。

早年，父亲是村子里赶春赶得最早的人，

他把墙角那架锈迹斑斑的犁铧搬出来，打磨

得明光锃亮，从牛棚里牵出那头闲了一冬的

老牛，套上犁铧，去犁北大堰那片刚解冻的黑

土地。鞭花当空炸响，父亲吼唱起抑扬顿挫

的吆牛调，噢——噢噢，啊哈呢——啊哈呢，高

亢悠长，回旋往复，那头精壮的老黄牛奋蹄前

行，犁铧翻开黑土，泥浪滚滚翻涌……春天被

父亲犁开了，播下一粒粒金色的种子。

母亲也赶春，她的方式更为奇特。推着吱

扭扭响的独轮车，母亲把憋闷了一个冬天的三

箱蜜蜂推出来，推到一片金灿灿的油菜花田里，

她轻轻打开蜂箱，亲昵地唤着：“蜂儿，蜂儿，别

再睡大觉了，油菜花、洋槐花、荆棘花都开了，该

去赶春儿了！”她赶着蜜蜂，就像放飞她养的孩

子，一个个扎煞着小手嗷嗷叫着，呼啦啦，都飞

到了田野里，飞到密匝匝的花丛中，“儿童急走

追黄蝶，飞入菜花无处寻”，分不清哪些是勤劳

的小蜜蜂，哪些是顽皮的孩子，我们都是追梦赶

春的小精灵啊！

邻家的小姐姐就叫春儿，她要在这个春天

去赶春集，置办新嫁衣。春儿守着一面木格

小窗 ，她描了眉、擦了腮红 ，又绞了脸、梳了

头，扎一根油光闪亮的大辫子。外面的狗儿

汪汪叫，三婶急着催：“磨磨唧唧，拖拖拉拉，

听听 ，一准是大牛来了 ，来接你了！”春儿笑

了，亮着嗓子喊：“牛就是赶春的，难不成还要

春 赶 着 牛 ？ 大 牛 赶 春 儿 、追 春 儿 ，是天经地

义！”三婶掀开门帘走进来，点着春儿的头，嗔

道：“没羞没臊的妮子，麻利收拾完，赶紧走！

晚了，牛儿就没影了……”

春雨惊春清谷天，春天步履匆匆，她不会停

下来，等你等我等他。“清明前后，种瓜点豆”，

我带着小孙子赶春来了，趁着节令，在去年开垦

的小园里，种上两棵树，种上绿色的鸟鸣，再耘

出几垄菜畦，撒播几样种子——哪怕寻常的种

子，也会在春风春雨里发芽，长成一片绿油油、

鲜亮亮、活泼泼的春。

“春风十万里，十万好消息”，我忒喜欢这歌

词儿，赶春赶得早，赶上了春，会有那么多好消

息纷至沓来。北宋词人王观说得妙，“若到江南

赶上春，千万和春住！”

春暖山河，蛰伏一冬的活力便在体内翻涌，催我

一腔闲情访春山。

之所以喜访“春山”，缘于我向来钟情于那种久别

重逢时“依然在这里”的欣喜。经过冬日之沉寂，万物

皆在此刻苏醒、生发，又一个朝气蓬勃的春天就在眼

前。而我、我们，又活蹦乱跳、满心欢喜地来了，容颜

或许悄然改变，但一切又来得那么自然。一春一会，

“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，这是何等的

默契。

我居住的小山城有座山，习惯被唤作“南山”，简

约而亲切。下班后不几步即可抛却车水马龙，寻得这

方净地，自是我春来恢复健行、消遣静心的好去处。

那满山的柏树，最先在初春褪去暗褐，明眼返青。

十几分钟的疾步攀爬，令我急促喘息。漫步柏林中蜿

蜒幽深的小径，我大可放任舒爽地来场深深的“森”呼

吸，让混合了柏脂幽香、和暖清新的空气，激活我压抑

已久的运动细胞，神清气爽。伸展双臂，在山径上纵

情忘我狂奔，欲将春山拥入怀中，却已被柏林、春山热

情拥抱。山、林、人，相拥相融，甚是美妙。

忽地，一群麻雀飘飞而来，小憩于山头线杆撑起

的电线之上。时近黄昏，“倦鸟暮归林”，幽蓝天幕作

底，密密麻麻、挨挨挤挤、整齐列队的麻雀，“叽叽喳

喳”，似被奏响的五线谱。春近，鸟鸣起；鸟欢愉，我亦

欢愉。停于亭下，远望小山城的街道——开始新学期

的学校正值放学，车辆拥挤，人影绰绰；穿城而过的沙

河冰消水动，柳色微微，不日将花红柳绿，或将唤回南

飞的天鹅。我满身轻快，奔跑在乍暖还寒的春风里。

若得半日闲，我必入苍山。苍山是连绵群山的统

称，自有“苍山如海”之辽阔壮美；更因苍山是我故乡

的名字，相伴四十余年，那里有我的乡亲、我的村庄、

我的乡愁。

夹路大山上的杨柳已现黄绿，杏花粲然盛放，昭

示着苍山又迎来一年轮回。那星星点点开满山坡的

杏花，不管有无人赏、是否结果，自花其花，且热烈到

放肆，年年如此，为了生命而怒放。不知它们是否还

认得我这个当年攀树折花、摘杏的孩童？不认得也无

妨，我认得它们、怀念它们、热爱它们就是了。春风有

信，杏花有约，我这不是又准时赴约了吗？只是已无

“折枝杏花，插瓶把玩”的闲趣了。但那一路繁花馨

香，我自然要畅快笑纳的。

沿途还有不少新犁或新翻的地块儿，那整整齐

齐、松松软软的观感，令我极度舒适。想必勤劳的乡

亲，定是弯腰将石子、杂草拣走，将土坷垃用铁锨敲

碎，再仔细整理出田埂，拄着锨柄在地畔边落汗、边打

量，直至平整、精致才罢。想到还有乡亲留守山村劳

作，不日土地里又将种上花生、豆类，栽上红薯、土豆，

孕育一年收成，我就心生感动，感动于乡亲的勤耕不

辍，感动于土地的慷慨馈赠，更加懂得了父亲“养好土

地，土地才能养好咱；只要播种，就有收获，土地不欺

咱的”这句大白话中的大道理。

苍山有座独秀之山，名叫石佛山。清代县志中

载：“山有石如佛像，卓立千寻。半岩辟八洞，皆有石

佛、石座、石门，相传斫自神工。旁有精舍六间，桃杏

环列，森蔚幽旷，人间华严界也。”言语不多，但足可

佐证石佛山及山中石佛堂名字的由来，也足见此山

景色之美。我打小便每个春天必到访，春山浅睡，杏

花如云。花儿开在悬崖峭壁，不正如粉云飘浮嘛！

若来山风，花瓣飘飞如雨，好一幅诗意浪漫的“山寺

杏花图”。

挥别春山。但见山间溪流已坚冰消融，淌成清泠

欢快的歌。沿溪出山，想到苍山乃至整座八百里太

行，即将千峰翠色、万山青绿，我竟莫名地激动起来：

春山正忙着重生，春溪正忙着奔流，农人正忙着春耕，

我也该忙着做事了。

春日迟迟，阳光暖暖地倾洒在大地上，仿佛

给世界披上了一层金色的薄纱。在田野的角落

里，苜蓿在悄无声息中焕发出勃勃生机，那一抹

抹嫩绿，如同春天写下的灵动诗行，勾起了我心

底深处关于美食的记忆。

苜蓿的叶子小巧玲珑，呈三出复叶，宛如绿

色的蝴蝶，停歇在纤细的茎上。茎虽纤细，却坚

韧不拔，即便被风雨吹打得东倒西歪，也绝不弯

折。清晨，晶莹的露珠点缀在苜蓿叶尖，恰似璀

璨的珍珠，在阳光的照耀下，折射出五彩的光

芒，美得如梦如幻。

小时候，我对苜蓿的最初印象，便是跟着奶

奶去田间采摘。奶奶挎着竹篮，我蹦蹦跳跳地

跟在她身后。田野里，苜蓿一丛丛、一片片，绿

意盎然。奶奶的手十分灵巧，轻轻一掐，鲜嫩的

苜蓿便落入篮中。不一会儿，竹篮就装满了。

那时的我，总是迫不及待地想要回家，因为我知

道，奶奶会用这些新鲜的苜蓿，变出一道道美味

佳肴。

回到家，奶奶先将苜蓿仔细清洗，那些嫩绿

的叶片在清水中舒展，仿佛在欢快地舞蹈。洗

好后，奶奶有时会做苜蓿饼。她把苜蓿切碎，与

面粉混合在一起，加入适量的水，揉成面团。面

团在奶奶的手中被擀成一张张薄饼，然后放入

锅中煎制。随着“滋滋”的声响，香气渐渐弥漫

开来。不一会儿，金黄酥脆的苜蓿饼就出锅

了。咬上一口，外皮焦香，内里柔软，苜蓿的清

香在口中瞬间绽放，那滋味，至今回想起来仍让

我垂涎三尺。

除了苜蓿饼，苜蓿炒蛋也是奶奶的拿手

好菜。奶奶将鸡蛋打入碗中，搅拌均匀，再把

洗净切碎的苜蓿倒入蛋液中，撒上少许盐调

味。锅中倒油，待油热后，将混合好的苜蓿蛋

液倒入锅中。瞬间，鸡蛋膨胀起来，与苜蓿完

美融合。金黄色的鸡蛋包裹着嫩绿的苜蓿，

色彩鲜艳，让人食欲大增。夹一筷子放入口

中，鸡蛋的嫩滑与苜蓿的清香相互交织，口感

丰富极了。

随着年龄的增长，我离开了家乡，去了远方

的城市。每当春天来临，看到菜市场里偶尔出

现的苜蓿，我总会毫不犹豫地买上一把。回到

家中，我试着按照奶奶教我的方法烹饪苜蓿，可

做出的菜肴，却总觉得少了几分味道。也许，那

缺少的，是奶奶的温暖，是家乡的气息。

苜蓿，不仅是餐桌上的美味，更是我童年的

珍贵回忆。它就像一把钥匙，打开了我心灵深

处那扇关于家乡、关于童年的大门。那些跟着

奶奶采摘苜蓿、品尝美食的时光，如同温暖的阳

光，照亮了我成长的道路。它让我在忙碌的生

活中，寻得片刻的宁静与慰藉。

每年冬天刚到，我就开始盼望春
天。当凛冽的寒风直直灌进脖子，冻得
人手脚冰凉、双颊通红时，我总是打着哆
嗦，在心里祈祷，春天啊，你快些来。因
此，气温稍有回升，我和男友便迫不及待
地出门寻找春天。

春是不难找的，尤其是我们去的东
方梅园。梅园坐落在湖州市长兴县，内
有品种各异姿态百魅的梅花，龙游梅、绿
萼梅、美人梅、垂枝梅、宫粉梅……从远
处看，是一片片红霞，开得绚烂恣意，轰
轰烈烈；走在小径上近了瞧，常有一枝红
梅斜逸出来，交错的枝桠将蔚蓝的天裁
成不规则的小格子，修长的枝条也挡了
人的路。

我知道，那是独属于春的灵动与意
趣——她像个俏皮小丫头，兴冲冲降
临大地，怀揣几分羞涩，几分好奇，还
有几分顽劣。但凡见到一整片完好无
损的色彩，便忍不住上前凑热闹，好
让这世间多一点意料之外的缤纷。于
是，灰黑的岩石里探出一抹嫩绿，那
是春草使尽浑身解数，宣告胜利；碧
蓝的湖面上间或有一点点浅粉，是随
性的桃花瓣儿，任凭湖面泛起的波纹
送自己远行；棕色的泥土里隐约可见
雪白，是零落的梨花碾成了泥，仍有

暗香如故……不得不承认，三月的春
是有雅兴，有情绪，且擅折腾的。

也不知是因为春来得太早，还是她
折腾过了头，没过两天，气温骤降，阴雨
连绵，全然不见往日生机。欲开车出门
去，灰蒙蒙的天，转眼凋败的花草，大街
上稀稀落落的行人，哪里还有春的踪
影？古人云“若到江南赶上春，千万和春
住”，看来，在三月的江南，“赶上春”不
难，“和春住”却并非易事。

因为连日阴冷的天气，我和男友被
迫放弃出行计划，宅家研究菜谱。今
天做的是香椿炒饭，男友负责掌勺，我
打下手。香椿有红、绿两种颜色，平日
做菜用的香椿洗净后是暗红、深红抑
或紫红的。之所以不那么确切，是因
在我心中，这些词无一能精准描绘出
香椿的颜色。香椿的红，不似春天盎
然的花朵，让人一眼就能看出它蓬勃、
热闹的生命力，而是要你用心去体悟、
去发现，原来世间还有这样一种红，它
热烈而不张扬，含蓄却不卑微，它美得
丰盈，美得纯粹，大有“繁华落尽见真
淳”之感。将这样的香椿焯水后切碎，
炒进饭里，香气四溢。吃上一口，咂摸
品味，顿觉唇齿留香，回味无穷。我于
是了悟，想必春从未离开，它以另一种

形态逗留在我的舌尖。
由此我想到，何处不是春呢？在风

和日丽的午后，漫步太湖边，湖水时而
平静时而澎湃，听一圈圈涟漪悠悠诉
说着这座小城不为人知的往事，是一
种春天；下雨天开车，前挡风玻璃上，
雨珠劈头盖脸砸下来，砸得肆无忌
惮，任雨刮器如何卖力也看不清方
向，也是一种春天；万籁俱寂的夜晚，
端坐在飘窗上，嗅着晚风吹来的草木
清香，听小区草丛里的虫鸣此起彼
伏、相互应和，是一种春天；百无聊赖
的日子里，窝在沙发里重温一部老电
影，男友在厨房里做可口的饭菜，刀
具落在砧板上的声音整整齐齐、声声
入耳，也是一种春天。春有时是姹紫
嫣红、千娇百媚，有时亦是暴雨如注、
江河泛滥，还有时如同手中的一碗香
椿炒饭，简单、质朴、耐人寻味。古人
所谓“千万和春住”，也许说的从来都
不是季节，而是一份情致，一丝热望，
乃至一种涤荡于心间的精神。

诗人周梦蝶说：“你心里有绿色，出
门便是草。”是啊，只要在心里装满春天，
所有生命长河里被揉皱的灰暗、被忽略
的时光，都将在某个不经意的瞬间，舒展
漫山遍野的郁郁葱葱。

桑椹花开的时候，是四月里最不起眼的事情之

一。人们大抵都忙着看桃花、杏花，很少有人注意这

细碎的、青白色的小花。

我住的巷子口有一株老桑树，树干粗壮，年年抽

新枝，发新叶，开花结果。

桑椹花初开时，极细小，青白色，聚成穗状，藏在

叶子底下，不细看是寻不见的。花无艳色，亦无浓香，

只有凑近了，才能嗅到一丝若有若无的清气，似青草，

又似新茶，淡得几乎要化在风里，倒像是春天本身的

气息，不经意间钻进你的鼻子，等你回过神来寻它，它

却又不见了。

桑椹花虽小，却开得极有章法。先是枝梢上冒出

嫩芽，青里透黄。不几日，嫩芽舒展成叶，叶腋间便钻

出花穗来。花穗初时短小，渐渐抽长，上面缀满细密

的花苞。花开无先后，仿佛约好了一般，一夜之间全

数绽放。此时若从树下经过，偶有微风拂过，便见点

点青白随风摇曳，如星子洒落人间。

桑树的花分雌雄，同株而异穗。雄花穗较为细

长，花开后便散出花粉，随风飘荡；雌花穗则短而圆，

待受粉后便渐渐膨大，孕育出桑椹来。这过程极是安

静，只是默默地完成生命的传承。

巷子里的孩子们常在这桑树下玩耍。他们追逐打

闹，偶尔撞在树干上，震落几朵小花，飘落在头发上、

衣领里，他们也不察觉，仍旧嬉笑着跑开。

桑椹花的花期很短，不过三五日光景。花谢时，

并不纷纷扬扬地落，而是悄悄地萎去，干枯在枝头。

此时雌花已经受孕，开始孕育果实。花落果生，原是

自然之理，但桑椹花之谢，却连“落”的仪式都省去了，

只是默默地退出舞台，把位置让给即将长大的桑椹。

花谢后不久，桑椹便渐渐成形。初时青绿，藏在

叶间，难以寻觅。待到五六月间，桑椹由红转紫，沉甸

甸地挂在枝头，这才引来路人的注意。

四月的风里，桑椹花又开了。我站在树下，看那

些细小的花朵在阳光下闪烁，忽然觉得，这世上最美

的，或许正是这些无人喝彩的坚持。

枝头上的春光
■吴海贝

乘着春风
■贾长远

赶春
■刘琪瑞

无事访春山
■张金刚

苜蓿鲜了春
■王玉美

千万和春住
■予兮
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