

主题书坊

今年是故宫博物院建院100周年,一批新书多维讲述与它有关的故事 呈现中华美学的魅力所在

故宫是中华五千年文明的重要承载者、中华优秀传统文化的汇聚地,1925年故宫博物院成立,标志着曾经的皇家禁苑历史性转变为人民的博物馆。今年逢故宫博物院建院100周年,一批新书集中面世或即将出版,多维度解读、创新讲述与它有关的故事。

其中,作家、故宫学者祝勇新作《从故乡到故宫》由人民文学出版社·九久读书人出版,以童年视角呈现时代变迁。继《太和殿》《故宫建筑细探》之后,故宫博物院研究员周乾推出《故宫里的神兽》,展开了一幅600年神兽图鉴。拍完《故宫新影》,摄影家李少白新著《唯美故宫》预计今年面世,呈现中华美学中的皇家气派。

穿越祥瑞图腾表象,解读宫阙秘语

龙、凤、鹤、狮、象、麒麟、螭吻、用端、蛇螭……故宫里共有多少种神兽?它们分布在哪些地方?神兽背后又有哪些历史演变?《故宫里的神兽》辅以近400幅图片,解读神兽及其所展现的传统文化内涵。

全书以“强政神兽”“消灾神兽”“纳福神兽”“宠物神兽”四大维度,系统梳理龙、凤、鸾鸟、用端等50余种神兽的隐秘踪迹和各自担当——保卫皇权的用端可充当香薰,辟秽清洁的同时营造出仙界意境;作为万兽之王的虬,添瑞气、避妖邪,还肩负监督君王励精图治、明辨是非的使命;水面上欢快奔跑的海马,是护卫帝王、驱除邪恶的海中战神……

曾任故宫博物院院长的郑欣淼评价,这本书论证严谨,并不“人云亦云”。比如故宫里为什么有很多乌鸦,有网友因乌鸦形象而产生不好的联想,书中基于丰富史料,分析了乌鸦与满族祖先的原始崇拜的渊源,将其解读为清宫遗留的“神鸟”,是当时统治者巩固政权的重要手段。又如慈宁宫门前的麒麟,有网友认为这是寓意“麒麟送子”,但结合麒麟造型在历史上的多种功能,作者分析认为:慈宁宫作为皇太

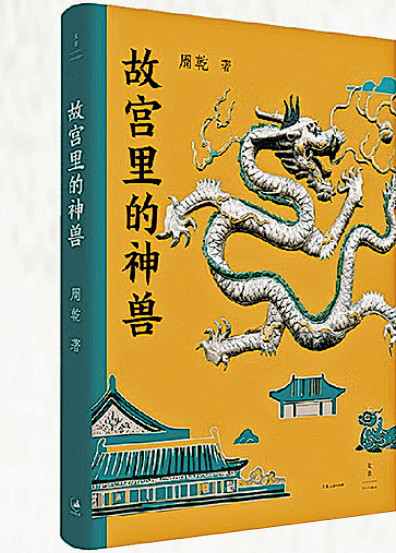
后、太妃等皇家女性长辈颐养天年的地方,大门外置麒麟,是皇帝们对母辈优秀品德的赞美方式,亦为皇帝敬老养老的反映。

不止神兽,今年生肖蛇也跃上《故宫日历·2025年》。这部抢手的日历书展示紫禁城中蛇文物的同时,还讲述了100年来故宫人守护国宝的历程。封面主图精心选取了钦安殿纸本神像画的局部细节——钦安殿傲立于紫禁城御花园的南北中轴线上,始建于明代,殿内供奉着真武大帝,庄严神圣,画中的蛇灵动缠绕于东梢间马天君右手所持枪上,栩栩如生。书中创新融入AR技术,让沉睡千年的文物“活”了起来。每月精选一件文物,扫描当日页面,读者即可沉浸式体验三维文物展示、书画作品动态呈现以及文物修复后的视频效果等。

故宫建筑在四季光影中散发浸润岁月的光芒。从《故宫新影》到《唯美故宫》,一张张充满灵气的心血之作,展现故宫从形貌到内在的历史嬗变,让尘封的历史“打”开、沉睡的记忆“醒”来,从而让600年故宫、100年故宫博物院活力永续、生命常青。被称为“故宫摄影第一人”,李少白以细腻的镜头语言捕捉了故宫建筑中的精致与宏伟,揭示了这座古老宫殿中的深厚文化底蕴和美学思想。沧桑和现代、光和影的对比交织,充分显示出在时空巨大张力映衬下的故宫,不仅是伟大的建筑群组,更是充满历史感、艺术感的中国传统文化标本。

从故乡到故宫,“一种让你朝思暮想的文化”

“进入故宫博物院工作以前的‘故宫写作’中,我更多地把故宫当作历史发生和人物活动的一个场域。密切接触后,我能够近距离地观察故宫,了解每一处细节。”从《在故宫书写整个世界》《故宫的古物之美》到长篇小说《国宝》,再到最新散文集《从故乡到故宫》,故宫在祝勇的生命与写作中愈加重要。他曾深情告白:“我痴迷于这座宫殿,时常会一直待到夜里。我发现,这座宫殿的美,竟然那么适于在夜色里展开。



它就像一个人在夜里褪去了华丽的外表、虚拟的表演,我听得见它安静的心跳……”

出生于沈阳,父亲在军区工作,特殊的成长环境让祝勇的文字既有军旅家庭的严谨,又有东北市井的烟火气。《从故乡到故宫》没有营造童话般的想象,而是以真实温暖的笔触,讲述普通孩子如何在特定历史环境下成长,并最终与中华文明瑰宝——故宫相遇。“对沈阳故宫的记忆,连我对历史、对古典艺术的兴趣,已深埋在体内,只不过自己没有察觉而已。在北京故宫,那座巨大的宫殿里,才被一点点唤醒。”潜身于紫禁城之前,他找到了自己的根。由此,他对故乡也有了新的认知:所谓的故乡,未必是一个地方,“它可能是一种文化,一种让你折服、让你激动、让你朝思暮想的文化”。《从故乡到故宫》既是学者对家国记忆的回望,也是献给青少年读者的文学礼物。少年视角与叙事方式,令宏大历史变得可亲可感,让家国情怀融入日常生活点滴感悟。

许畅

■新作 述评

《香料植物之旅》:

口腹之欲与求知之欲的满足之旅

人类使用香料的历史可追溯到史前数万年。香料主要来源于植物,先民们发现这些香料植物的味道令人愉悦甚至兴奋,于是用于敬奉神灵。祭神之后,献祭者们大快朵颐。香料由此成为日常五味之外珍稀的调味品。《香料植物之旅》一书出自孙英宝这位大厨之手,让人丝毫不觉意外。

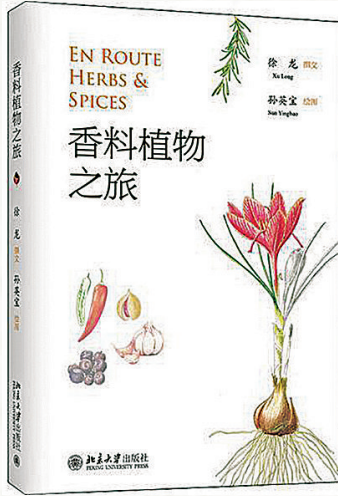
针对不同的用途,人们利用香料植物的部位也不一样,如药草经常会选择植株的地上部分、根部或整棵植株;调味品则多选择叶、茎、花、果实或种子;制作香料除叶、茎、花、根、果实、种子外,还会选择皮、花蕾、柱头及豆类等。可见,香料食用、药用皆可。

我们知道,大多数香料植物都含有芳香性挥发油、抗氧化剂和杀菌素,不仅可以起到杀菌、消毒、驱虫和净化空气的作用,而且也有调节中枢神经的作用,有益于

人体健康,因此,香料植物是传统医学的重要组成部分。中国人把香料植物应用于日常生活已有几千年的历史。早在《周礼》中已有香料植物的记载,《神农本草经》中记述了250种左右的药用香料植物。明朝李时珍在《本草纲目》中系统叙述了多种香料植物的来源、功效、加工和应用。古印度、古埃及、古希腊、古巴比伦等文明古国,也都是较早应用香料植物的国家。随着文明的进程,香料在食用、药用之外,在防腐、沐浴、美容、矫臭赋香等领域也用处多多。

有历史学者认为,人们对香料追求,与近代地理大发现、全球贸易等因素有着直接的联系。甚至认为全球化或许就是发轫于欧洲人到亚洲获取香料的贸易行为,葡萄牙国王让达·伽马远航印度的主要动机就是要带回那里的香料。故而国人熟知的“海上丝绸之路”,或者日本学者认为的“海上陶瓷之路”,欧洲人更习惯称之为“香料之路”。因为在15世纪到19世纪的几百年里,通过海上贸易从亚洲运往欧美的大宗商品,除了茶叶、瓷器、棉布,就是香料。

作为大厨,作者孙英宝几乎每天都会用到香料,平常烹调用料常用的辣椒、桂皮、丁香、八角、肉豆蔻、月桂叶、孜然、姜、蒜等曾经是舶来品,这些香料植物是如何在不同历史时期、通过何种途径来到中国并被各地菜系广泛应用?它们对我国的饮食文



《谁棹满溪云》:

解开碑帖里的文化密码

钱欢青

闫珍珍所著《谁棹满溪云:碑帖的另一种叙事》在书法史维度上解析经典碑帖,并寻幽探微,发掘出碑帖背后的人、历史和诗意。

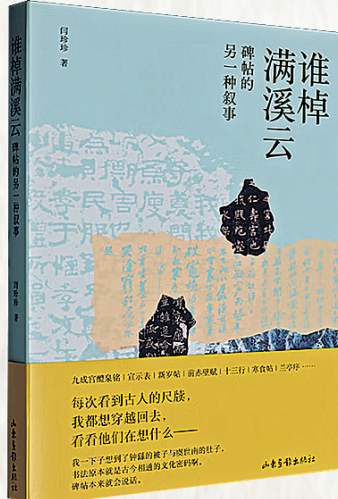
“解析”不用多说,书中每一篇都围绕一件碑帖展开,对每一件碑帖自然都有详细的解释,并论及其在书法史上的地位。作者往往旁征博引、信手拈来,足见其对书法史用功之深。尤为难得的是,因作者本人习字多年,故而常常有独到的体会。

碑帖背后的人当然也是作者的着力点。《谁棹满溪云》的好处,在于不仅写出某人创作某件书法作品时的情境,更兼及此人的生活和性情,从而让人与作品“水乳交融”“交相呼应”。书中这样的例子太多:隐藏在《平复帖》中那个“恐难平复”的陆机,隐藏在《九成宫醴泉铭》中那个“妩媚”的魏徵,《新岁帖》《寒食帖》背后苏轼和他的朋友们的深情厚谊,《兰亭序》《中秋帖》背后王羲之等父子师的风神俊朗等等,都写得酣

畅淋漓。令人印象深刻的还有《如果东汉也有乘风破浪的姐姐》一篇中写到的蔡文姬,文章精彩叙述不用多说,这里只抄最后一段,足见作者对写作对象的生命处境共情之深:“历史的洪流之中,个人的命运不堪一击,但即使是太平盛世,也有‘屈贾谊于长沙’‘窜梁鸿于海曲’,即使生逢乱世,也有蔡文姬这样风华绝代的奇女子。她以乘风破浪的姿态在红尘里绽放,低吟浅唱着自我的绝世传奇。”

如果说书法诞生于书法家的生活处境,那么书法家的人生处境背后,当然勾连着复杂的历史,也因此,《谁棹满溪云》中的每一篇都和历史有关,尤其东晋历史着墨尤多。而且也因为是由人而及历史,且多能紧贴人物内心进行故事化叙述,所以读来既有温度又引人入胜。如书中写陆机《平复帖》的最后一个章节,作者是这样写的:“王羲之出生的那一年,陆机遇害。在洛阳,陆机做了一个醒不来的梦,他梦见车轮被黑色的车帷缠挂。他脱下军装,换上白色便服帽,以平民的身份与来者相见。……来的人叫牵秀,是曾经的部下。……牵秀奉司马颖之命来杀他,只是因为,他是被公投出来的替罪羊而已。此时陆机才想起:‘华亭鹤唳,岂可复闻乎!’陆机看不到的是,他的儿子、弟弟相继被处死,江东第一家族几被灭门。他的部下孙拯被夷三族,孙拯的门人为‘二陆’喊冤,一并被杀。自此,东吴士族无人再敢涉足中原。”

由碑帖而书法,而人,而历史,《谁棹满溪云》为我们



呈现了碑帖背后深广的“背景”,这“背景”是如此重要,直让简单的碑帖重回历史情境“复活”。其效果,好比我们在博物馆里看一件展柜里的精美文物,往往不明所以,但当深度了解了文物背后的一切,那种获得感是比单纯看文物要大出很多倍。

最后还想说一书中令我感动的一篇,是围绕《十三行》写的《曾是惊鸿照影来》。作者不仅写到王献之、曹植、朱彝尊,写到陆游、吴昌硕,还写到了《卧虎藏龙》,写到了张爱玲,字里行间百转千折,到最后竟汇流成令人慨叹的情感悸动——“美国作家塞林格在《破碎故事之心》里写道:‘有人认为爱是性,是婚姻,是清晨六点的吻,是生一堆孩子,也许真是这样的。但你知不知道我怎么想吗?我觉得爱是想触碰又收回的手。’而我们的古人来说,爱是‘惊鸿照影’、爱是‘明月前身’、爱是‘流风回雪’,爱是‘共眠一舸听秋雨,小簟轻衾各自寒’,爱是通篇没有一个爱字,却句句都是爱。”

《曾是惊鸿照影来》让我相信,真正的美和诗意,值得我们一次又一次抵达,只要呈现这美和诗意的文字是恳切的、真诚的。就像这本《谁棹满溪云》告诉我们的:只要我们能长久地凝望某一件事物,比如碑帖,细细探寻其中的文化和情感密码,就一定能找到古今相通的精神慰藉和盎然诗意。

就像,当我们破碎地奔忙于钢筋水泥的现代森林,低声吟一句“不知船上月,谁棹满溪云”,心里有多么巨大的安慰啊。

书店 记事

坪山城市书房: 古建与书房交辉

特约撰稿人 绿茶 文/图

深圳坪山的阅读图景以倾力打造的城市书房为佳,目前已落地十几家特色不一的城市书房,一店一景,星罗棋布。今天,咱们来一场坪山城市书房漫游之旅,在古建与历史中穿梭,在学堂与民居间驻足,在寺庙与族屋里忆往。

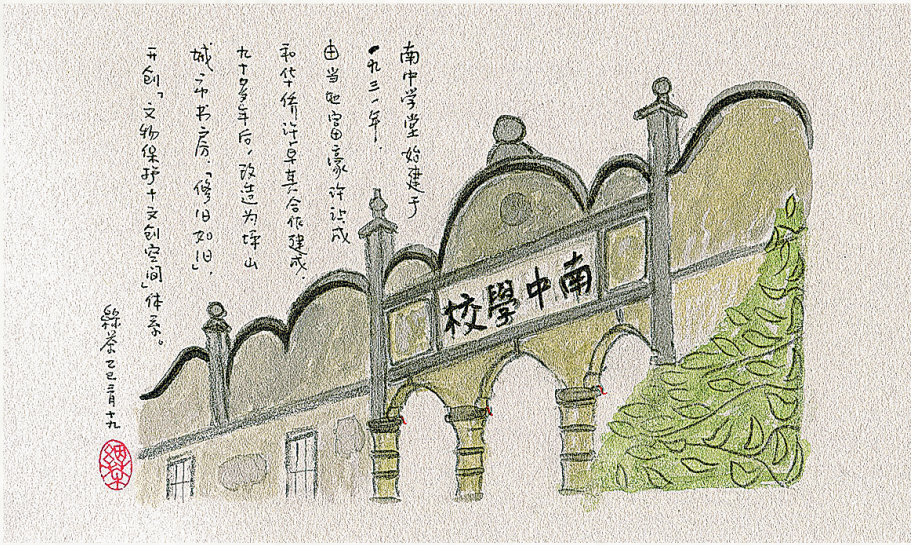
首先来到一座民国老校“南中学堂”。南中学堂始建于1931年,由当地富豪许让成和华侨许卓其合作建造。1930年以前,当时的宝安县对面喊村和树山背村各有一所小学,分别叫秀南小学和培中小学。由于两村不和,当地富豪许让成想新建一所学校,借此团结两村人,此提议得到族人赞许,居住在香港的华侨许其卓愿提供家底六七亩地作为学校用地。许让成于是捐资三分之一,剩下的由每家每户集资。1931年,学校建成,从之前两所小学名中各取一字,命名为“南中学校”,后来人们习惯称之为“南中学堂”。

90多年后,2018年4月23日,南中学堂正式改造为坪山城市书房。学堂地处交通要道,建筑所在地现为环岛,车流绕行学堂,闹中取静。白墙黑瓦、飞檐雕柱,其南洋风格与传统客家建筑元素相互交融,在改造过程中,“修旧如旧”,保留了原有中西合璧的建筑风貌。

摇身一变南山学堂,不仅保留了建筑的古朴韵味,还设置了阅读、展览、文化活动、咖啡休闲等功能,定期举办“老学堂、新课桌”等系列阅读分享活动,为坪山“‘文物保护+文化服务+文创空间’保护模式”体系开了一个好头。

第二站,来到有着300多年历史的文武帝宫。

文武帝宫始建于清代中晚期,距今300余年,原本是客家人祭祀文昌王和武帝关公的寺庙。在300多年的历史变迁中,文武帝宫也历经沧桑。民国时期,曾作为乡政府办公场所和粮站,文昌王和武帝关公雕像一度被毁,文武帝宫也一度荒废。改革开放后租给个体户经营杂货店,好在整体建筑保存至今。



2019年9月12日,经过修缮和活化后,文武帝宫成为坪山城市书房,有藏书近7000册,其中,设有坪山图书馆客家特藏馆,藏有客家文献3700多册,涵盖宗祠谱、史志、客家名人著作等,是我们了解客家历史、文化的重要入口,同时,举办各种客家文化讲座、读书会等,已经成为全球客家文化最重要的资料库。

接下来去到一个大家族的客家围屋——大万世居。

大万世居建于清乾隆五十六年(1791年),是曾氏家族的客家围屋,占地2.5万平方米,建筑面积1.66万平方米,有400余间房屋,不仅是深圳规模最大的客家围屋,也是全国现存最大的方形客家围屋之一。

大万世居背靠梅花山,门前半月形风水塘,符合中国传统建筑“背山面水”理念。正门有“大万世居”石刻,形制“九厅十八井”,以祠堂为中心,祠堂悬“追远堂”匾,四方围合,外围墙高8米、厚60厘米,四角设三层碉楼,墙顶有环形通道,外墙遍布射孔,大门包铁皮防撞,是一座防御功能完备的大型家族聚落。

大万世居由曾端义所建,族谱记载,曾氏家族“三代迁三地”,从梅州到惠州再到坪山。乾隆末年,惠州遭遇水患,曾端义及其长子曾光斗积极捐纳赈灾,为朝廷分别授授他们儒林郎捐职员和捐监生称号。曾氏家族迁居坪山大万世居后,几百年间开枝散叶,成就客家曾氏一族的荣盛史,直至2002年,曾氏家族最后一位后人搬离大万世居。

改造后的大万世居,以“文物+文旅+文创”的模式,打造“客家文化综合体验馆”,内有客家民俗博物馆、非遗传承基地、文创市集、艺术展馆、坪山城市书房、大明明新学馆等,其中,坪山城市书房主打客家文化阅读空间;大明明新学馆曾是

曾氏家族子弟读书习礼的私塾,如今侧重“国学教育+非遗体验”,打造为沉浸式文化空间。

大万世居和文武帝宫同为坪山“历史建筑活化双壁”,以这两处为坐标,联动周边客家村落,构建深圳“客家文化生态圈”。

最后,再去另一处客家建筑水源世居看看。

水源世居始建于1933年,为五开间双层客家楼房。1942年,“香港文化名人”大营救”行动中,水源世居作为秘密中转站,承担着人员休整和情报传递的功能,茅盾、邹韬奋、何香凝等文化名人都在此停留、休整,也曾是东江纵队的重要交通站。

修缮后的水源世居,活化为“东江纵队纪念馆分馆”和“坪山城市书房”,兼具历史建筑保护和文化遗产等功能,也有阅读服务、非遗体验、艺术展览等功能。

此外,坪山城市书房还打造了金龟自然书房、大草坪书吧、观水书房、石井简阅书吧、龙田简阅书吧、萍水相逢城市书房、求实书房、青青草儿童书房等风格各异的城市文化空间,为坪山的阅读生态提供多样性的落地。同时创立了“亦山品物”坪山文创IP,聚焦“坪山IP文创产品开发、坪山城市书房品牌推广、特色文创空间建设运营”三大主业,创意设计推出10个系列、200余款坪山本地元素的文创产品。

尽管深圳是一座年轻的城市,但其历史自有来处,其先民在这片土地繁衍生息数千年,给我们留下很多隐藏的历史信息,以上几处数十年、数百年的建筑,就是历史给我们的馈赠。活化历史,是我们这代人应尽的义务,也是我们能给未来留下印记的一种方式。