

# 影视天地

## 庆贺中国电影诞生120周年

# 光影闪耀来时路 风云激荡奋前行

1905年,任庆泰在丰泰照相馆拍摄《定军山》,用镜头记录下京剧艺术家谭鑫培行云流水的招式,影片于同年在观礼楼影戏园首映,中国电影自此正式拉开序幕。至今,中国电影已走过120年。两甲子光阴中,前辈历经风雨,为中国电影书写下无数辉煌篇章。

从现存最早的故事片《劳工之爱情》,到被誉为中国电影之首的《小城之春》;从新中国开山之作《桥》,到第五代导演在世界影坛大放异彩;从万氏兄弟的经典之作《铁扇公主》,到勾勒大唐盛世兴衰的《长安三万里》……为庆祝中国电影诞生120周年,第十五届北京国际电影节特别策划了“两甲子的喝彩:中国电影特展”,用25部佳作串联起中国电影的发展之路。



《定军山》剧照。



《黄土高原》宣传海报。

### 光影初现 直抵巅峰

《定军山》之后,国人自主拍摄的各类影片如雨后春笋般出现。1922年,张石川导演的《劳工之爱情》上映,影片在景别切换、镜头运用、情节设计等方面极具突破性,富有本土特色的滑稽爱情故事在当下看来依然令人捧腹,影片也是我国现存最早的故事片。

在彼时动荡的社会环境中,许多影片消失在历史长河,也有一些远渡重洋。2011年,挪威国家图书馆在馆藏中偶然发现几本以挪威语“EDDERKOPPEN”(《蜘蛛》)为名的电影拷贝,经中挪双方多次鉴定,最终确定这是1926年由由杜宇导演的《盘丝洞》。影片于1927年在国内上映,大胆前卫、美轮美奂的画面令其当时在国内市场极为轰动,流入海外后曾于1929年在挪威首映,终于在2014年回归故土。八十五载光阴在无意间应和了其原型故事的“西游”与“东归”之路。

历史的时间线进入上世纪三四十年代,内忧外患激发了一大批有志、有识、有才之士的创作热情。《风云儿女》《木兰从军》《乌鸦与麻雀》等影片以不同形式反映现实、批判现实,成为号召大众团结一心的精神力量。同时,创作者们也在积极尝试电影艺术的多重表达方式。1934年,吴永刚导演的《神女》上映,影片在内核上对底层女性的关注,在影像上对镜头语言的突破,以及阮玲玉无可匹敌的演技,使其成为中国无声电影的巅峰。

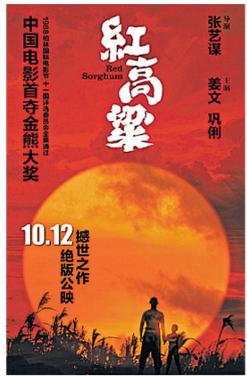
电影声音技术也在上世纪30年代急速发展,1937年袁牧之导演的《马路天使》是中国电影声音走向成熟的标志。此外,影片娴熟的场面调度、对现实的深刻揭露,使其被认为是意大利新现实主义的先驱。

1948年费穆导演的《小城之春》无论是画外独白的运用,还是极具东方古典美学的含蓄与诗意,都突破了时代审美,不仅跻身多个

世界影史名片排行榜,更影响了后世无数的电影创作者。

### 在混沌后重建 于改革中辉煌

新中国成立初期百废待兴,东北电影制片厂(现长春电影制片厂)出品的故事片《桥》成为新中国电影摄制的起点,全国各地相继建立国营制片厂,中国电影开始进入大规模、体系化生产阶段。《南征北战》《英雄儿女》等革命历史题材影



《红高粱》宣传海报。



《长安三万里》宣传海报。

片大量涌现,时代气息浓郁。

与此同时,创作者在电影艺术的探索上持续发力。由老舍小说改编的电影在这一时期登上银幕,其中,石挥导演并主演的《我这一辈子》实现了票房与口碑的双丰收。影片以个体命运窥见历史洪流,以时代变迁照见人间悲欢,在镜头调度、演员表演、音乐音响等方面也都达到了极高的艺术水准,石挥对本届北影节评委会主席姜文的电影创作也产生了极大影响。而《早春二月》《林家铺子》等影片承袭上世纪40年代《小城之春》的含蓄之美,寓情于景、情景交融的风格也是当下构建中国电影美学体系极为重要的组成部分。

上世纪80年代,踏着改革开放的巨浪,中国电影迎来新的辉煌。1983年,由北电“78班”通力合作拍摄的影片《一个和八个》标志着第五代导演全面登场。陈凯歌的《黄土地》革新中国电影美学,张艺谋的《红高粱》将中国电影推向世界。这一时期,新老导演同台创作舞台,《城南旧事》《黑炮事件》《人·鬼·情》,以及与香港合拍的《少林寺》等不同风格、不同类型的作品百花齐放。“两甲子的喝彩:中国电影特展”中展映的《红衣少女》对当下观众而言,是这一时期作品中相对小众的一部,导演陆小雅以少女视角观察生活,反思教育,主角安然也成为一代人的青春偶像。

随着电影产业改革逐步深化,民营电影公司与国营制片厂一齐发力,中国电影开始朝着更加多元的方向发展。无论是开内地贺岁电影先河的《甲方乙方》,还是主旋律电影的标杆《横空出世》,抑或是至今仍海外享有盛誉的《那山那人那狗》,中国电影此时正以恢弘之姿昂首迈向新时代。

### 潮起潮落间 看动画崛起

今年春节档,《哪吒之魔童闹海》强势突围,连续打破中国电影票房的等多项纪录,位列世界电

影票房前五。影片不仅让世界看到中国动画的无限魅力,也让中国电影进入到一个全新的发展阶段。

中国动画电影由万氏兄弟拓荒,现存最早的国产短片之一《鼠与蛙》是其美学风格的初步探索,尚能看出对西方动画的模仿。到了1941年的《铁扇公主》,画面已经明显体现出对中国绘画和戏曲艺术的借鉴,角色打斗时的动作设计也参考了京剧表演形式。影片上映后轰动一时,甚至影响了日本动画的后续发展。

东北电影制片厂建立初期也曾尝试动画电影的摄制,陈波儿导演的《皇帝梦》用木偶戏的形式揭露国民党腐败,方明导演的《瓮中捉鳖》以天马行空的想象力讽刺蒋介石及其统治,两部影片都带有鲜明的时代特征。1957年上海美术电影制片厂成立后,中国动画电影开始进入黄金期,《骄傲的将军》《猪八戒吃西瓜》《小蝌蚪找妈妈》等作品与戏曲、剪纸、皮影戏、水墨画等中国传统艺术结合得更加自然,《大闹天宫》《哪吒闹海》等经典作品以独一无二的东方美学享誉国际。

然而,上世纪90年代起,外国动画大量涌入,中国动画电影的发展陷入低迷,受众一度局限在低龄儿童中。直到2015年《西游记之大圣归来》的出现,才打破了“动画=低幼”的偏见,用“传统IP+时代表达+技术创新”为中国动画电影打开了新时代的发展之路。2023年上映的《长安三万里》以“画卷式叙事”将一段时代变迁下的友情故事娓娓道来,现代特效与传统水墨相结合的画面让书本上的诗词变得真实可感,影片也成为中国动画电影学派的绝佳典范。

2015年,贾樟柯导演的《山河故人》用一段跨越时代的故事描摹世事变迁,片中指向未来的2025年正是此时所处的现在。回望中国电影的双甲子之路,创作者在激荡中不断前行,未来或许仍有风浪,但光影永驻,前路定为坦途。

筱因

## 电影《水饺皇后》: 亲情和友情包裹下的 女性奋斗史

由刘伟强执导,马丽主演的电影《水饺皇后》在这个“五一”档的十余部新片中脱颖而出,成为票房冠军。

该片根据“湾仔码头”创始人、素有“水饺皇后”之称的已故企业家臧健和的真实故事改编,时间横跨上世纪70年代末到21世纪初,讲述了她如何扛下命运的重重刁难,一步步逆袭人生。

水饺,不仅是中国最具标志性的食物,也是最承载亲情和团圆寓意的情感载体之一。《水饺皇后》紧紧抓住这一点,将亲情的牵绊和臧姑娘的创业紧密结合在一起,勾勒出一位女性的成长史和奋斗史。

影片开头,臧姑娘要前往香港跟丈夫团聚,母亲包饺子给她和两个女儿送行;影片结尾,已经创业成功的臧姑娘得知母亲病危,连忙赶回老家,见到的却是母亲冰冷的遗体。两场戏首尾呼应,将亲情的浓烈和羁绊展现得淋漓尽致。

这种母女之情也延续到了臧姑娘和两个女儿身上。在影片的前一个小时情节里,流落异地的臧姑娘为能养活两个女儿不停打工,展现了一个母亲的艰辛和坚韧。在这个段落中,影片采取“群像式”的手法,将臧姑娘同租女性的生活展示出来,她们命运各异却能互相帮助和守护,让人不禁想起经典电影《七十二家房客》,对那个年代市井生活的又一次描摹使影片充满了人间烟火味。惠英红饰演的房东红姐、薛凯琪饰演的露露、江美仪饰演的珍姐,虽然戏份



王金跃

不多,但人物特色却很鲜明,让人印象深刻。影片在将亲情和友情的浓烈程度放大到极致时,对一个女性企业家精神内核的刻画却有所不足,这正是影片的遗憾之处。

影片过半后臧姑娘才端出自己做的饺子,随后影片进入“大事叙事”的模式:改良三天三夜研发出又薄又筋道的饺子皮;发现食材不新鲜,临时决定停止销售,改用手工擀制的方式补货;在面临经销商的强势要求时,坚决将厂家电话印在包装上,方便随时接受顾客的真实反馈……诚然,这些细节都是良心商家必备要素,但对于一个勇猛开拓出60亿商业帝国的企业家来说还远远不够。如果影片能够在臧姑娘身上注入更强大的精神内核和力量,或许能塑造出一个更加立体鲜明、更接近真实企业家形象的人物。

## 电视剧《无尽的尽头》: 以典型个案 切入“未检”工作

正在腾讯视频播出的司法题材剧《无尽的尽头》,“五一”期间在江苏卫视首播。该剧聚焦未成年人司法保护,开创性地从未成年人检察工作的创立及发展入手,以典型个案切入“未检”工作,以法律之名,筑牢保护未成年人的坚实屏障。

故事从云海市检察院成立未成年人检察小组开启,外冷内热的检察官林之桃(任素汐饰)与出身自未成年犯管教所的管教白恩宇(高伟光饰),在未检小组成立后成为搭档。二人在经历了一系列令人痛心、愤怒的棘手案件后,成为了携手抗击人性之恶、保护孩子的战友,并一起推动了当地未成年人保护的法治进程。

该剧并未因为题材的严肃性而走上枯燥的说教路线。初创的未检组被戏称为“小儿科”,曾经负责重案的林之桃与曾有未管所经验的白恩宇性格迥异,却不得不共同面对鸡飞狗跳的新环境与新案件。故事在开篇时通过一起未成年人被迫自杀案,将检察官、管教与未成年罪犯联系在一起,完整地呈现未成年人犯罪后接受法律制裁及再教育的过程。

这种全流程的理念就区别于过往的案件式表达,未成年罪犯并不单纯只是一种犯罪类型,而应该关注犯罪背后具体的成因。剧集通过“校园霸凌案”“儿童盗窃团伙案”“游湖杀人案”等6个改编自真实案件的单元故事,深刻揭露了原生家庭失能、教育体系缺陷等社会痛点。故事中还将视角延展至未成年犯罪的继发性问题,透过刑满释放的未成年人再犯罪事件,发现了存在于社会中的诱导青少年犯罪组织,以及将孩子“租给”不正当组织的父母,并借助未检组的助力,在合法流程中实现了监护权的剥夺,真正切断了未成年犯罪的“产业链”。

据介绍,该剧以最高人民检察院发布的指导性案例、典型案例,以及与中央广播电视总台联合制作的大型未成年人法治教育节目《守护明天》等为素材来源和创作基础,在最高检新闻办和未成年人检察厅的全程指导下,历时四年精心打磨而成。

李夏至



护明天》等为素材来源和创作基础,在最高检新闻办和未成年人检察厅的全程指导下,历时四年精心打磨而成。

故事还塑造了全新的未检检察官形象,不管是性格刚直的林之桃,还是粗中有细的白恩宇,以及剧中的助理检察官等,检察官们的办公室日常充满了喜悦与生活气息。演员任素汐虽然是首次出演检察官,但她精湛的表演和日常化、生活化的处理方式,将一位自带童年创伤但坚持公平正义的检察官形象塑造得可亲可感。颠覆了传统古装形象的演员高伟光,则在凌厉果断的处事中融入了无脑惹人搞笑属性,既有“把领导茶杯当水壶浇花”的喜剧场面,也有目送刑满释放的少年时满含热泪的铁汉柔肠。此外,刘琳饰演的副检察长郑雁来,延续了“大娘子”式的刚烈风格,喜剧演员张小婉出演的助理检察官也在喜剧风格与严肃检察官形象中切换自如。正是一个鲜活的人物形象,共同构成了未检检察官的群体形象,而剧集所涉及的司法困境、家庭代际创伤以及未成年人保护等议题,也在丰富的人物塑造中得以推进。

## 电视剧《借命而生》: 聚焦小人物的 悲欢离合

爱奇艺迷雾剧场新作《借命而生》根据著名作家石一枫同名小说改编。石一枫对改编比较满意,“影视剧还原了原著内核,我还是认可的。”

该剧“案件为表,时代为里”,案件与历史浪潮深度交织。剧情始于上世纪九十年代初,警校高材生杜湘东(秦昊饰)事与愿违被分配到看守所,他看管的两名嫌犯徐文国(韩庚饰)、姚斌彬(史彭元饰)意外脱逃,以此拉开了杜湘东长达20多年不懈追捕的故事。

石一枫大致看过成片后表示,剧版《借命而生》在影视化过程中加入不少新角色,“虽然是原著里没有的人物,但其实是把书中世界观加以扩充,从分支和旁系往里去拓展。”他举例说,剧中女主角刘芬芳在小说里并不重要,但在剧中很关键,整个人物相当于重写,却没有脱离原著的精神气质,“这是该剧带来的一大惊喜”。

原著中同样着墨不多的保卫科科长刘广才,在剧中也是戏份大增。石一枫透露,原著中刘科长甚至没有名字,唯一的细节描写就是一直绑着绷带,“但在剧里就丰富了很多,是一个最让人一言难尽的小人物。”

扮演刘广才的演员张品伟表示,《借命而生》全剧的核心逻辑就是关注小人物的悲欢离合,在一个具有时代性的背景中去讲述普通人看似平凡无奇的一生,但小人物的一生其实也在乘风破浪。



石一枫同意这种看法,在他看来,《借命而生》的内核自带一种风花雪月的理想主义气质。剧中人物不甘于现状,都在反抗命运的安排,“杜湘东一开始想当英雄,徐文国也不想当逃犯,包括刘广才最大的理想也是当厂长”。

石一枫说,杜湘东的执着带有时代的典型印记,“他认为人可以改变自己的能力,可以变得优秀,并追求一种有价值的人生高度,而这种价值未必就是金钱。”他希望观众能够透过这样的人,看到角色身上的“不服”,感受到人物不屈的精神,“这种精神恰恰折射着时代特色,是时代背景下的个体精神”。

北日

## “五一”档电影票房“腰斩”,冷清档期如何破局?

特约撰稿人 韩浩月

来自国家电影专资办的数据显示,“五一”假期,全国电影票房收入7.47亿元,同比下滑51%,创下八年来新低。另据猫眼专业版数据,“五一”假期,总观影人次1889.7万,同比下降50%。票房收入和总观影人次遭“腰斩”,让电影行业在这个假期感受到了阵阵寒意。

预售票房、首日票房、总票房均远低于去年同期,电影市场在“五一”期间遭遇“三连击”,平均票价的降低以及个别影片降低发行价救市,均未能阻止“五一”档电影市场的断崖式下跌;春节档的火爆透支了观众观影热情只是一方面原因,“五一”档缺乏真正有号召力的头部作品,才是导致观众不愿走进影院的主要原因。此外,演唱

会、音乐节、话剧等营业性演出的火爆,也分流了影院观众。

春节档电影《哪吒之魔童闹海》密钥第三次延期至5月31日,参与“五一”档竞争,客观上说明了“五一”档缺乏有明显竞争优势的头部作品;春节档电影票房达95.10亿元,《哪吒之魔童闹海》票房破158亿元,这两个数据愈加映衬“五一”档的惨淡;对于观众来说,如果影院与作品无法提供足够的情绪价值与话题讨论度,就会持观望态度。不是观众不爱看电影,而是电影本身无法冲破低迷局面。

《水饺皇后》以1.92亿元的成绩成为“五一”档票房冠军,但这一成绩远不及预期。《水饺皇后》可以归类为近年来颇受欢迎的“女性电

影”行列,不过其人物传记片类型,以及当下年轻观众并不熟悉的故事原型,包括相对保守的创作手法等,都导致它缺乏现象级影片应有的热度,限制了其票房飞跃式的增长。反观《热辣滚烫》《好东西》等女性电影,在情感共鸣、情绪代言、话题讨论等层面,都比《水饺皇后》强。

“五一”假期,电影市场是冷清的,但文旅市场却很火爆。有专家表示,文旅行业对体验和造势的创新动作比影院更为丰富,包括演唱会、话剧等演出市场,节目选择也更多样化。因此,观影作为首选消费的比例在降低。综合假期期间的文旅消费状况,电影行业的不佳表现,也凸显出一些

值得探讨的问题。

作为文娱领域颇受关注的产品,电影一向被当作“文娱行业的明珠”。由于它对社会文化生活产生深远影响,电影的独特魅力一直被强调与重视。但电影生意究竟该怎么做,中国电影行业一直未能真正找到理想的模式与发展规律,时而异常繁荣,时而极度冷清成了电影业的常态。今年“五一”档的情况,再次暴露出电影行业在产品规划、作品创作、档期供给等方面存在的难题,这些难题或多或少都有解决的方案,难就难在具体执行。这需要电影行业进一步开阔视野,强化规划,提高精品意识,最终以“好口碑、高票房”的电影来实现破局。