
8 文化 2025年5月8日 星期四

光影初现

直抵巅峰
《定军 山》之 后 ，国 人 自 主 拍

摄 的 各 类 影 片 如 雨 后 春 笋 般 出

现。1922 年，张石川导演的《劳工

之爱情》上映，影片在景别切换、

镜头运用、情节设计等方面极具

突破性，富有本土特色的滑稽爱

情 故 事 在 当 下 看 来 依 然 令 人 捧

腹，影片也是我国现存最早的短

故事片。

在彼时动荡的社会环境中，许

多影片消失在历史长河，也有一些

远渡重洋。2011 年，挪威国家图书

馆在馆藏中偶然发现几本以挪威

语“EDDERKOPPENE”（《蜘 蛛》）

为名的电影拷贝，经中挪双方多次

鉴定，最终确定这是 1926 年由但

杜 宇 导 演 的《盘 丝 洞》。 影 片 于

1927 年在国内上映，大胆前卫、美

轮美奂的画面令其当时在国内市

场极为轰动，流入海外后曾于 1929

年在挪威首映，终在 2014 年回归

故土。八十五载光阴在无意间应

和了其原型故事的“西游”与“东

归”之路。

历史的时间线进入上世纪三

四十年代，内忧外患激发了一大批

有 志 、有 识 、有 才 之 士 的 创 作 热

情 。《风 云 儿 女》《木 兰 从 军》《乌

鸦与麻雀》等影片以不同形式反

映现实、批判现实，成为号召大众

团结一心的精神力量。同时，创

作者们也在积极尝试电影艺术的

多 种 表 达 方 式 。 1934 年 ，吴 永 刚

导演的《神女》上映，影片在内核

上对底层女性的关注，在影像上

对镜头语言的突破，以及阮玲玉

无可匹敌的演技，使其成为中国

无声电影的巅峰。

电影声音技术也在上世纪 30

年代急速发展，1937 年袁牧之导演

的《马路天使》是中国电影声音走

向成熟的标志。此外，影片娴熟的

场面调度、对现实的深刻揭露，使

其被认为是意大利新现实主义的

先驱。

1948 年 费 穆 导 演 的《小 城 之

春》无论是画外独白的运用，还是

极具东方古典美学的含蓄与诗意，

都突破了时代审美，不仅跻身多个

世界影史名片排行榜，更影响了后

世无数的电影创作者。

在混沌后重建

于改革中辉煌
新中国成立初期百废待兴，东

北电影制片厂（现长春电影制片

厂）出品的故事片《桥》成为新中国

电影摄制的起点，全国各地相继建

立国营制片厂，中国电影开始进入

大规模、体系化生产阶段。《南征北

战》《英雄儿女》等革命历史题材影

片大量涌现，时代气息浓郁。

与此同时，创作者在电影艺术

的探索上持续发力。由老舍小说

改编的电影在这一时期登上银幕，

其中，由石挥导演并主演的《我这

一辈子》实现了票房与口碑的双

丰 收 。 影 片 以 个 体 命 运 窥 见 历

史洪流，以时代变迁照见人间悲

欢，在镜头调度、演员表演、音乐

音 响 等 方 面 也 都 达 到 了 极 高 的

艺术水准，石挥对本届北影节评

委 会 主 席 姜 文 的 电 影 创 作 也 产

生 了 极 大 影 响 。 而《早 春 二 月》

《林 家 铺 子》等 影 片 承 袭 上 世 纪

40 年代《小城之春》的含蓄之美，

寓情于景、情景交融的风格也是

当 下 构 建 中 国 电 影 美 学 体 系 极

为重要的组成部分。

上世纪 80 年代，踏着改革开放

的巨浪，中国电影迎来新的辉煌。

1983 年，由北电“78 班”通力合作

拍摄的影片《一个和八个》标志着

第五代导演全面登场。陈凯歌的

《黄土地》革新中国电影美学，张

艺谋的《红高粱》将中国电影推向

世界。这一时期，新老导演同登创

作舞台，《城南旧事》《黑炮事件》

《人·鬼·情》，以及与香港合拍的

《少林寺》等不同风格、不同类型

的 作 品 百 花 齐 放 。“ 两 甲 子 的 喝

彩：中国电影特展”中展映的《红

衣少女》对当下观众而言，是这一

时期作品中相对小众的一部，导演

陆小雅以少女视角观察生活，反思

教育，主角安然也成为一代人的青

春偶像。

随着电影产业改革逐步深化，

民营电影公司与国营制片厂一齐

发力，中国电影开始朝着更加多元

的方向发展。无论是开内地贺岁

电影先河的《甲方乙方》，还是主旋

律电影的标杆《横空出世》，抑或是

至今仍在海外享有盛誉的《那山那

人那狗》，中国电影此时正以恢弘

之姿昂首迈向新时代。

潮起潮落间

看动画崛起
今年春节档，《哪吒之魔童闹

海》强 势 突 围 ，连 续 打 破 中 国 电

影票房的多项纪录，位列世界电

影 票 房 前 五 。 影 片 不 仅 让 世 界

看到中国动画的无限魅力，也让

中 国 电 影 进 入 到 一 个 全 新 的 发

展阶段。

中国动画电影由万氏兄弟拓

荒，现存最早的国产短片之一《鼠

与蛙》是其美学风格的初步探索，

尚能看出对西方动画的模仿。到

了 1941 年的《铁扇公主》，画面已经

明显体现出对中国绘画和戏曲艺

术的借鉴，角色打斗时的动作设计

也参考了京剧表演形式。影片上

映后轰动一时，甚至影响了日本动

画的后续发展。

东北电影制片厂建立初期也

曾尝试动画电影的摄制，陈波儿导

演的《皇帝梦》用木偶戏的形式揭

露国民党腐败，方明导演的《瓮中

捉鳖》以天马行空的想象力讽刺蒋

介石及其统治，两部影片都带有鲜

明的时代特征。1957 年上海美术

电影制片厂成立后，中国动画电影

开始进入黄金期，《骄傲的将军》

《猪八戒吃西瓜》《小蝌蚪找妈妈》

等作品与戏曲、剪纸、皮影戏、水墨

画等中国传统艺术结合得更加自

然，《大闹天宫》《哪吒闹海》等经典

作品以独一无二的东方美学享誉

国际。

然而，上世纪 90 年代起，外国

动画大量涌入，中国动画电影的发

展陷入低迷，受众一度局限在低龄

儿童中。直到 2015 年《西游记之大

圣归来》的出现，才打破了“动画=

低幼”的偏见，用“传统 IP+时代表

达+技术创新”为中国动画电影打

开了新时代的发展之路。2023 年

上映的《长安三万里》以“画卷式叙

事”将一段时代变迁下的友情故事

娓娓道来，现代特效与传统水墨相

结合的画面让书本上的诗词变得

真实可感，影片也成为中国动画电

影学派的绝佳典范。

2015 年，贾樟柯导演的《山河

故人》用一段跨越时代的故事描

摹 世 事 变 迁 ，片 中 指 向 未 来 的

2025 年正是此时所处的现在。回

望中国电影的双甲子之路，创作

者在激荡中不断前行，未来或许

仍有风浪，但光影永驻，前路定为

坦途。

筱囡

正在腾讯播出的司法题材剧《无尽的尽

头》，“五一”期间在江苏卫视首播。该剧聚焦

未成年人司法保护，开创性地从未成年人检察

工作的创立及发展入手，以典型个案切入“未

检”工作，以法律之名，筑牢保护未成年人的

坚实屏障。

故事从云海市检察院创立未成年人检察

小组开启，外冷内热的检察官林之桃（任素汐

饰）与出身自未成年犯管教所的管教白恩宇（高

伟光 饰），在未检小组成立后成为搭档。二人

在经历了一系列令人痛心、愤怒的棘手案件后，

成为了携手抗击人性之恶、保护孩子的战友，并

一起推动了当地未成年人保护的法律进程。

该剧并未因为题材的严肃性而走上枯燥

的说教路线。初创的未检组被趣称为“小儿

科”，曾经负责重案的林之桃与曾有未管所经

验的白恩宇性格迥异，却不得不共同面对鸡飞

狗跳的新环境与新案件。故事在开篇时通过

一起未成年人被胁迫自杀案，将检察官、管教

与未成年罪犯联系到一起，完整地呈现未成年

人犯罪后接受法律制裁及再教育的过程。

这种全流程的理念就区别于过往的案件

式表达，未成年人犯罪并不单纯只是一种犯罪

类型，而应该关注犯罪背后具体的成因。剧集

通过“校园霸凌案”“儿童盗窃团伙案”“游湖杀

子案”等6个改编自真实案件的单元故事，深刻

揭露了原生家庭失能、教育体系缺陷等社会痛

点。故事中还将视角延展至未成年犯罪的继发

问题，透过刑满释放的未成年人再犯罪事件，发

现了存在于社会中的诱导青少年犯罪组织，以

及将孩子“租给”不正当组织的父母，并借助未

检组的助力，在合法流程中实现了监护权的剥

夺，真正切断了未成年犯罪的“产业链”。

据介绍，该剧以最高人民检察院发布的指

导性案例、典型案例，以及与中央广播电视总

台联合制作的大型未成年人法治教育节目《守

护明天》等为素材来源和创作基础，在最高检

新闻办和未成年人检察厅的全程指导下，历时

四年精心打磨完成。

故事还塑造了全新的未检检察官形象，不

管是性格刚直的林之桃，还是粗中有细的白恩

宇，以及剧中的助理检察官等，检察官们的办

公室日常充满了喜感与生活气息。演员任素

汐虽然是首次出演检察官，但她精细的表演和

日常化、生活化的处理方式，将一位自带童年

创伤但坚持公平正义的检察官形象塑造得可

亲可感。颠覆了传统古装形象的演员高伟光，

则在凌厉果断的处事中融入了无脑怼人的搞

笑属性，既有“把领导茶杯当水壶浇花”的喜

剧场面，也有目送刑满释放的少年时满含热泪

的铁汉柔肠。此外，刘琳饰演的副检察长郑雁

来，延续了“大娘子”式的刚烈风格，喜剧演员

张小婉出演的助理检察官也在喜剧风格与严

肃检察官形象中切换自如。正是一个个鲜活

的人物形象，共同构成了未检检察官的群体形

象，而剧集所涉及的司法困境、家庭代际创伤

以及未成年人保护等议题，也在丰富的人物塑

造中得以推进。

李夏至

爱奇艺迷雾剧场新作《借命而生》根据著名

作家石一枫同名小说改编。石一枫对改编比较

满意，“影视剧还原了原著戏核，我还是认可的。”

该剧“案件为表，时代为里”，案件与历史

浪潮深度交织。剧情始于上世纪九十年代

初，警校高材生杜湘东（秦昊饰）事与愿违被

分配到看守所，他看管的两名嫌犯徐文国（韩

庚饰）、姚斌彬（史彭元饰）意外脱逃，以此拉

开了杜湘东长达 20 多年不懈追捕的故事。

石一枫大致看过成片后表示，剧版《借命而

生》在影视化过程中加入不少新角色，“虽然是

原著里没有的人物，但其实是把书中世界观加

以扩充，从分支和旁系里去拓展。”他举例说，剧

中女主角刘芬芳在小说里并不重要，但在剧中

很关键，整个人物相当于重写，却没有脱离原著

的精神气质，“这是该剧带来的一大惊喜”。

原著中同样着墨不多的保卫科科长刘广

才，在剧中也是戏份大增。石一枫透露，原著

中刘科长甚至没有名字，唯一的细节描写就

是一直绑着绷带，“但在剧里就丰富了很多，

是一个最让人一言难尽的小人物。”

扮演刘广才的演员张晶伟表示，《借命而

生》全剧的核心逻辑就是关注小人物的悲欢

离合，在一个具有时代性的背景中去讲述普

通人看似平平无奇的一生，但小人物的一生

其实也在乘风破浪。

石一枫同意这种看法，在他看来，《借命而

生》的内核自带一种风花雪月的理想主义气

质。剧中人物不甘于现状，都在反抗命运的安

排，“杜湘东一开始想当英雄，徐文国也不想当

逃犯，包括刘广才最大的理想也是当厂长”。

石一枫说，杜湘东的执拗带有时代的典型

印记，“他认为人可以改变自己的能力，可以

变得优秀，并追求一种有价值的人生高度，而

这种价值未必就是金钱。”他希望观众能够透

过这样的人物，看到角色身上的“不服”，感受

到人物不屈的精神，“这种精神恰恰折射着时

代特色，是时代背景下的个体精神”。

北日

来自国家电影专资办的数据

显示，“五一”假期，全国电影票房

收入 7.47 亿元，同比下滑 51%，创近

八年来新低。另据猫眼专业版数

据，“五一”假期，总观影人次 1889.7

万，同比下降 50%。票房收入和总

观影人次遭“腰斩”，让电影行业在

这个假期感受到了阵阵寒意。

预售票房、首日票房、总票房

均远低于去年同期，电影市场在

“五一”期间遭遇“三连击”，平均票

价的降低以及个别影片降低发行

价救市，均未能阻止“五一”档电影

市场的断崖式下跌；春节档的火爆

透支了观众观影热情只是一方面

原因，“五一”档缺乏真正有号召力

的头部作品，才是导致观众不愿意

进影院的主要原因。此外，演唱

会、音乐节、话剧等营业性演出的

火爆，也分流了影院观众。

春 节 档 电 影《哪 吒 之 魔 童 闹

海》密钥第三次延期至 5 月 31 日，

参与“五一”档竞争，客观上说明了

“五一”档缺乏有明显竞争优势的

头部作品；春节档电影票房达 95.10

亿元，《哪吒之魔童闹海》票房破

158 亿元，这两个数据愈加映衬“五

一”档的惨淡；对于观众来说，如果

影院与作品无法提供足够的情绪

价值与话题讨论度，就会持观望态

度。不是观众不爱看电影，而是电

影本身无法冲破低迷局面。

《水饺皇后》以 1.92 亿元的成

绩成为“五一”档票房冠军，但这一

成绩远不及预期。《水饺皇后》可以

归类为近年来颇受欢迎的“女性电

影”行列，不过其人物传记片类型，

以及当下年轻观众并不熟悉的故

事原型，包括相对保守的创作手

法等，都导致它缺乏现象级影片

应有的热度，限制了其票房飞跃

式的增长。反观《热辣滚烫》《好

东西》等女性电影，在情感共鸣、

情绪代言、话题讨论等层面，都比

《水饺皇后》强。

“五一”假期，电影市场是冷清

的，但文旅市场却很火爆。有专

家表示，文旅行业对体验和造势

的创新动作比影院更为丰富，包

括演唱会、话剧等演出市场，节目

选择也更多样化。因此，观影作

为首选消费的比例在降低。综合

假期期间的文娱消费状况，电影

行业的不佳表现，也凸显出一些

值得探讨的问题。

作为文娱领域颇受关注的产

品，电影一向被当作“文娱行业的

明珠”。由于它可以对社会文化生

活产生深远影响，电影的独特魅力

一直被强调与重视。但电影生意

究竟该怎么做，中国电影行业一直

未能真正找到理想的模式与发展

的规律，时而异常繁荣，时而极度

冷清成了电影业的常态。今年“五

一”档的情况，再次暴露出电影行

业在产品规划、作品创作、档期供

给等方面存在的难题，这些难题或

多或少都有解决的方案，难就难在

具体执行。这需要电影行业进一

步开阔视野、强化规划、提高精品

意识，最终以“好口碑、高票房”的

电影来实现破局。

电视剧《无尽的尽头》：

以典型个案
切入“未检”工作

电视剧《借命而生》：

聚焦小人物的
悲欢离合

“五一”档电影票房“腰斩”，冷清档期如何破局？
特约撰稿人 韩浩月

由刘伟强执导，马丽主演的电影《水饺皇

后》在这个“五一”档的十余部新片中脱颖而

出，成为票房冠军。

该片根据“湾仔码头”创始人、素有“水饺皇

后”之称的已故企业家臧健和的真实故事改编，

时间横跨上世纪70年代末到21世纪初，讲述了

她如何扛下命运的重重刁难，一步步逆袭人生。

水饺，不仅是中国最具标志性的食物，也

是最能承载亲情和团圆寓意的情感载体之

一。《水饺皇后》紧紧抓住这一点，将亲情的牵

绊和臧姑娘的创业紧密结合在一起，勾勒出一

位女性的成长史和奋斗史。

影片开头，臧姑娘要前往香港跟丈夫团

聚，母亲包饺子给她和其两个女儿送行；影片

结尾，已经创业成功的臧姑娘得知母亲病危，

连忙赶回老家，见到的却是母亲冰冷的遗体。

两场戏首尾呼应，将亲情的浓烈和羁绊展现得

淋漓尽致。

这种母女之情也延续到了臧姑娘和两个女

儿身上。在影片的前一个小时情节里，流落异

地的臧姑娘为能养活两个女儿不停打工，展现

了一个母亲的艰辛和不屈。在这个段落中，影

片采取“群像式”的手法，将臧姑娘同租女性的

生活展示出来，她们命运各异却能互相帮助和

守护，让人不禁想起经典电影《七十二家房客》，

对那个年代市井生活的又一次描摹使影片充满

了人间烟火味儿。惠英红饰演的房东红姐、薛

凯琪饰演的露丝、江美仪饰演的珍姐，虽然戏份

不多，但人物特色却很鲜明，让人印象深刻。

影片在将亲情和友情的浓烈程度放大到

极致时，对一个女性企业家精神内核的刻画却

有所不足，这正是影片的遗憾之处。

影片过半后臧姑娘才端出自己做的饺子，

随后影片进入“大事式叙事”的模式：改良三

天三夜研发出又薄又筋道的饺子皮；发现食材

不新鲜，临时决定停止销售，改用手工擀制的

方式补货；在面对经销商的强势要求时，坚决

要将厂家电话印在包装上，方便随时接受顾客

的真实反馈……诚然，这些细节都是良心商家

必备要素，但对于一个勇猛开拓出 60 亿商业

帝国的企业家来说还远远不够。如果影片能

够在臧姑娘身上注入更多强大的精神内核和

力量，或许能塑造出一个更加立体鲜明、更接

近真实企业家形象的人物。

王金跃

电影《水饺皇后》：

亲情和友情包裹下的
女性奋斗史

庆贺中国电影诞生120周年

光影闪耀来时路
风云激荡奋前行

1905年，任庆泰在丰泰照相馆拍摄《定军山》，用镜头记录

下京剧艺术家谭鑫培行云流水的招式，影片于同年在大观楼影

戏园首映，中国电影自此正式拉开序幕。至今，中国电影已走

过120 年。两甲子光阴中，前辈历经风雨，为中国电影书写下

无数辉煌篇章。

从现存最早的故事片《劳工之爱情》，到被誉为中国电影之

首的《小城之春》；从新中国开山之作《桥》，到第五代导演在世

界影坛大放异彩；从万氏兄弟的经典之作《铁扇公主》，到勾勒

大唐盛世兴衰的《长安三万里》……为庆贺中国电影诞生 120

周年，第十五届北京国际电影节特别策划了“两甲子的喝彩：

中国电影特展”，用25部佳作串联起中国电影的发展之路。

《定军山》剧照。

《长安三万里》宣传海报。

《黄土地》宣传海报。
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