

# 凭窗读史

在北京什刹海边一处幽静的小四合院里,住着一个特殊的家庭:已故男主人汉斯·米勒是著名的德国医生、白求恩式的国际主义战士。妻子中村京子,日本籍,参加过抗日战争和抗美援朝。儿子米德华,生在中国,“纯”北京爷们,儿媳中国籍。孙女米勤·姿颖最崇拜鲁迅先生。这对“洋八路”和他们的后代,在中国落地生根,成为地道的北京家庭。

## 第一代 从没觉得自己是外国人

胡同深处的静谧小院是米勒大夫的家。刚一敲门,就听到洪亮的声音传来:“听说你们要来,中午就嘱咐我听着门。”

门开了,一位高高大大的男子站在面前,他就是米勒大夫的儿子米德华。大眼睛、高鼻梁,标准欧洲人的脸庞。一张嘴,一口流利的京腔:“劳驾您跑一趟,妈妈在屋里呢,快请进吧!”

跟随米德华走进客厅,一头短发、一袭灰衣的中村京子女士正笑容可掬地望向门口。她看上去比实际年龄95岁要年轻不少。浓密的头发黑白参半,面色红润,整洁的着装显得优雅而得体。

“请坐,欢迎你们。”开口便是流利的中文。和儿子米德华不同的是,老人并没有太重的京腔,说话慢条斯理。

举目四望,客厅一尘不染。写字台旁,摆放着米勒大夫的照片。提及丈夫,中村女士回忆道:“1960年,米大夫调回北京工作,几年后,我们一家人就在什刹海定居了,从没觉得自己是外国人,这里就是我的家。”

时至今日,中村女士仍然没有忘记1994年丈夫米勒在弥留之际对她的嘱咐:“我走以后,你不要回家,就留在中国。我们在中国战场的军队认识、结婚。中国共产党教育了我,我们不能忘记中国。”

就这样,从北京积水潭医院离休后,中村京子过上了和普通北京百姓一样的晚年生活。用她自己的话说,自己平时话不多,比较“宅”,最大的乐趣就是散步、看报、刷剧。

谈起几十年来北京的变化,中村滔滔不绝。有时候躺在床上,刚来北京时的情景便浮现在眼前:“我们刚开始住在这个小院时,周围邻居的条件还不是很差,很少有人和我交谈。可是后来他们开始和我打招呼:‘米妈,你回来啦?’‘出门呀?’”

特别是上世纪80年代以后,随着生活条件的改善,米勒一家和邻居、社区的接触多了起来。在离家不远的北海公园,中村女士被广场舞大妈、京剧大爷和唱歌的年轻人吸引,“公园里最能体现中国人民的生活变化,活动越来越丰富,大家的生活都很好。”

值得一提的是,在众多电视节目中,中村女士最喜爱农村题材的栏目。这是为什么呢?原来,战争年代,中村



米勒大夫和中村女士一起获得抗美援朝纪念章。



汉斯·米勒资料照片。



汉斯·米勒和妻子。资料图片

## 人物简介

汉斯·米勒(1915年—1994年)生于德国,内科专家,1939年7月来到中国。曾任延安和平医院门诊部主任、晋东南国际和平医院医生、第十八集团军卫生部流动手术队长兼129师医务顾问。1950年加入中国国籍。历任长春军医大学附属医院院长、教授,沈阳医学院第二附属医院院长兼儿科学系主任,北京积水潭医院教授,北京医学院副院长、教授。

中村京子,1930年生于日本。1945年来到中国,被分配到辽宁锦州“满铁”护士学校学习。时隔不久,日本战败,中村所在的护士学校被中国军队接管,她就此成为革命阵营中的一名护士。在辽沈战役前线手术队,她遇到了德国医生,也是她后来的丈夫汉斯·米勒。从北京积水潭医院离休后,中村过上了和普通北京百姓一样的晚年生活。

## 冒死援华抗日 从此落地生根

# “洋八路”三代扎根胡同60载



米德华一口流利京腔。

京子曾在老家居住。因为岁数小,大伙把火炕的炕头让给她,没想到第二天一早,不到20岁的姑娘就流了鼻血。“那时候我火力壮嘛,虽然流了鼻血,可是乡亲们的情感和淳朴,是一生都不会忘记的。”说着,中村女士爽朗地笑了。

## 第二代 “老米”是典型的北京爷们

米德华一口流利京腔。交谈过程中,米德华一直陪在身边。作为一个生在中国、长在中国的洋面孔,他最深刻的童年记忆是一趟列车。

“全家来京前,妈妈在沈阳工作,爸爸在北京工作。我想妈妈了,就坐火车

去沈阳,想爸爸了就回京,列车长都认识我了。”他说。

全家定居北京后,米德华和姐姐米密想见到父母也不是一件容易事。他回忆说:“爸爸要会诊、教学、出差,非常忙。妈妈也是早出晚归,我和姐姐基本靠保姆来照顾。”

和北京孩子一样,米德华在胡同里认识了一群哥们儿。青年时期,他喜欢和周围的邻居在电线杆下一起打扑克,“谁输了就摸着墙走,回家我总跟妈妈说,您看这个(胡同打牌的方式)多好玩,国外就没有。”

上世纪80年代,邻居们还没有汽车,谁要是生病了,晚上就来敲米德华的窗户。“我当时在外企上班,单位配了车。”遇到这种事,米德华总是二话不说

就开车拉邻居去医院,不管多晚,还一定要等看完病,把邻居们再送回来。

居委会还曾给米德华送过锦旗,表彰他给胡同义务当保安,“那时候周围有小偷,邻居老丢东西,我就和街坊一起守在巷子口。”

唐山地震时,很多邻居的房子不能住了,住着临时帐篷。米德华买来好多蚊香,组织伙伴一起给邻居们除蚊虫。“他也没经验,不知道烧破了家里多少脸盆。”一旁的中村女士说。

周围的街坊见了米德华,都叫他“老米”。在大伙眼中,这个大眼睛、高鼻梁的欧洲哥们儿,骨子里就是典型的北京爷们,忠厚、热心、讲义气。

说到家风,米德华坦言,父母虽然话不多,但自己把父母的每一次嘱咐都记在心里。“在北京的医疗岗位上,爸爸妈妈忘我工作,为中国的医学事业贡献力量。我从小就明白,要努力学习,长大后为中国的发展尽一份力。”他说。

让他印象最深刻的,是上世纪80年代,自己开始从事对外贸易工作时,父亲对他提出的三个要求,“第一不能坑中国人,第二是引进质量好的东西,第三要把更高的技术、很好的服务带到中国。”几十年过去了,他依然清晰地记着父亲的话。

## 第三代 姿颖最崇拜的人是鲁迅

如今,米德华也已经年过七旬。每晚,全家的“规定动作”就是和米德华在德国读高中的女儿米勤·姿颖打视频电



米勤·姿颖与奶奶。受访者供图

表现了对鲁迅经历、作品和人格的兴趣。从姿颖的语文老师那里,孙女得知女儿在学习《从百草园到三味书屋》的时候,根据课文描述画出了三味书屋的样子。不仅如此,姿颖还跟老师说:“鲁迅先生为了中国走了那么多地方,写了这么多文章。我希望将来也能读万卷书,行万里路。”

其实,小姑娘有这样的想法,和家庭的传承、熏陶分不开。在她的作文《一直以来激励我前进的人》中有这样的描写:“爷爷面对困难坚韧不屈的精神是值得我去慢慢体会和学习的。希望我能像爷爷一样,永不放弃,释怀坚韧。”

相比于从未谋面的爷爷,奶奶中村女士陪伴了姿颖的童年和少年时期。对于奶奶,小姑娘有着更深的依恋。“小时候,奶奶总是牵着我走在热闹的大街上,带我买豌豆黄吃。现在的我比她高出一个头,看着她那坚韧的背影,泪水不自觉糊住了我的眼睛。”在作文《奶奶的背影》中,姿颖这样写道。

谈及女儿的未来,米德华坦言,全家不会干涉她的选择,相信她学成归来后,会和祖辈、父辈一样,为中国的发展做出自己的贡献,“我们一家都在北京,她的朋友、她最喜欢的鲁迅先生,都是中国人,她自己就是地道的北京女孩。”

临别时,中村女士和米德华指着周围的胡同说:“您看现在环境多好,和我们刚来的时候大不一样了。相信以后会更好的。”

张鹭/文 孟紫薇/摄



富强 民主 文明 和谐  
自由 平等 公正 法治  
爱国 敬业 诚信 友善

文明健康 绿色环保

# 未完勿弃 空瓶行动



中共贵阳市委宣传部 贵阳市精神文明办 宣