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在北京什刹海边一处幽静
的小四合院里，住着一个特殊的
家庭：已故男主人汉斯·米勒是
著名的德国医生、白求恩式的国
际主义战士。妻子中村京子，日
本籍，参加过抗日战争和抗美援
朝。儿子米德华，生在中国，

“纯”北京爷们，儿媳中国籍。孙
女米勒·姿颐最崇拜鲁迅先生。
这对“洋八路”和他们的后代，在
中国落地生根，成为地道的北京
家庭。

第一代 从没觉得自己

是外国人
胡同深处的静谧小院是米勒大夫

的家。刚一敲门，就听到洪亮的声音传

来：“听说你们要来，中午就嘱咐我听着

门。”

门开了，一位高高大大的男士站在

面前，他就是米勒大夫的儿子米德华。

大眼睛、高鼻梁，标准欧洲人的面庞。

一张嘴，一口流利的京腔：“劳您驾跑一

趟，妈妈在屋里呢，快请进吧！”

跟随米德华走进客厅，一头短发、

一袭灰衣的中村京子女士正笑容可掬

地望向门口。她看上去比实际年龄 95

岁 要 年 轻 不 少 。 浓 密 的 头 发 黑 白 参

半，面色红润，整洁的着装显得优雅而

得体。

“请坐，欢迎你们。”开口便是流利

的中文。和儿子米德华不同的是，老人

并没有太重的京腔，说话慢条斯理。

举目四望，客厅一尘不染。写字台

旁，摆放着米勒大夫的照片。提及丈

夫，中村女士回忆道：“1960 年，米大夫

调回北京工作，几年后，我们一家人就

在什刹海定居了，从没觉得自己是外国

人，这里就是我的家。”

时至今日，中村女士仍然没有忘记

1994 年丈夫米勒在弥留之际对她的嘱

咐：“我走以后，你不要回家，就留在

中国。我们在中国战场的军队认识、

结婚。中国共产党教育了你我，我们

不能忘记中国。”

就这样，从北京积水潭医院离休

后，中村京子过上了和普通北京百姓一

样的晚年生活。用她自己的话说，自己

平时话不多，比较“宅”，最大的乐趣就

是散步、看报、刷剧。

谈起几十年来北京的变化，中村

滔滔不绝。有时候躺在床上，刚来北

京时的情景便浮现在眼前：“我们刚开

始住在这个小院时，周围邻居的条件

还不是很好，很少有人和我交谈。可

是后来他们开始和我打招呼，‘米奶，

你回来啦？’‘出门呀？’”

特别是上世纪 80 年代以后，随着

生活条件的改善，米勒一家和邻居、社

区的接触多了起来。在离家不远的北

海公园，中村女士被广场舞大妈、京剧

大爷和唱歌的年轻人吸引，“公园里最

能体现中国人民的生活变化，活动越来

越丰富，大家的生活都很好。”

值得一提的是，在众多电视节目

中，中村女士最喜爱农村题材的栏目。

这是为什么呢？原来，战争年代，中村

京子曾在老乡家居住。因为岁数小，大

伙把火炕的炕头让给她，没想到第二天

一早，不到 20 岁的姑娘就流了鼻血。

“那时候我火力壮嘛，虽然流了鼻血，可

是乡亲们的热情和淳朴，是一生都不会

忘记的。”说着，中村女士爽朗地笑了。

第二代 “老米”是典型

的北京爷们
米德华一口流利京腔。

交谈过程中，米德华一直陪在身

边。作为一个生在中国、长在中国的

洋面孔，他最深刻的童年记忆是一趟

列车。

“全家来京前，妈妈在沈阳工作，爸

爸在北京工作。我想妈妈了，就坐火车

去沈阳，想爸爸了就回京，列车长都认

识我了。”他说。

全家定居北京后，米德华和姐姐米

密想见到父母也不是一件容易事。他

回忆说：“爸爸要会诊、教学、出差，非

常忙。妈妈也是早出晚归，我和姐姐基

本靠保姆来照看。”

和北京孩子一样，米德华在胡同里

认识了一群哥们儿。青年时期，他喜欢

和周围的邻居在电线杆下一起打扑克，

“谁输了就摸着墙走，回家我总跟妈妈

说，您看这个（胡同打牌的方式）多好

玩，国外就没有。”

上世纪 80 年代，邻居们还没有汽

车，谁要是生病了，晚上就来敲米德华

的窗户。“我当时在外企上班，单位配了

车。”遇到这种事，米德华总是二话不说

就开车拉邻居去医院，不管多晚，还一

定要等看完病，把邻居们再送回来。

居委会还曾给米德华送过锦旗，表

彰他给胡同义务当保安，“那时候周围

有小偷，邻居老丢东西，我就和街坊一

起守在巷子口。”

唐山地震时，很多邻居的房子不能

住了，住着临时帐篷。米德华买来好多

敌敌畏，组织伙伴一起给邻居们除蚊

虫。“他也没经验，不知道烧破了家里多

少脸盆。”一旁的中村女士说。

周围的街坊见了米德华，都叫他

“老米”。在大伙眼中，这个大眼睛、高

鼻梁的欧洲哥们儿，骨子里就是典型的

北京爷们，忠厚、热心、讲义气。

说到家风，米德华坦言，父母虽然

话不多，但自己把父母的每一次嘱咐都

记在心里。“在北京的医疗岗位上，爸爸

妈妈忘我工作，为中国的医学事业贡献

力量。我从小就明白，要努力学习，长

大为中国的发展尽一份力。”他说。

让他印象最深刻的，是上世纪 80

年代，自己开始从事对外贸易工作时，

父亲对他提出的三个要求，“第一不能

坑中国人，第二是引进质量好的东西，

第三要把更高的技术、很好的服务带到

中国。”几十年过去了，他依然清晰地记

着父亲的话。

第三代 姿颐最崇拜

的人是鲁迅
如今，米德华也已经年过七旬。每

晚，全家的“规定动作”就是和米德华在

德国读高中的女儿米勒·姿颐打视频电

话。身材高挑的姿颐是个不折不扣的

北京大妞。

“想不到吧，她最崇拜的人是鲁迅，

跟我们说将来希望能像鲁迅一样，当一

名作家。”米德华自豪地说。

走进米勒·姿颐的房间，书架上的

鲁迅全集尤为显眼。翻开一本，上面

不仅有圈画之处，还夹着小姑娘的摘

抄和心得。其中就包括《故乡》中的名

句——其实地上本没有路，走的人多

了，也便成了路。

姿颐的母亲孙女士介绍，初中的必

读书目中有《呐喊》，女儿在那个时候就

表现出了对鲁迅经历、作品和人格的兴

趣。从姿颐的语文老师那里，孙女士得

知女儿在学习《从百草园到三味书屋》

的时候，根据课文描述画出了三味书屋

的样子。不仅如此，姿颐还跟老师说：

“鲁迅先生为了中国走了那么多地方，

写了这么多文章。我希望将来也能读

万卷书，行万里路。”

其 实 ，小 姑 娘 有 这 样 的 想 法 ，和

家庭的传承、熏陶分不开。在她的作

文《一直以来激励我前进的人》中有

这样的描写：“爷爷面对困难坚韧不

屈 的 精 神 是 值 得 我 去 慢 慢 体 会 和 学

习的。希望我能像爷爷一样，永不放

弃，释怀坚韧。”

相比于从未谋面的爷爷，奶奶中村

女士陪伴了姿颐的童年和少年时期。

对于奶奶，小姑娘有着更深的依恋。“小

时候，奶奶总是牵着我走在热闹的大街

上，带我买豌豆黄吃。现在的我比她高

出一个头，看着她那坚韧的背影，泪水

不自觉糊住了我的眼睛。”在作文《奶奶

的背影》中，姿颐这样写道。

谈及女儿的未来，米德华坦言，全

家不会干涉她的选择，相信她学成归

来后，会和祖辈、父辈一样，为中国的

发展做出自己的贡献，“我们一家都在

北京，她的朋友、她最喜欢的鲁迅先

生，都是中国人，她自己就是地道的北

京女孩。”

临别时，中村女士和米德华指着周

围的胡同说：“您看现在环境多好，和我

们刚来的时候大不一样了。相信以后

会更好的。”

张骜/文 孟紫薇/摄

冒死援华抗日 从此落地生根

“洋八路”三代扎根胡同60载

汉斯·米勒和妻子。资料图片

米勒·姿颐与奶奶。受访者供图

米勒大夫和中村女士一起获得抗美援朝纪念章。

汉斯·米勒资料照片。

人物简介

汉斯·米勒（1915 年—1994 年）生于德国，内

科专家，1939 年 7 月来到中国。曾任延安和平

医院门诊部主任、晋东南国际和平医院医生、第

十八集团军卫生部流动手术队队长兼 129 师医

务顾问。1950 年加入中国国籍。历任长春军医

大学附属医院院长、教授，沈阳医学院第二附属

医院院长兼儿科系主任，北京积水潭医院教授，

北京医学院副院长、教授。

中村京子，1930 年生于日本。1945 年来到

中国，被分配到辽宁锦州“满铁”护士学校学

习。时隔不久，日本战败，中村所在的护士学校

被中国军队接管，她就此成为革命阵营中的一

名护士。在辽沈战役前线手术队，她遇到了德

国医生、也是她后来的丈夫汉斯·米勒。从北京

积水潭医院离休后，中村过上了和普通北京百

姓一样的晚年生活。

米德华一口流利京腔。


