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美 国 知 名 思 想 家 、社 会 心 理 学 家 乔 纳

森·海特的新作《焦虑的一代》，关注出生于

1995 年以后的孩子。他们是历史上第一批

兜里揣着“智能手机”度过青春期的一代人，

即所谓的“Z 世代”，同时也是作者笔下“焦

虑的一代”。

上述论断，基于作者对社会现象的捕捉：

2009 年以后，Z 世代的第一批人开始进入青

春期，他们的焦虑症、抑郁症等心理疾病发病

率在全球范围内集体增长。

我们知道，每种心理疾病的背后有诸多成

因，如基因、童年经历、社会的客观现实等，各

种因素交织，彼此影响，最终导致疾病的发

作。作者从时代变局中寻找原因，认为技术浪

潮是最大的时代变革，继而找出的“病因”是

“智能手机”。

作者给出的论述是，第一批 Z 世代进入

青春期的 2009 年，正值几股技术浪潮登上历

史舞台并彼此融汇：21 世纪最初 10 年迅猛扩

张 的 高 速 宽 带 、2007 年 面 世 的 IPhone，通 过

“点赞”“转发”或“分享”按钮实现高度病毒

化传播的社交媒体，分别从硬件和软件的维

度彻底激活了“智能手机”；2010 年，智能手

机增加的前置摄像头，视频类、图片类等社交

平台纷纷出圈。两者的兴起推动大量青少年

精心策划、打磨、上传照片和视频，把自己的

生活展示给身边的熟人以及陌生人看，并接

受他人的评判。这导致了一种前所未有的现

象产生：Z 世代的孩子每天都要花几小时浏

览手机屏幕，透过一张张照片，审视他人的生

活。这些内容会自动播放，或者由算法推荐，

而算法的设计宗旨就是尽可能地延长他们的

在线时间。

用作者的话说，Z 世代的孩子们体验着一

种激进而崭新的成长模式。作者将 Z 时代全

面 拥 抱 互 联 网 的 成 长 模 式 称 作“ 童 年 大 重

构”，即由过往的“玩耍式童年”全面转向了

“手机式童年”。

随着“玩耍式童年”向“手机式童年”转

变，许多儿童和青少年喜欢待在家里享受线上

世界的美好，但他们失去了用双脚丈量土地、

与人交往的机会。孩子们原本该通过这些真

实的运动、面对面的社交活动，发展基本的生

存能力，并练就独立性，逐渐减少对父母的依

赖。在虚拟世界里，与朋友的互动并不能完全

弥补这些经验上的缺失。更甚者，当孩子们把

玩耍和社交的阵地转移到网络世界后，他们会

频繁地进入成年人的平台，浏览面向成年人的

内容，甚至与成年人进行不良互动，这很可能

危害他们的身心健康。因此，尽管父母在现实

世界中奋力扑杀各种风险，限制孩子自由活

动，却又往往不自觉地在虚拟世界中给予了孩

子完全的自主权。

作者进一步深入分析，这场“童年大重

构”是由两大趋势共同驱动的：一是现实世界

中的过度保护。出于对安全的过度担忧，父

母和学校等社会机构极大地限制了儿童在现

实世界中的自由探索、独立玩耍和承担风险的

机会；二是虚拟世界中的保护不足。智能手机

和社交媒体的普及让儿童过早、过量且几乎不

受限制地进入了虚拟世界，这个世界充满了不

适合他们发展阶段的内容、社交压力和成瘾机

制。这两个趋势的结合，使得“基于游戏和探

索的童年”被“基于手机的童年”所取代，导致

出生于 1995 年后的“Z 世代”青少年中出现了

前所未有的心理健康危机，特别是焦虑和抑郁

症的激增。

《焦虑的一代》立足上述的时代“病因”，

给出了详尽的分析以及“药方”。全书分为 4

个部分：第一部分阐述了 2010 年以来，青少

年的心理健康变化趋势；第二部分分析了童

年的本质以及好的童年应当如何度过；第三

部分介绍了手机式童年带来的伤害；第四部

分从家庭、学校、社会角度出发，讨论如何修

复智能手机带来的伤害。为此，作者给出了

四个具体建议：一是孩子上高中前不使用智

能手机。不要让孩子过早陷入不分白天黑夜

可随意上网的状态；二是孩子 16 岁前不开设

社交媒体账号；三是学校内禁止使用手机。

无论是小学，还是初中、高中，只要学生在上

学，就要收好一切可接发信息的设备，如智能

手机、智能手表等。只有这样，孩子们才能把

注意力从网络中抽离出来，回到与老师和同

学的面对面交流中；四是让孩子有充足的自

由玩耍（即没有父母监督和陪伴的玩耍）时间

以及自主权。这样孩子能自然而然地掌握社

交技能，克服焦虑情绪，逐渐成长为有自我管

理能力的人。

当然，智能手机带来的问题，一直是社

会学界研究的重点，但任何人都不可能凭一

己之力就解决掉。作者建议以相关的研究

成果为依据，科技公司、政府、教育机构以及

孩子父母联合起来，相互配合，就有希望打

破僵局。

贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文/图

在报纸和杂志的黄金年代，曾走出了许

多广为公众熟知的专栏作者。法国国宝级

漫画大师让—雅克·桑贝（1932 年—2022 年）

就是其中一位，他长期为《纽约客》杂志等不

同的媒介供稿，由此成长为顶尖漫画师。《小

淘气尼古拉》系列便是他最为国人所熟悉的

作品。《漫画人生》一书系统梳理桑贝的画

作、访谈稿，再现了这位漫画大师所走过的艺

术之路。

桑贝并没有拿得出手的学历，高中没读

完就干起了各种零活，包括推销洁牙粉和葡

萄酒。漫画将他从沉闷、灰暗、毫无生气的

日常生活中解救出来：1951 年首次在《西南

报》上发表署名为 DRO 的漫画，继而在《西

南报周日版》上发表第一张署名“桑贝”的作

品 ，《小 淘 气 尼 古 拉》也 在 比 利 时 杂 志《蚊

子》上诞生，以及此后在《快报》或《巴黎竞

赛画报》的每周专栏……这些作品，无不见

证了这位艺术家崭露头角之后，日渐确立自

己风格的成长之路：起初生硬而粗糙的笔触

渐渐变得精准流畅，机灵的插科打诨慢慢转化

为对细节的注重，画面营造了微妙而浓郁的氛

围，同时又巧妙地避免了过度的华丽浮夸。从

1962 年到 2019 年，这位漫画家创作了近四十

本画册，为读者提供了一面面既欢乐又有益的

镜子，映照出世人的行为和思想。

幽默意味着什么？幽默的事物中到底蕴

含着什么？自亚里士多德以来，伟大的思想家

都思考过这个问题。对于这个问题，桑贝用漫

画的艺术形式予以了回应：比如一个以笨拙而

恳切的方式向上天诉说的女人，一个被众人尾

随的走钢丝的人，一个崇拜画家丈夫的妻子，

这些人物有着被各种日常问题所困扰的浮浅

与徒劳，读者从这面感性的镜子中看到自己的

妥协、弱点和愚笨，在不着痕迹地发笑之余思

索人际关系的复杂性。

幽默是智慧最后的避难所。桑贝用手术

刀般的精准剖析了笑声背后的社会肌理——

我们发笑时，其实是在用旁观者的冷漠丈量

着人性的偏差。那些机械重复的动作，不合

时宜的固执，自以为是的荒谬，之所以能戳中

笑点，恰是因为我们从中认出了自己不愿承

认的笨拙。幽默像一面哈哈镜，把人性中僵

化的部分放大成滑稽，逼我们在笑声中与自

己的缺陷和解。

桑贝的作品随着时间不断变化，“幽默”不

是他创作漫画的唯一重点。他的很多漫画作

品在语境的选择、背景的大小以及细节的处

理上，给观者提供了一种更为深刻的社会洞

察。极大和极小之间的对比形成了一种有滑

稽感的情境，他让我们仔细玩味无限大的世界

与我们狭隘的心胸之间的反差。然而，当其他

人选择愤世嫉俗或冷嘲热讽时，桑贝却用略带

忧伤的乐观主义看待世界，不责怪，仅仅向读

者传递他的建议。

在接近七十多年漫长的漫画创作生涯中，

桑贝喜欢将自己比作“挖土工”——一个在脑

子里不停挖掘、像寻宝一般挖掘漫画点子的

人。他的工作就是找到一个有趣的点子，然后

用一张出色的画表现出来。完成之后把这幅

画送出去，找到愿意刊登的报社或杂志社，然

后接着寻找另一个点子、再画出来，一切又从

零开始。七十年来的每天早上，他都坐在工作

台前与永恒存在的创作焦虑对抗，搜寻灵感。

这就是一名创作者的宿命——找到一个新点

子，从零开始。

贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文/图

“爱读关于书的书，是每个爱书人的

共识，因为这些书中，有爱书人的情感流

露，欢喜忧伤是人的基本情感，而爱书人

的可爱之处，就在面对书时表露无遗。”这

是绿茶的自道，也是我品读绿茶所著《在

书中小站片刻三集》时的心情。

绿茶的小站片刻并非通过“小站”来

表达时间之短暂，而是在这个书房小站片

刻，在那个书房小站片刻；在这家书店小

站片刻，在那家书店再小站片刻。由此可

知，“小站”二字流淌的是惬意、安然、享受

的心绪。只要有书的地方，就是他小站片

刻的地方。把无数次的小站片刻连结起

来，就是绿茶的书时光。热爱，可抵岁月

漫长，说的不正是他本人吗？

绿茶的书时光中，最核心的组成要素

就是一本本好书。经由细细品读，他告诉

读者，哪些书是他眼中的好书？成为好书

的理由是什么？透过周文翰《白居易传》，

可知诗人有明显的“作家意识”，写诗六十

年，编集七十五卷，抄本经常分藏多处，相

比仕途升迁，诗歌才是他一生最大的倚靠

与成就。《清季一个京官的生活》源自李慈

铭的《越缦堂日记》，作者张德昌从其专业

经济学出发，对日记中所记李慈铭日常开

支用度，进行详尽分析与统计。这部日记

记录跨越四十多年漫长光阴，是大历史之

外的详实记录，关乎生活点滴。

从一本本好书到一个个书房，是从核

心到空间的渐变，是爱书情意的自然沉

淀。绿茶说：“这些年，画书房成为我抵御

荒诞和无常的一种生活方式，能出门时，

就去师友书房里坐坐，聊天喝茶画书房。”

诚如前文所言，何止惬意，简直享受；何止

享受，简直陶陶然忘归矣。书房的模样与

形态是一道风景，书房主人的谈吐与性情

更是一道风景。前者，肉眼可见，拿起笔

勾勒于纸面上；后者，用心感受，诉诸笔端

形成文字留下印痕。

如绿茶所言：“书房里藏着一个人的

阅读史，当我们把这些因阅读而形成的思

想谱系、文学谱系铺陈开来，就构成了一

个人的精神史，并且成就了每位名家在各

自领域的独特价值。这是我多年探访书

房的收获，也是受到的最大感染和鼓舞。”

由书及人，乃由表象到内里，因为有这样

的人，才有这样的著述，也才有这样的书

房。画出书房的样子，并非绿茶探访的终

点，借书房走进爱书人的内心、采撷他们

的性情之光，才是他的最终目的。

说得俗一点，绿茶过的是书生活；说

得雅一些，绿茶怀抱的是书时光。对绿茶

来讲，书是消音器，书是精神伴侣，书是

良师益友。没有书香濡染，就没有如今的

绿茶。书籍或阅读，是他安身立命的方式

与路径。故而，品读此书，若心灵无法守

静，简直会视若天书，甚至弃之如敝履。

因为持续多年参观、描画名家书房，

因为多年持续参加好书评选，这本书固然

提供了一份书单，提供一份爱书人名册，

然而，它不是读者必须照单全收的。实则

是书单与名册背后的这份追求，给人以深

远的启发。通过阅读，走出一条呼应本

心、濡染性情、成长自我的独特之路，这是

绿茶树立起的最平和、切近的榜样。当

然，对许多人来讲，这依然是可望不可及

的。与其说它是一种境界，倒不如说是一

种状态。即便是这样的状态，也只在众人

心中徒留念想而已。如果非要给这种状

态定名，那就是宁静。孔明有云，非宁静

无以致远。被当下捆绑的人们，何以得

静？何以走进书香世界？亦如美国作家

厄休拉·勒古恩在《我以文字为业》中写

道：“这世界上的大多数人从不曾为了读

书的乐趣而阅读，将来也永远不会。有些

人做不到，有些人不愿意。”

本书的结集出版，实则是绿茶的回忆

录，以及对新近书香岁月的及时总结与提

炼。从十年前的《在书中小站片刻》，到如

今《在书中小站片刻三集》，时光无情逝

去，绿茶的爱书情怀鲜活如初。这是他的

阅读史，也是他的成长史，更是他的快乐

史。在书中，绿茶说道：“读多读少不重

要，习惯养成了，阅读成为你的日常生活，

才是最珍贵的。”在书籍的怀抱里，他乐不

思归，乐得忘乎所以。

张家鸿

中国作家山峰的首部跨境地理小说

《从贵州到罗瓦涅米》，以其独特的文化视

角与诗意叙事，受到芬兰读者喜爱。作品

以中国贵州荔波的喀斯特奇观与芬兰罗

瓦涅米的极光秘境为双重视角，讲述了少

女西苏在剧作家枕水的指引下，从山川自

然中觉醒，获得生命力量的故事。

该书出版后，不仅获得芬兰驻华使

领馆及主流媒体高度评价，更被赞誉为

“芬兰人读懂中国的诗意窗口”。2024 年

9 月，作者山峰受罗瓦涅米市政府邀请，

携苗族非遗瑰宝走进北极圈，让百鸟衣

的灵动与茶香浸润北欧冰雪，实现了一

场跨越山海的文明对话。同期，海外首

家“山峰的书房”落户北极圈，以阅读空

间为纽带，将中国文化的温度传递至世

界尽头。

小说中“自然疗愈”的核心理念，与芬

兰“西苏精神”（坚韧不拔的生命意志）深

度契合，引发北欧教育界共鸣。芬兰教育

专家 Riitta Anneli Juusenaho 评价其“为自

然教育提供了东方智慧样本”。书中倡导

的“慢生活”哲学亦激起回响，成为都市人

重寻心灵栖居地的指南。

从贵 州 山 野 到 北 极 荒 原 ，《从 贵 州

到 罗 瓦 涅 米》以 文 学 为 舟 楫 ，载 着 中 国

非 遗 之 美 与 生 态 智 慧 驶 向 世 界 。 它 不

仅 是 中 芬 友 谊 的 见 证 者 ，更 以 文 学 之

力 助 力 两 国 教 育 、旅 游 、环 保 等 领 域 务

实 合 作 ，诠 释 了“ 文 明 因 交 流 而 多 彩 ”

的 深 刻 内 涵 。

吴伟琦

6 月 18 日至 22 日，第三十一届北京国

际图书博览会(以下简称图博会、BIBF)在

北京国家会议中心举办。本届图博会以

“促进文明传承发展 推动交流互鉴共赢”

为主题，由国家新闻出版署主办、中国图

书进出口（集团）有限公司承办，马来西亚

担任主宾国。

新增9个国家参展
本届图博会扩大展览面积至 6 万平方

米，共吸引 80 个国家和地区 1700 多家展商

参展，将有 22 万种中外精品图书亮相。

与去年相比，今年图博会新增 9 个国

家参展，包括智利、塞浦路斯、白俄罗斯、

阿曼、孟加拉、埃塞俄比亚、肯尼亚、危地

马拉、牙买加。爱思唯尔、企鹅兰登、威

立、培生、施普林格·自然等全球知名出版

公司参展。

主宾国展台面积约 500 平方米，马来

西亚教育部将携 20 多家图书馆、出版机

构、行业协会等参展，举办中马版权交流、

阅读推广等活动。

国内综合馆吸引了来自全国 34 个省、

自治区、直辖市、特别行政区的 600 多家单

位参展，集中展示中国精品图书和“走出

去”成果。中国出版集团、中国国际出版

集团、中国教育出版传媒集团、中国科技

出版传媒集团等大型出版集团将亮相，香

港紫荆文化集团及香港出版总会、澳门文

化公所、台湾图书出版事业协会将参展。

首次为“悟空”“哪吒”设展区
本届图博会注重提升数字化展览展示

水平，积极培育文化新业态和新模式。网

络出版馆汇聚众多网络文学、网络游戏等

新兴出版领域优秀产品，重点展示大数

据、云计算、人工智能等新质生产力在出

版领域的应用成果。中国动漫、腾讯、网

易、三七互娱、抖音、阅文等众多头部网

络出版企业还将重点展示游戏、网文出海

业务。

同时，新设网络文学专题展区，聚合

网络文学作家资源，以图书作品、短片视

频、文创周边等多种形式，全方位、立体化

展现网络文学的多元魅力与时代价值。

承办方中图公司继去年亮相自主研发的

数字人“马可·波罗”后，还展示了“十四

五”期间在新零售、新阅读、新科技等方面

出版融合的创新成果。

此外，设立中国传统文化故事 IP 展

区，集中展示“黑神话：悟空”“哪吒”“封神

榜”“敦煌”等传统文化故事 IP，推动更多

优质出版产品和影视、动漫、游戏融合，多

渠道传播中华优秀传统文化。

精品特色展区交相辉映
图博会开设精品出版物展区和五大特

色展区。精品出版物展区有 500 平方米，

以主题图书、哲学社会科学图书、古籍图

书、科技图书、文学艺术图书、少儿图书

六大板块，全方位展示中外经典著作互译

计划、“引进来”和“走出去”优秀图书；设

立第十八届中华图书特殊贡献奖获奖者

图片展及历届获奖者图书展，新增“纪念

中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争

胜利 80 周年图书”和“世界文化遗产图

书”两个专题展区。

图博会持续优化 BIBF 绘本展、BIBF

艺 术 书 展 、BIBF 插 画 展 、BIBF 美 食 书

展、世界礼物市集五大特色展区。绘本

展汇集泡泡玛特“我们都是星星人”、姆

明 80 周年、杜莱绘本作品等八大国际著

名 IP；艺术书展携手全球顶尖出版机构

呈现多场重磅展览，包括与泰晤士哈德

逊 出 版 社（T&H）联 合 打 造 的“ 大 卫·霍

克 尼 主 题 展 ”等 ；插 画 展 倾 力 打 造 面 向

全 球 优 秀 插 画 师 的 国 际 化 专 业 展 示 平

台；美食书展汇聚 40 多个国家和地区的

精品美食图书。

聚焦作家办专场活动
图博会邀请国内外知名作家，举办北

京作家日、Author Focus 系列活动、BIBF 大

使会客厅、“世界作家话中国”研讨会等活

动。其中，首次设立的 Author Focus 聚焦

作家本身，设立专场活动，呈现他们的写

作与表达。“世界作家话中国”研讨会将

BIBF 延伸到高校，与北京师范大学联合邀

请莫言、康震、西川、欧阳江河等知名作

家，进行精彩对话。

两个 围 绕 中 外 作 家 的 专 题 展 览 也

相 继 亮 相 。 中 国 名 家 名 作 译 介 展 聚 焦

麦 家 作 品 ，将 展 出 30 多 个 语 种 、约 80

部 ( 篇) 麦 家 译 介 作 品 及 国 际 知 名 媒 体

报 道 原 文 ，立 体 化 呈 现 中 国 作 家 国 际

形 象 ；“ 世 界 作 家 写 中 国 ”专 题 展 在 北

京 师 范 大 学 举 行 ，将 展 出 多 个 语 种 书

写 的 中 国 文 学 、历 史 、诗 歌 等 内 容 的 图

书 作 品 ，展 现 世 界 各 国 语 言 文 字 书 写

的中国故事。

路艳霞

《焦虑的一代》：

面对“手机式童年”的挑战

《漫画人生》：

用漫画回应幽默与人生

北京国际图书博览会6月18日至22日举办

22万种中外精品图书亮相

《在书中小站片刻三集》：

拥抱书香，继续快乐向前

《从贵州到罗瓦涅米》：

以文学架起中芬文化对话桥梁

新作 述评

新书 速递

悦读 时光


