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艺术再现传统故事
返 回 中 国 古 代 典 籍 ，将 传 统

故事转换为艺术形象，是徐悲鸿

尝 试 的 一 条 复 兴 中 华 民 族 精 神

之路。

徐悲鸿的《愚公移山》取材于

中国神话传说，也是其艺术生涯的

杰出代表作。这幅画作在创作上

突破传统理念，以人体为主要描写

对象，充分展示了劳动中的人物大

角度的屈伸、肌肉运动之美，歌颂

了人的伟大力量。

1939 年至 1941 年，徐悲鸿辗转

南洋、印度等地举办画展，并将卖

画所得款项全部寄回祖国支援抗

战。1939 年 11 月，他应印度诗人

泰戈尔之邀，从新加坡赴印度举

办画展，宣传抗日。在印度期间，

徐悲鸿创作了大量作品，其中就

包括《愚公移山》。彼时正值抗战

艰苦时期，徐悲鸿得知中华儿女

夜以继日、用血肉筑成了“抗战生

命线”滇缅公路后，深受感动，借

愚公移山的故事，表现中华民族

团结一心、坚韧不拔，打败日寇的

决心和信心。

1940 年 4 月，徐悲鸿在致友人

信中说：“一月以来将积蕴二十年

之《愚公移山》草成，可当得起一伟

大之图。”可见，创作《愚公移山》是

徐 悲 鸿 心 间 盘 桓 20 年 之 久 的 愿

望。早在欧洲求学期间，徐悲鸿看

到那些深沉宏大的西方历史故事

油画时，就萌生了为本民族历史故

事绘写巨制的宏大理想。

徐 悲 鸿 的 大 幅 中 国 画《九 方

皋》取材于春秋战国时期九方皋相

马的故事。徐悲鸿笔下的马往往

不带缰绳、自由奔放，而在这张作

品中，骏马被拴在了缰绳上。对

此，徐悲鸿解释说：“马也如人，愿

为知己者所用，不愿为昏庸者所

制”。画家以马喻人，表明有才之

士希望能得到伯乐赏识，找到用武

之地，间接反映了徐悲鸿归国后的

心境。

此外，徐悲鸿的《田横五百士》

《徯我后》等作品也取材于中国传

统故事。通过这些主题创作，徐悲

鸿将西方历史画叙事传统与中国

士人精神传统对接，构建起兼具现

代国家意识与传统伦理价值的表

达范式。这种艺术表达突破了文

人画的传统，在艺术社会功能层面

实现了创造性转化。

寄情思于笔下生灵
在救亡图存的抗战时期，徐悲

鸿不仅创作了寓意深远的主题作

品，还托物言志，将家国情怀寄于

笔下万物生灵，成为民族精神的一

种生动写照。

在这次 展 览 中 ，观 众 可 以 看

到《狮 吼》《奴 隶 与 狮》《狮 子》等

多 幅 以 狮 子 为 描 摹 对 象 的 速

写。徐悲鸿喜欢画狮子，他曾在

一 幅 雄 狮 图 上 题 诗 ：“ 平 生 好 写

狮，爱其性和易。亦曾观憨笑，亦

曾亲芳泽。亦曾闻怨啼，亦曾观

舞跃……”据说在欧洲留学期间，

只要天气晴好，他就会去动物园

对着狮子写生。

纵观徐悲鸿艺术生涯，他对狮

子的描绘从未停止。随着祖国情

势、个人情感的变化，狮子这一艺

术形象逐渐由浪漫主义描绘转为

现实主义刻画，由个人情感升华

成 对 家 国 情 怀 的 寄 寓 。 徐 悲 鸿

1922 年创作的《狮吼》，用浪漫主

义手法表达中国天人合一的哲学

理念；1934 年的《雄狮图》上题写

“新生命活跃起来”，激励民众团

结抗战；1938 年的《负伤之狮》表

达了时代的苦难，也展现出民族

的坚韧与不屈；1942 年的《会师东

京》鼓舞军民抗战信心，表明胜利

的曙光即将到来。画笔下的狮，

成为徐悲鸿寄托家国情怀的典型

形象之一。

徐悲鸿笔下广为人知的马，也

传递了画家的情思。1941 年秋第

二次长沙会战期间，身在马来西亚

的徐悲鸿十分关注国内战况，创作

画作《奔马》。画面上的骏马由远

及近，腾空而起，昂首奋蹄，鬃毛飞

扬，意气风发，象征着中国人民在

抗日战争中不屈不挠的精神和勇

往直前的勇气。画上右侧有题跋：

“辛巳八月十日第二次长沙会战，

忧心如焚，或者仍有前次之结果

也，企予望之，悲鸿时客槟城”，抒

发了画家的忧思之情。

赖睿

1925 年北京初夏，北京六部口

的黔菜馆“香满园”里人头攒动、热

闹 非 凡 ，各 界 文 艺 大 咖 在 这 里 汇

聚，国学大师、金石学家、书画家、

戏曲艺术家、篆刻家在席间畅饮欢

谈，为庆祝姚茫父先生五十大寿。

梁启超十分看重这一时刻，早早拟

好贺寿词，多次书写不同版本并请

友人共斟酌，他寥寥数句勾勒了在

花海修竹中读书创作的茫父，在各

个艺术领域究理寻真并为朋友所尊

崇，心性澄澈、超然豁达。最终装

裱素雅的楷书四条幅版本悬挂在茫

父的书房莲花盦弗堂墙上，陪伴他

走完晚年的艺术创作路程。

京派领袖
姚华（1876 年—1930 年），字重

光，号茫父，因别署莲花盦主，又署

弗堂，寓半佛之意。贵州贵筑（今

贵阳）人，晚清甲辰（1904 年）进士，

其后公费派往日本修读法政，三年

后归国入仕。进入民国时期后辞政

从学，曾经执掌北京女子师范学校

和私立京华美术专科学校，执教于

清华大学、朝阳大学、高等师范、国

立 美 专 等 校 ，他 教 授 国 文 以 及 书

法，然而才华远不止于此。他被公

认为民国初年“画坛领袖”，与好友

陈衡恪诗画相合，一时有“姚陈”之

称。陈衡恪即陈师曾，出生于湖南

名门，其弟陈寅恪日后更是一代国

学大师。他与茫父在日本读书时相

识并互相欣赏，后受茫父之邀在北

京高等师范学校任博物学教授。陈

师曾的艺术主张和茫父志同道合，

他们所处的时代，正是李鸿章所谓

“三千年未有之大变局”。而“京派

艺 术 ”是 被 认 为 有 碍 艺 术 进 步 的

“惰性力量”，在这样的时代背景

下，“姚陈”为首的书画群彦突破因

循守旧的文人画传统，借鉴吸收日

本、欧洲的绘画理念，把中国现代

书画推向一个新高度。茫父自谦，

他有一枚印章“画又次之”，俨然对

于“书”以及“画”，他都说无比谦

逊，从不自恃。

书风嬗变
在目前可见的书信及书画作品

中，茫父的书风丰富多变。1895 年

书写的《读段氏注说文解字逐日札

记》中，小字楷书端丽流美，《学古书

院肄业条约》拓本中，隶书工整秀

润，不难看出馆阁体对于清代学子

书法风貌的桎梏。然而 1916 年《临

王阳明书庾信梅花诗》中，草书天真

烂然、圆融拙朴，1920 年前后书写的

《隶书七言对联》追溯汉隶，波磔超

逸，已完全辨识不出这些字与早期

作品出自一人之手。不仅如此，茫

父也擅长篆书、石鼓文，楷法也多

变，可读到褚遂良的重笔入墨，读

到颜真卿的宽博雄放，行书有黄庭

坚的左右摇橹之姿态，又有米芾劲

健雄强的笔力，加之汉隶的悄然融

合，魏碑的隐约踪迹，书法面貌全

然转型。

1916 年的确是茫父书法嬗变的

关键一年，他的作品《行楷书中堂》

融唐楷与魏碑的特点，形成碑帖合

融的书风。结字方正取纵势，入笔

直接，点画无刻意装饰，呈现苍劲

挺拔之姿。此幅行楷书是为茫父代

表 作 ，从 风 格 中 可 窥 见 米 芾 的 笔

意 。 从 这 一 点 来 看 ，印 证 了 他 在

1914 年与长子姚鋈通信中关于书法

的讨论。“吾初学山谷，后作褚登

善，以褚书重笔为之，似米海岳，遂

又学米。复因米入颜，兼以北魏，

此今日所得也。未学黄以前，吾所

临更多。先学欧，后学赵，中间亦

曾学颜柳。惟无师承故，自成廪以

至通籍，俱无所成。近颇自得，第

习之未至，故犹不精熟耳。”茫父讲

述了自己的学书历程，是从黄庭坚

入手，然后学褚遂良，以重笔写褚

体，感觉像米芾，于是学米芾。又

因 为 学 米 芾 要 学 到 位 ，再 学 颜 真

卿，加上一些魏碑的感觉，就形成

了他自己的风格。事实上，学黄庭

坚之前，他临写的帖更多，最初是

欧阳询，然后是赵孟頫，中间也学

颜真卿和柳公权。糅合诸家风格作

为基底，碑帖合一成为点睛之笔，

茫父书体已经千变万化，篆书和隶

书也同样更为醇熟。

茫父对金石学和文字学研究的

热爱，与书法创作相互增益，又出

于对同乡前辈郑珍、莫友芝的敬重

与追摹，金文、小篆和石鼓文作品

博采众长。在多幅篆书对联中，可

见 先 贤 对 其 书 风 的 影 响 ，行 气 贯

通、韵致古雅。

1926 年茫父因突发脑溢血病

臂，此后各种书体的书写尽显恣肆

放纵。病废初愈时，他自选作品出

版《风画集》，同为教育家、学者、书

法家的严修（1860-1929）特写信赋

诗祝贺，他称赞姚华病废后，书体又

一变，更深厚、苍润、跌宕，愈显杨凝

式书风。茫父自题《风画集》道，“少

师病废书仍好，翰简千年艳韭花。

画 里 姚 风 今 更 绝 ，笔 兼 风 雨 任 横

斜。”晚年的茫父也署“倚风”，足可

见对杨少师的追崇。

独门颖拓
通过绘画的方式展现碑拓的艺

术是为颖拓，这种独特的艺术表达

是茫父独创的。与传统的响拓不

同，颖拓以毛笔为工具，先临写追

摹原碑拓，形成字的轮廓，其迹同于

或者近于原拓本，然后用毛笔把廓

外涂黑，字口石花以及漶漫的残破

边际几乎与原拓片无二。这种笔拓

的方式，好比用笔蘸墨作画，留白出

的空间恰好是阴刻的碑文。茫父对

照碑文，反复审视，原拓大小或者扩

大、缩小都信手拈来，用秃笔或团絮

点染出烟云蒙罩的底色，无不逼肖。

说起这门绝活还与他收藏的爱好有

关，原是为了收藏一本宋拓的《泰山

残石二十九字》，奈何开价太高，于是

茫父留观数日，双钩一本即送还卖

家，做成颖拓，与原本几乎一致，担心

传给后人不明此本渊源，于是装裱之

后，用其他纸分别做了题跋，道出来

源。此法创意巧妙，让很多前来观看

的朋友大呼逼真，真可谓“毡拓贵其

真，颖拓贵其假”，在复刻原碑拓片

的过程，这种独创的艺术诞生了。

写铜为笺
茫父和师曾是画笺高手，他们

的创作开时代之风。1917 年茫父摹

唐砖画像制成的水印笺纸，一时为

学者所贵，流传极广，画面人物线

条极简，甚而有点怪诞，但奇趣横

生。同年十月上旬，题陈师曾《拟

汉刻画像人物故事画》扇面，茫父

表达了“以不美为美”的书画观念，

敢于破圈，勇于创新。1926 年他在

此 书 笺 上 书 写 的《千 金 买 宋 刻 诗

稿》，用心留白，排布巧妙，有当代

艺术设计的即视感。西域古迹笺以

及二人合作的博古笺都极为古朴雅

致，流传至今十分难得。

在纸和绢上写画不同于在金属

上书写，在铜上刻画书法和绘画，

达到笔墨在纸绢的意趣，表现笔法

的 锋 芒 及 飞 白 ，笔 力 的 遒 劲 或 飘

逸，刀工非常重要，书写和设计更

重要。清末民国初，刻铜文房十分

风靡，有“最后的文玩”之称。茫父

参与制做了大量精彩的铜刻文房，

屏风、镇纸、文房盒、墨盒、裁纸刀、

水盂等等，当时琉璃厂所出的精品

多数出自于茫父、师曾。而盛极一

时的铜刻文房由于图案古雅，被制

作成拓片，然后制版成水印笺纸，

立即广开销路。一物三用的使用体

验，提升了铜文房的金石属性，铜

刻书画可反复拓印，用于传世。这

些作品茫父并未亲自操刀，但他与

铜刻艺术家之间的沟通以及指导，

使得铜刻师技艺迅速提升，以刀就

铜表现笔墨情趣。鲁迅的书桌上就

有姚华制作的铜墨盒，他在与郑振

铎合著的《北平笺谱》中提到，“北

京书画笺大盛则在民国四五年后之

师曾、茫父……时代”。

“茫父不朽矣！”郭沫若盛赞他

的才华。一个在文字学、音韵学、文

章、诗词、曲赋、戏剧理论、画史画

论、书法、绘画、金石、篆刻、颖拓、笺

纸、铜刻文房等诸方面皆卓有建树

的通才，作品众多，别出机杼。

北宛
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中国国家博物馆中央厅外墙上，巨型花岗岩浮雕
引人注目：几名高大健硕的壮年男子，手持钉耙，奋力
挥向土地。画面张力十足，人物顶天立地，神态各异，
身体肌肉线条夸张，似有磅礴之力、雷霆之势。这件长
36 米、高 12 米的浮雕名为“愚公移山”，是以艺术巨匠
徐悲鸿的代表作《愚公移山》为蓝本而作。

今年是徐悲鸿诞辰130 周年。徐悲鸿是在国家危
难与社会动荡中成长起来的艺术家，他将“生于忧患”
这一理念内化为艺术革新动力，其作品展现了逆境激
发的变革与自我超越，传递出深切的现实关怀和家国
情怀。
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篆书七言联

159cmx35.5cmx2 约1913年

《千金买宋刻》诗稿

27cmx14cmx2 1926年

《寿梅兰芳三十》诗稿

27cmx37cm 1923年

奔马（中国画）

九方皋（中国画）


