

作家 在线



作家名片

敬一丹,中央广播电视总台播音指导,电视节目主持人。毕业于中国传媒大学,硕士学位。曾主持央视《焦点访谈》《东方时空》《感动中国》等节目,三次获得全国节目主持人金话筒奖。现任北京大学电视研究中心研究员,中国传媒大学等多所大学客座教授。近年来主创央视视频节目《节气长城》《博物馆九分钟》。著有《声音》《一丹话题《我遇到你》《那年那信》《床前明月光》等。



贵阳日报融媒体记者 郑文丰

敬一丹新作《走过》:

永远在路上的“走过”与“走着”

今年是央视著名主持人敬一丹退休的第十个年头。十年间,她主要做了两件事:一是向前“触新”,与新媒体小伙伴一起制作了新媒体节目《节气长城》《博物馆九分钟》,在其中获得全新的人生体验与经验。二是向后“回望”,退休的第一个年头,敬一丹觉得要对自己及过去二十七年的媒体生态有一个交代,便一点点搜集老照片、旧视频,写起了回望职业生涯的“总结书”。书写到一半,还没想好书名,“当时我就想,我怎么就遇到了这个时代?工作后遇到了电台发展黄金期,33岁进入央视又遇到了电视事业的起步上升以及巅峰巨变,遇到了可以写入电视发展史的诸多‘第一次’。”她说,“是这么多的‘遇到’成全了我。”《我遇到你》便成了这本“总结书”的书名。

退休的第二个年头,正值恢复高考四十周年。作为“76级工农兵学员”的敬一丹,和二十多位同学学一部《我 末代工农兵学员》,回味“末代工农兵学员”特殊的青春时光;赶上了上山下乡,赶上了推荐上大学,还赶上了改革开放。“1977年恢复高考后我才意识到,76级与77级的区别,不是届的区别,而是代的区别。”敬一丹说,“作为国家末代工农兵学员,我们处于历史变革、时代变迁、新旧交替的交汇处。”“末代”,意味着一种终结,也留下了绵长的回味。”

退休的第三个年头,敬一丹用《那年那信》一书回望“中国式家庭”。她通过“信中信”的方式来讲故事,30篇文章中浓缩了1700封家书。书中从1950年写起,记录了一家五代人的成长历程,满满的生活细节,生动地勾勒出随着不同年代

变迁的世间图景——这些普通中国家庭的故事,点点滴滴中有辛酸,有欣喜,更多的是始终伴随着家人的浓浓温情。

“从刚退休时的职业回望,到对学生时代、家庭生活的怀旧,以及至亲离开对生命的思索,这些书都有点怀旧、有点沉重的色彩。”在退休的第十个年头敬一丹如是说。和以往的作品不同,今年面世的新作《走过》是她近几年来最轻松的表达。该书以二十四节气为时间轴,以走过的地方为空间点,构建起一个充满故事与感悟的世界。作为半生忙碌的媒体人,敬一丹曾经用半世光阴丈量大地,现在她想用文字分享她走过的路、看过的景、听过的事、想过的念,汇集成一部向时光致敬的告白书。在书中,我们能跟随她的笔触走进小兴安岭的密林,感



受泰山的巍峨,领略昆仑的雄浑;能沿着松花江、长江源的水波,探寻水的灵动。从墨脱的杜鹃到额尔古纳的芍药,从城市的繁华到山村的质朴,每一处都有着“敬一丹式”的独特印记。

“有人说你能不能一句话说说这本书写的啥。我说写的就是一个记者、一个行者,走过东西南北,走过春夏秋冬。”敬一丹说。无论新书的封面上写有这样一句话:“走,看过,听过,想过,感恩这世界让我走过。”虽然退休十年了,但她的全部书写依旧保持着“媒体人”的身份和视角,以及永远在路上的“走过”与“走着”。

■新书速递

《写给青少年的红色战典》: 把军史经典讲给孩子们听

《写给青少年的红色战典》脱胎于军事科学院研究员李涛的大型军事史丛书《战典》。作者从《战典》原著中精心筛选出80个经典战例,用适合青少年阅读的文字撰写,以图文并茂的童书形式呈现,给青少年补上了军史教育的重要一课。

这套书按照历史的演进,以土地革命战争、抗日战争、解放战争、抗美援朝战争4个时期作为分册依据,每册选取20个经典战例,再现人民军队的光荣历史。

全书内容充实,知识严谨,按照点线结合的创作方式,既给青少年



做“线”的铺陈,又对一个具体的战例在“点”上进行深挖,呈现了战役战斗的历史背景和较为完整的作战过程,在内容丰富性上下足功夫。

因时间的久远、语境的变化,该书策划方、创作者开动脑筋,以电影镜头特写的方式,详细描述战役战斗中精彩的故事,用对话和细节还原真实的战争场景,给小读者身临其境的阅读体验,增强红色精神的震撼力和感召力,引导今天的孩子深入体会红色战典中蕴含的军事智慧、革命精神和光荣传统。

郭志刚

《物换星移》: 以奇幻想象探索科技伦理

近日,由作家出版社主办的“科幻文学与现实世界跨越时空的对话——朱宇清《物换星移》作品分享会”在京举办。

《物换星移》是一部长篇科幻小说。作品以星际文明跃升为背景,构建起星球文明突破“物质陷阱”后多方势力角逐的宇宙生态链。故事围绕两名被改造为“第三物种”的战士展开,通过“蜉蝣计划”“追光打击”等高危战略,呈现星际博弈与物种竞争,探讨生物智慧与机器智慧的共生困境。作品借用中国文化中充满哲学意味的词语“物换星移”,与物种更换、星系位移的科幻设定巧妙融合,发出了跨越时空的探问。

作家出版社总编辑张亚丽表示,《物换星移》展现了科幻文学在探索人类未来、科技伦理以及文明



发展等诸多重要议题方面的独特魅力和价值,为科幻文学发展注入新活力。

作者朱宇清表示,写作中力求在保证故事科学合理的同时,为读者呈现一个奇幻而又引人入胜的科幻世界。小说关于“第三物种”的设定,以及植入人工智能、脑机接口等前沿技术的构思,都是为了引发读者对科技伦理的思考。

徐妍迪

■新作推介

《谷食中国:中华小吃糕点主食探源》: 五谷美食,何以食在中国

民以食为天。一日三餐,看似寻常,却蕴藏着几千年来先民的无穷智慧。作为重要的文化软实力,中华饮食文化博大精深,享誉中外。

近年来,一系列饮食题材的影视、图书等作品广受青睐。人们不仅要吃好,还对美食背后的人文内涵、历史背景产生浓厚兴趣。比如,为何同样是小麦面粉,亚欧大陆东西却分别发明了馒头和面包?意大利面到底与马可·波罗的中国之旅有无关系?《谷食中国:中华小吃糕点主食探源》一书,对这些话题给出了新的解读。

这部凝聚了饮食文化学者王仁兴40余年研究成果的四卷本专著,从煮、蒸、烙、炸四类烹饪方法徐徐展开,以大量的考古学、人类学、文献学和民俗学等多学科材料为依据,理出始于距今1万年前后的煮食、8000年左右的蒸食、5000年左右的烙食和3000年左右的炸食脉络,同时揭示出这四大类谷食中100余种经典品种的源流及其演变规律。

中国是粟黍稻的起源地,在以本土谷物为主要食材的美食创造中,无论是平日清炖的小米粥和数百种具有营养功效的顾寿粥,还是年糕、元宵、粽子和桂花糕等应节美食,流传到今天未见断层,体现了中华谷食文明一以贯之的连续性。

其中的小米饅饅、煎饼和米粉等,还反映出华夏先民的美食创造能力。小米能制作成面条?出土于青海喇家遗址4000年前的小米饅饅



烙,颠覆了学界对古代面条的认知。不少西方学者质疑其真实性,但科学复原实验印证了这碗饅饅伟大的首创性。

原产西亚的小麦等麦类作物,自4500年前后传入中国后,麦饭、馄饨、面条、馒头、包子、饺子和烧饼等,相继从先秦历经汉唐呈现在国人餐桌上,成为亚欧大陆东西麦类谷食美食共有的中华佳品,闪耀着中华谷食文明的融合性之光。

除了强化五谷为养的认知,书中也蕴含着作者对谷食传承发展的忧虑。“随着工业化浪潮的冲击,中华小吃糕点主食数千年来形成的工艺传统正在逐渐消失。尽管国家推出了一系列保护非遗的举措,但出自传统工艺的精品已成为日常市场上难以寻觅的稀世食珍。很多食物名称与样式依旧,口感与味道却与昔日的相差甚远。”作者对湮没已久或鲜为人知的传统工艺进行深度挖掘和整理,希望将这份宝贵的文化遗产留存后世。

与旁征博引的文字相得益彰,全书589幅珍贵图片包括考古食物遗存、历代炊具、古墓壁画、简帛文字、小吃操作场景和小吃糕点标准照片等12类,其中不少为珍贵的考古类图片,可一窥4000年来面条、馄饨、饺子、馒头、包子和粽子等当时的真实模样。比如汉代拉面庖厨俑,是迄今发现的世界上最早的小麦面团线条形制品的考古证据,证明中国面条远远早于意大利面和阿拉伯面。

这部85万多字的著作,是继作者《国菜精华》之后,又一部探索中华饮食文明溯源的力作。王仁兴多年来不断地搜集、考证、推敲、更新,每一章节都反复修改了多次,最多改过19遍。书中考古资料丰富,逻辑推理考证严密,读来并不枯燥乏味、晦涩难懂。诗话优美的语言,引人入胜,品读间,一款款浸润历史谷香的主食、小吃跃然纸上,书香谷香充盈交融。

文明

访谈

“轻松”地走来走去

问:怎么想到用春夏秋冬四季、二十四节气作为新书的写作框架?

敬一丹:媒体人的生活就是这样,飞来飞去是我们生活的常态,半世光阴路上忙,所以用24节气来做一个结构。每个节气还有几篇短文,大约都是发生在这个时节的人或事,一共是96篇。

这本书设计了四个封面,对应着春夏秋冬四季。扉页是我的一张航线图,很明显的疏密表达:最密的地方除了北京以外,是老家哈尔滨以及父母曾经长期生活的三亚。原来没看到这张图时,我觉得我天天在外边忙,希望有更多的时间待在家里。看到这张图以后才发现,其实更多的是回家。

问:您以往的书内容都比较严肃,就像您在播《焦点访谈》时的形象,新书打破了这一惯例,显得轻松愉快。为什么有这种差别,新书和以前的写作有什么不一样?

敬一丹:《我遇见你》是给自己写了一个“述职报告”。后来写的书都是有怀旧色彩的:写大学生活的叫《我 末代工农兵学员》,回望家庭的《那年那信》,送走至亲时候写的《床前明月光》有对生命的思索。这些书都有点怀旧,有点沉重的色彩。

《走过》是我这几年来最轻松的一种表达。比如《凌晨三点,海边看戏》,写的就是凌晨3点在北戴河阿那亚看戏的极致体验。当我拿到票,票上写的是凌晨3点开演,我真的怀疑是不是印错了。但是凌晨3点之前,一个一个黑影向海边聚集。那戏叫《罗密欧与朱丽叶》,通常演出至少得有一个阳台。没有,就只有海滩。座位都是在海滩上现搭的,背后就是天,就是海,就是沙滩,戏就是这样演。演着演着天光就开始发生变化,这个时候我已经不在意演什么了,我特别在意它在什么背景下演:天就像幕布一样,最初是那种深蓝,然

后就是天半黑之时的那种蓝,再然后粉色出来了,橙色出来了,天光就在发生着变化,剧情也在发生着变化。戏演完了,也没有落幕,大家都涌向了太阳。从来没有看到这样演戏的,也完全不是我们传统的记忆中的体验,是完全新的感受。这是特别难得的一种戏剧感受,所以我就把凌晨看戏的感觉写在了书中的夏至部分。

过去播《焦点访谈》一脸严肃是职业形象。在这本新书里,我可以跟大家聊一些轻松的感受了。

问:书中有您走过的路。比如您家乡哈尔滨的“中山路”。

敬一丹:说到家乡话题就多了。好多城市都有一条路叫中山路,我的家乡哈尔滨也有一条路叫中山路。

我的中山路记忆,写的是我小时候。中山路有个食杂店叫十三门,我清清楚楚地记得十三门卖的东西多少钱:白糖8毛1分一斤,婴儿饼干6毛3分,普通饼干5毛6分,除了油漆的铅笔是3分钱一支,没有涂油漆的铅笔是2分钱一支,我从来舍不得买3分钱的铅笔。我第一次认识敦煌就是在十三门,妈妈买信封写信慰问解放军,信封上印着一个飞天,我从来没见过,当时也不知道叫做飞天,只知道仙女好看。很久以后才知道那便是敦煌,等我真正到敦煌的时候已是我人到中年。

十三门给我留下的记忆,是我第一次认识物质生活:如何使用布票,如何使用豆腐票。十三门对面是一个小邮局,我所有给家人的信都是从这个邮局寄出去的。我父母有留信的习惯,他们把我这这些年的信都留着,留了1700封,时间跨度是68年,涉及到全家,直接信是一个家庭特别宝贵的留存,后来我写了一本书叫《那年那信》讲的就是这些信中的故事。几年前听说这个邮局撤了,我觉得有一块东西被挖走了,但是我把这种感觉

以文字的方式写在了书里。后来我戴上红领巾,再后来到省电台工作,全都是在在这条路上。谁心里没有一条路呢?

走过,看过,听过,想过

问:您走了很多的城市,看了很多极小的博物馆,所以有了在《博物馆9分钟》这个节目,怎么想到做这一节目的?

敬一丹:我自己特别喜欢去那些小微博物馆。一些有特色的博物馆鲜为人知,但又特别有价值,我想通过传播让它广为人知。这样的博物馆特别适合用新媒体的方式来记录。所以我就和央视视频的小伙伴一块儿做了一镜到底、一集9分钟的一个节目。我想试试除了短视频以外,除了大片以外,在央视视频上我们可以做什么?

我也把一些小微博物馆写到了书里:我家在哈尔滨,清代末期,哈尔滨遭遇了严重的瘟疫,这时医生伍连德来到了哈尔滨。伍连德是海归,在英国接受过教育,他以现代医学的方式控制了哈尔滨的疫情。我回到家乡,在伍连德纪念馆做了一期节目;北京北二环有一个郭守敬纪念馆,就在湖边,远远看去是一个仿古建筑,很多人不知道是什么。如果没有运河、没有郭守敬的话,北京城不是现在的样子。

博物馆确实给人享受感,每次做完节目我都觉得很养人、很滋补。以后不管还做不做这样的节目,对那些博物馆,尤其是不大引人注目的博物馆,我还是要去走过的。

问:怎么想着做《节气长城》这档新媒体节目?

敬一丹:以前读过好几个作家朋友的书,比如朱伟先生的《微读节气》,“气象先生”宋英杰的书。后来我觉得谈节气,在户外、在山、水之间特别好,在长城尤其好,为什么?长城是世界文化遗产,节气是人类非物质文化遗产,两个遗产

交叉,我在交叉点上,就特别有话想说。

以前我说长城的时候,经常会用它的象征意义“啊,长城”这样的表达,我们可以仰望它。可是我在长城说节气的时候,就可以不用这样说话了;长城也是可以亲近的。在长城一带,节气非常分明,所以书中有一段写大雪:“那一天,在白雪的北京,我得到了预告,这两天要下雪了,然后大家就约定以雪为令,只要一下雪,我们就去八达岭,我们果然实现了。”

“节气”和“长城”分开谈,都是老话题。两个老话题一交叉,就让人迸发火星了,其实这世界上很多灵感就是产生在交叉中。我们的感受是新鲜的,我们到的地方也是新鲜的。《节气长城》,一个时间概念,一个空间概念,听起来就有很多创作的空间。我们还有一个野心,想从山海关走到嘉峪关。

问:书中还动情地写了“上课铃”,和我们心目中上课铃声的感受很不一样。

敬一丹:我在上一本书《我 末代工农兵学员》的《编者注》中写到,我当了4年多知青以后终于上了大学,上课铃一响的时候,我眼泪都快下来了。那么多年我离开了课堂,也经历了书荒,终于听到了上课铃声心情十分激动。这本书出版的时候和一个“80后”作家一块儿交流,他说他们都很喜欢下课铃声。

这种代际的沟通,我越发觉得需要讲故事。比如好多年轻人不知道什么叫“工农兵学员”,这不能怪他们,因为我们没有告诉他们。所以我就和全班同学一块做了一本书叫《我 末代工农兵学员》。这本书被收到了中国传媒大学校史馆,填补了一个空白。其实历史上有各种各样的记忆,有官方记忆,也有民间记忆,我们这相当于民间的个人史,很多个人史拼在一起,就还原了一个社会图景。

长江文艺出版社/图