

■重读 经典

《野火春风斗古城》创作历程与精神传承

野火映丹心 春风铸铁魂

在中国现当代文学史上,《野火春风斗古城》以其真实的历史底色、鲜活的人物群像和惊心动魄的地下斗争叙事,成为“红色经典”的代表作之一。这部作品不仅是作家李英儒革命生涯的凝练,更是一部反映中国共产党隐蔽战线斗争的艺术丰碑。在抗战胜利80周年之际,回望革命文学经典《野火春风斗古城》,这部以冀中古城地下斗争为背景的长篇小说,不仅是作家李英儒对烽火岁月的深情镌刻,更是中国共产党领导人民浴血奋战的缩影。从硝烟中诞生的手稿到跨越时代的版本流变,从银幕内外的广泛流传到革命精神的深刻诠释,这部作品以其真实的历史底色与艺术生命力,成为红色经典中一座永恒的丰碑。

手稿生成

《野火春风斗古城》的创作始于1955年,李英儒时任解放军总后勤部文化部副部长。手稿的诞生与作者的特殊经历密不可分。1942年日军发动“五一一扫荡”后,冀中根据地陷入“村村有岗楼,处处有碉堡”的绝境。党组织派遣李英儒潜入保定城建立地下工作站。他以伪省府职员身份为掩护,策反伪军、传递情报,其妻张淑文亦参与交通站工作。这段惊心动魄的敌后斗争,成为小说最直接的素材来源。小说中的杨晓冬兼具李英儒的果敢与智慧,银环的成长轨迹则映射了张淑文的经历,而汉奸省长吴赞同、伪军司令高大成等反面角色,均源于作者对保定伪政权人物的细致观察。

1955年,李英儒正式动笔创作,将这段经历升华为文学。由于白天需处理公务,李英儒只能在深夜伏案疾书。据其自述,原计划20万字的篇幅因“停不下笔”扩展至30余万字,历时三年半方告完成。初稿长达34万字,远超原计划的20万字,足见其情感与史实的丰沛交织。手稿中,“野火”喻敌人凶焰,“春风”比党的力量,主题从最初的“另一条战线”升华至“党的胜利与人民觉醒”。李英儒曾坦言:“写杨母时,我想到了自己的母亲和冀中无数牺牲的房东大娘”。他将回民支队马本斋之母的形象与“五一一扫荡”中掩护过他的群众记忆熔铸成杨母的壮烈形象,使这一角色成为党群血肉相连的象征。

版本流变

《野火春风斗古城》的文本流变深刻体现了文学创作与时代语境的互动关系。1958年小说初刊于《收获》杂志,同年11月由作家出版社推出单行本,以冀中古

城地下斗争为背景,迅速引发社会热议。1962年修订版中,李英儒对文本进行了重大调整。删减初版中偶然性过强的戏剧冲突,如高自萍叛变的偶然性情节,强化地下斗争与群众路线的结合,弱化银环与杨晓冬的爱情线索以突出革命叙事的纯粹性。例如,初版中杨母跳楼就义仅通过他人转述呈现,修订后则通过“临行前凝视儿子”的细节与细腻的心理描写,将母子亲情升华为对党的忠诚,使这一场景成为全书的情感高潮与革命信仰的象征。李英儒曾坦言,这一修改源于对冀中群众牺牲精神的深切缅怀,尤其是马本斋母亲等真实人物的启发。

1963年的电影改编则开启了跨媒介再创作的新篇章。导演严寄洲在周恩来总理“解放思想”的文艺政策鼓励下,突破当时创作禁忌,将银环设为第一主角,并通过“一人分饰两角”的叙事创新展现革命精神的代际传承。王晓棠凭借对金环的刚烈与银环的柔韧的精准演绎,成为中国影史首位同时塑造双角色的演员。为区分两姐妹,她研读小说至能背诵相关段落,甚至用提琴定音器练习台词声调差异,最终以金环怒斥多田时的凌厉眼神与银环送药时的温婉举止形成鲜明对比。影片在保留原著核心符号如红心戒指的基础上,强化视觉语言,杨母托付戒指时颤抖的双手特写,既延续了小说中“革命传承”的隐喻,又以光影对比凸显人性温度。

严寄洲的改编策略还体现在叙事结构的重构上。他提炼出“争取关敬陶起义”作为主线,弱化小说中复杂的支线情节,并通过双线叙事,明线展现武工队与日伪军的正面交锋,暗线刻画银环从稚嫩到成熟的成长轨迹。这种处理既符合电影媒介的紧凑性需求,也呼应了上世纪60年代“塑造英雄典型”的文艺导向。值得注意的是,影片在革命伦理中大胆融入人性表达,杨晓冬与银环的朦胧爱情以红心戒指为载体,严寄洲坚持认为“革命者的情感是斗争动力而非瑕疵”,最终保留的含蓄表达成为时代突破。

作品流传

《野火春风斗古城》的流变史是一部红色经典突破时空的破圈之旅。小说问世后迅速被译成英、日、俄、朝鲜等十多种文字,保加利亚译本在社会主义阵营引发热烈反响,成为国际社会了解中国抗战的重要窗口。1963年电影上映时,乡村露天放映场中“观众随剧情惊呼落泪”的场景,印证了革命叙事的强大感召力。

进入新时期,作品持续焕发活力。1995年电视剧版以杨晓冬为核心,再现敌后斗争主线;2005年版则增加破坏细菌武器等新情节,斯琴高娃饰演的杨母跳楼戏份,以“群众演员感动落泪”的真实表演,凸显革命母题的永恒感染力。2019年小说入选“新中国70年70部长篇小说典藏”,2021年话剧改编启动,标志着经典IP从大众传播向高雅艺术的多元再生。不同艺术形式的演绎,既保留对信仰与牺牲的讴歌,又融入群体刻画与市民生活图景,使革命记忆在代际传承中历久弥新。

革命精神

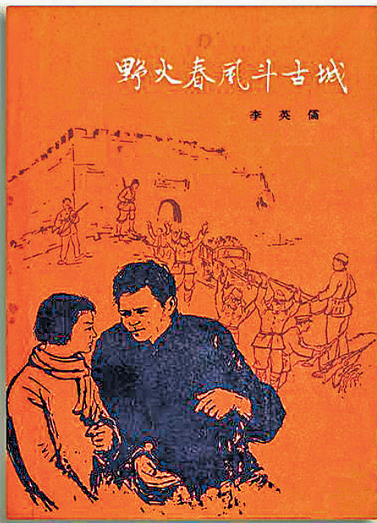
作为首部系统描写城市地下工作的长篇小说,《野火春风斗古城》突破了传统抗战文学的叙事框架。作品以“争取伪军起义”为主线,揭示党在隐蔽战线的政策智慧。杨晓冬对关敬陶的策反,历经“写信引导-战场释放-情感感化-政治说服”四重阶段,体现“既斗争又联合”的统战思想;而金环牺牲前怒斥多田,银环从稚嫩到成熟的转变,则彰显个体命运与革命洪流的共振。

小说尤为注重党群关系的刻画。杨母、周大伯、韩燕来等普通群众不仅是斗争的参与者,更是历史的推动者。如杨母跳楼前“将戒指交给银环”的细节,将家庭伦理升华为革命信仰,诠释了“人民是历史的创造者”的唯物史观。李英儒曾指出:“没有群众的掩护,地下工作寸步难行。”这一创作理念在银环送药、梁队长劫法场等情节中得到生动体现,使作品超越传奇叙事,成为革命精神的文学注脚。

红色叙事

在当代文学谱系中,《野火春风斗古城》确立了革命英雄传奇的审美坐标。其艺术成就体现在多个方面。其一,融合古典章回体与现代叙事技巧,如“宴乐园智斗”“劫法场”等场景,以悬念迭起的情节继承《水浒传》的民间叙事传统;其二,塑造二元对立中的复杂人性,关敬陶从彷徨到觉醒的转变,打破脸谱化反派窠臼;其三,语言糅合河北方言与政论色彩,金环遗书中“革命者的血不是金钱能买的”等台词,兼具地域风情与思想深度。

相较于《林海雪原》的传奇化、《红岩》的史诗性,该作更注重日常性与崇高性的辩证。银环送药、杨晓冬吃馄饨等生活化描写,让英雄形象可亲可感;而“红心戒指”的爱情符号,在革命伦理中注入人文温度。这种“大叙事”与“小细节”的平衡,影响其



后《夜幕下的哈尔滨》等作品的创作路径,奠定其在新中国文学史中的桥梁地位。

八十五年弹指过,野火春风韵犹存。《野火春风斗古城》以文学的方式,将保定古城的枪声、地下工作者的誓言、普通民众的觉醒,熔铸成一部民族精神的启示录。《野火春风斗古城》的手稿,如同一条穿越时空的精神纽带,将个体的革命记忆转化为集体的文化记忆。从保定古城的烽火岁月,到当代中国的话语重构,这部作品始终以其鲜活的历史细节、崇高的精神品格,昭示着革命文学的生命力。在新时代重温手稿、版本与作品,不仅是对隐蔽战线无名英雄的致敬,更是对“不忘初心”的深刻诠释。当我们在中国现代文学馆凝视泛黄的手稿,在银幕前重温金环的绝笔,便能深刻领悟,春风永不老,薪火自长存。这部作品不仅是抗战历史的艺术见证,更在新时代语境下,持续回答着“文艺为什么人”的根本命题,唯有扎根人民、映照时代,方能成就传世经典。野火再烈,终不敌春风化雨的力量,春风所至,必是赤旗漫卷、山河重光。

姚明

■新作 推介

《2049:未来10000天的可能》:

科技发展的前瞻之书

凭借代表作《失控》一书,长期在技术前沿工作的《连线》杂志创始主编凯文·凯利影响了包括乔布斯在内的一代互联网人。《失控》被誉为“本世纪对西方世界产生巨大影响的最重要的著作之一”,作者凯文·凯利本人享有“趋势预测第一人”“硅谷教父”之名。其新作《2049:未来10000天的可能》则引入中国语境,以未来25年的时间尺度思考科技会带来哪些变革。

为何要引入中国视角?凯文·凯利的原话是:“我相信中国将是未来世界上最强大的力量之一。这一信念基于我在中国数十年的游历——我曾去到过中国最偏远的地区,也游览过其最具未来感的城市,同时也基于我在世界其他地方的旅行经历。毫无疑问,中国的未来将对世界产生巨大的影响。”事实上,过去25年,中国比全世界几乎所有国家都跑得快、走得远、变得多。全球化、数字化、智能化,推动中国完成了一个又一个飞跃。过去25年,任何身在其中的国人,都习惯了加速发展,习惯了巨大的变化:以BAT(百度、阿里巴巴、腾讯)为首的中国第一批互联网公司就创建于25年前的1999年前后,在之后短短的10年里,互联网普及、移动互联网飞速发展,为随后互联网应用的大爆炸奠定了基础。以支付宝和微信支付为代表的移动支付、以微信为代表的一站式超级

应用,以美团为代表的外卖生态,以字节跳动为代表的AI媒体平台……在数字化服务领域,中国实现了发展、创新和赶超。当AI浪潮袭来时,在创新方面,全世界也只有中国可以与硅谷比肩。但地缘政治变局所带来的全球化转向,让中国的高科技创新面临前所未有的外部限制。如何突围?这让畅想未来25年变得十分重要。

为什么要选择25年这一时间尺度?凯文·凯利基于的是过去25年的发展变化:“可以清楚地看到,我们正飞速奔向未来。我们不应该完全盲目地向前冲。任何关于我们将走向何方以及将会发生什么的暗示,对于我们未来的进步,甚至对于我们的生存,都将产生极大的帮助。尽管我们无法准确地预测未来,但我们可以通过研究大规模和长期的趋势来揭示总体路径、大致方向。”未来25年,变革不会停下脚步,这一时间跨度提供了足够长的时间窗口,可以让作者充分调动想象力,畅想未来。

在本书中,凯文·凯利试图想象一个由技术与创造力驱动的高科技社会,它包含AI、基因工程、数据搜集……在未来25年世界的理想场景中,他还想象了中国在这个技术世界中运作的方式,以及它在这个世界中可能扮演的角色。

作者认为,在科技层面,AI会是最重要的推动力,书中以2049年为时间节点,展望了人工智能、镜像世界、脑机接口、生命科学等前沿技术如何塑造未来的社会、经济和文化。书中通过五大核心概念(镜像世界、AI助理、互见性、内容井喷、异人智能)和十大发展领域(AI、数字治理、组织变革、教育、医疗、机器人、自动驾驶、航天、生命科学、脑机接口)构建了一个全面的未来图景。书中还深入分析了教育、医疗、组织变革等领域的未来发展趋势,提出了“互见性”“定制化”“丰沛”等理解未来25年的关键词,描绘了一个由AI驱动、信息高度透明的未来世界。

总之,作者通过构建乐观的未来情景,探讨了中国在全球科技竞争中的角色,提出了“酷中国”的愿景,认为未来的中国将通过科技创新和文化输出,成为全球科技和文化的引领者。

贵阳日报融媒体中心记者 郑文丰 文/图

《饿兔子跳》:

展现当代女性的现实困境与自我救赎

“短短两天,‘女大学生鼓州岛离奇失踪’成了网上最热的新闻,连护士们都在讨论这个,这是因为,有人在网上公布了一段十四秒的监控录像——深夜,鼓州岛,防波堤上,失踪女大学生拖着一只红色拉杆箱一路狂奔,还两次往身后看。”作家老晃的最新长篇小说《饿兔子跳》如是开篇。一段来自暗夜的监控视频,一起扑朔迷离的少女失踪案,一个孤悬海上的小岛——这是影视中常用的“悬疑”手法,故事由此展开。

老晃曾是电影杂志主笔、知名影评人,近年策划、编剧电影多部。2015年起,他涉足小说创作,推出了《蚀骨塔》《涉过愤怒的海》等备受好评之作。其中《涉过愤怒的海》被改编为同名电影于2023年岁末上映,电影凭借精彩的情节、深刻的主题以及黄渤、周迅等主演的出色演绎,成为年度话题之作。如果说《涉过愤怒的海》通过老金和女儿的故事,深刻探讨了原生家庭中爱的错位和缺失,以及这种影响对人物命运的塑造,那么《饿兔子跳》则展现了亲情、友情和爱情在社交媒体时代面对的危机和考验,在悬疑氛围下、在生死考验中,重新诠释了人性、情感和生命的价值。

据老晃自述,这部小说最早名叫《失

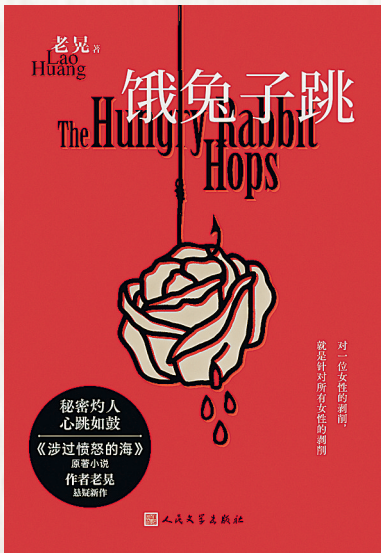
踪》,既是讲女大学生阮冬冬的失踪,也是讲像女主人公阮金这样的平凡女性被忽略、被遗忘的命运。她独自生活,苦苦挣扎,偶尔做出一个错误选择,结果却是万劫不复。“正是这些被消失、被隐形的女性,传授给我那些我原来不知道的东西,她们难以启齿的故事是我不得不讲的,也是我一度唯一想讲的故事。”老晃说。

女主人公阮金是一位编剧,在网络上她则隐藏于“虚拟身份”背后,“写剧本、讲故事的天赋也得到了前所未有的发挥”,创造了一个不存在的魅力女性“饿兔子跳”,但她没有预料到由此打开了潘多拉魔盒,让男性内心的恶念被释放出来,化身现实中的电影,“就像一团毒雾,混迹在人群之中,不动声色地捕猎”,给阮金与冬冬带来了致命的伤害。在叙事手法上,《饿兔子跳》采用回忆与现实双线交织的叙事方式,让读者为冬冬的安危揪心的同时,也深入了解阮金这个人物,感受她的内心世界。这种巧妙的叙事方式不仅增加了故事的层次感和丰富度,还让读者更能沉浸其中,与角色一同经历喜怒哀乐。

《饿兔子跳》讲述虚拟世界的人际风险向现实世界溢出的过程,淋漓尽致地展现了悬疑类小说扣人心弦的情节魅力。在精彩的故事之余,小说更多还是在思索陌生人社会,以及网络世界所蕴含的巨大风险。小说揭示了种种对于女性显性与隐性的伤害,为那些处于黑暗角落中的女性发出了呐喊,给予她们希望的微光。“对一位女性的剥削,就是针对所有女性的剥削”,小说家怀揣这样的赤诚信念,以凛冽叙事打捞女性“被剥削”“被隐藏”的命运,涉渡人性的无底深渊,要让她们在被黑暗吞噬前,抵达爱和宽宥的彼岸。

在评论家李耀鹏眼中,老晃犹如一个孤独的猎手,在平静如水的日常生活中开掘和勘探着波澜不惊的故事之弧,他的叙事层峦叠嶂而峰回路转,充盈着东野圭吾式冷峻的悬疑魅力,既有寒冰般的凛冽荒寒,又不乏春风拂面的温暖动人。

贵阳日报融媒体中心记者 郑文丰 文/图



读 书 日 记

DUSHURIJI

宋代的旅行与文化

特约撰稿人 绿茶

本周读完《行万里路:宋代的旅行与文化》,接着读了《陆游的乡村世界》,借着陆游的视角,观察浙东地区的南宋乡村生活,颇有收获。

4月15日 乙巳三月十八

马培杰老师赠赠《新京报书评周刊》2024年合订本,一册在手,全年尽收。合订本用原报纸重新装订成册,用出版社正规书号出版。现在订报的人越来越少了,而报纸的副刊和书评版面越发珍贵,对于喜欢《新京报书评周刊》的读者,这种形式确实非常友好。我家还存了当年自己参与编辑的《新京报书评周刊》好几箱。闲时读报,是互联网时代最开心的享受。

4月16日 乙巳三月十九

记录一下新近收到的新书:收到山东画报社于莹寄来的《钱

理群访谈录》《黄子平访谈录》《陈子善访谈录》《贺桂梅访谈录》等四本;收到火与风品牌寄来沙青青的《敌友难辨:冷战谍海逸史》;收到国图社王燕来兄寄赠的《书海一勺:民国书衣300品》;入侯仁之《燕园史话》、焦雄《北京西郊农园记》。读书越多,要读的书越多,此循环也。

4月17日 乙巳三月二十

读《书怎么读都有趣》,用书中附赠书签记录:小小的日系口袋本,带着去学校接孩子,站在门口就读完了。怎么读都有趣,作者曹山南真是深得读书人之心思,所言全中。

读《行万里路:宋代的旅行与文化》,以五位宋朝文人留下的游记、日记为基础文献,研究宋代的旅行与文化,尤其是长江流域的水路旅行。其中,陆游的《入蜀记》从江南入川,范成大的

《吴船记》由川返吴,形成了长江一上一下的对应路线。再谈及宋朝对官员旅行者的诸多规定和保障等等,体现了宋朝统治的灵活和机动,当然,也带来诸多的问题和困境。

4月18日 乙巳三月廿一

继续读《行万里路:宋代的旅行与文化》,以东西走向的长江流域水路旅行研究主体,想起段志强主讲的《白银时代旅行史》,这是南北走向,以大运河为主线的明清旅行史,异曲同工。从宋到清,旅行文化变化不大。

4月19日 乙巳三月廿二

读包伟民的《陆游的乡村世界》,借着陆游的视角,观察浙东地区的南宋乡村生活,尽管只是吉光片羽,却已是弥足珍贵。陆游的诗中记录了大量乡村生活,文学化、诗教化后的乡村生活还

有多少真实成分,姑且不去深究,但我们现在也只能借由这种描写,想象和重构那种生态了。

4月20日 乙巳三月廿三

读毕《陆游的乡村世界》,有收获,但觉得不过瘾,如果能有更横向的比较研究,把南宋时期其他士人笔下的乡村世界也呈现出来,应该能看出更立体的面貌,可惜目前没有看到类似研究,可能这项研究确实吃力不讨好,很难出成果吧。

4月21日 乙巳三月廿四

读完《行万里路》和《陆游的乡村世界》后,又把陆游的《入蜀记》拿出来重温,确实感受不一样了,总想写一篇小文记录这次小主题阅读的收获,但腾不出时间,有几个更急的活在催着我。但这么一放,估计就一去不复返了。