

凭窗读史

·贵州风物·



贵州省博物馆藏《荔枝飞蝠端硯》。

贵州荔枝 或曾运往唐代长安

贵阳日报融媒体中心 记者 郑文丰

正是吃荔枝的季节。而根据作家马伯庸《长安的荔枝》改编的同名电视剧热播、同名电影此刻正角逐“暑期档”,影像化再现了唐代“一骑红尘妃子笑”的传奇故事。主人公李善德变身“荔枝使”,为了运送“荔枝鲜”设计了四条“荔枝道”。历史上杨贵妃吃的荔枝,走的是哪条路呢?

《本草纲目》载:“食品以荔枝为贵。”从西汉起,荔枝即为王室贡果。唐代皇室贵胄历来喜爱荔枝鲜果,而在不同时期,荔枝的来路各异。据《陕西省古代道路交通史》记载,“唐初,多来自岭南、闽越。元和年间,取荔枝于荆南。玄宗天宝年间,杨贵妃的高祖为金州刺史,父为蜀川司户,贵妃生于蜀,幼年长于蜀,喜好吃蜀地产出的鲜荔枝因而专辟荔枝道,驿贡涪州的鲜荔枝至长安”。可见“长安的荔枝”,早期来自岭南,后取于川蜀。爬梳历史文献发现,黔地也生产荔枝,黔荔枝或也曾借由蜀道运往唐代长安。

“日啖荔枝三颗,不辞长作岭南人。”岭南为荔枝的原产地。到了汉代,岭南荔枝逐渐开始向外传播,三国吴康泰《扶南记》有载:“荔枝始传于汉世,初惟出岭南,后出蜀中。”通过古代贸易路线,荔枝逐渐“出海”,传入东南亚、南亚等地;大航海时代后,荔枝进一步扩展至非洲、美洲及大洋洲。

从现代作物学的角度看,荔枝是典型的南亚热带水果,性喜高温多湿而忌低温霜冻;我国荔枝分布在北纬20°到29°,年平均气温18℃~25℃的地区。贵州所在的纬度,大多位于荔枝的纬度分布区中。黔地是否适产荔枝,取决于适宜的气候。《贵州省志》卷三《气象·地震》根据热量指标和水分指标,将黔地划分为4个气候带,南亚热带、中亚热带、北亚热带及暖热带。其中“南亚热带”包括红水河流域罗甸、望谟、册亨、南北盘江、赤水等海拔300米~500米以下的河谷地带,年均气温19℃~19.6℃。加上贵州属亚热带地域,恰是黔地荔枝的分布区。据贵州省农科院园艺所《贵州省荔枝、龙眼资源调查及区划》的调查统计,“贵州荔枝分布在赤水河、都柳江、北盘江、南盘江等流域下游及红水河流域上游的赤水、习水、榕江、从江、罗甸、望谟、册亨、贞丰、镇宁等十几个县市的河谷、低山地带。”

贵州荔枝栽培究竟起源于何时,目前尚无史料可供查证。从现有荔枝大树考察,望谟县是贵州南部最早栽培荔枝的地方。在望谟县复兴镇东街及新屯街道的新屯村,有两株荔枝古树,树冠庞大,树势健壮,历史上最高年产量可超千斤。据该县有关人员考证,这两株古荔枝树系明朝中期(约1460年)一位姓王的副将自广西引进的,迄今树龄已有500多年的历史。这样古老的荔枝树在贵州绝无仅有,堪称“贵州荔枝王”。据此,贵州至少在500年前就开始了荔枝的栽培。

赤水贵州北部荔枝树栽培最多的地方。清道光二十年(1846年)《仁怀直隶厅志》卷十五《物产志》中第一条即为“荔枝”,下有“荔枝出金沙乡”(今赤水金沙乡)的记载,并形容赤水荔枝“花如桔,春实;实如丹,夏熟。朵如蒲桃,核如枇杷,壳如红缯,膜如紫绡,瓤肉洁如冰雪,味甘酸”——这段描述实则出自白居易《荔枝图序》而略有变化。从分布情况看,赤水境内150年到200年生的荔枝树随处可见,这说明赤水荔枝

栽培至少200多年前就开始了。除荔枝古树外,荔枝在赤水留下了地理印记:丙安镇至今保存着“荔枝溪”“荔枝滩”的古地名。清仁怀直隶厅同知陈熙晋《酒诗》中提及赤水河航道上的荔枝滩,诗云:“无物移人付酒杯,荔枝滩上瘴烟开。枸酱如何物?赚得唐蒙酹部来。”

从品种上看,历史上赤水境内的荔枝主要有两大类:实生的“酸荔枝”、高压苗种植的“大红袍”。两类均从四川引入,其中“酸荔枝”树冠高大,干性明显,树势健壮,树姿直立,呈圆筒形,树冠紧凑,树皮灰黄光滑,枝条直立密集,灰褐色。嫩梢叶黄绿色,果实味较酸,核大,较早熟,六月下旬采收。较耐寒,在赤水海拔600米的地方也可种植;“大红袍”树冠较开阔,树势强,树形圆头形。果实甜带微酸,荔枝小,7月中旬采收,较酸荔枝不耐寒。赤水境内也有引进的“广东荔枝”,据贵州省农科院园艺所王刚《论贵州荔枝与开发》一文记载,相传很久以前,一位四川合江人在广东做官,为官期间发了财,为了将大量财宝偷运回川,逃避官府检查,遂用许多花钵盛土,将珍宝埋入钵底,土表面植以荔枝苗,巧妙地躲过了官府检查,广东荔枝亦随之传入四川合江。赤水的地主富豪见荔枝质优味美,粗生易管,又争相自毗邻的合江引进,“广东荔枝”由此传入贵州赤水。

清道光《遵义府志》记载:“江阳郡有荔枝(荔枝即荔枝——编者注)……果实之珍者……仁怀、桐梓并产。”自东汉献帝建安十八年(213年)到元代元二十八年(1291年)的一千多年间,贵州赤水隶属四川江阳郡、泸州。历史上举凡言及四川江阳或泸州,则泛指今泸州、合江、赤水等赤水河流域诸地。换言之,历史上的赤水河流域本是一体。谈及江阳荔枝,理应包含合江、赤水等赤水河流域一带的荔枝。当杜甫吟诵“忆过泸戎(泸戎,分别即今泸州、宜宾——编者注)摘荔枝”时,诗中采摘荔枝的场景,必然涵盖了赤水河两岸的连绵荔枝林。

荔枝娇贵易坏,必须连着枝条摘,勉强能保存两三天,其名字来由即是不能“离枝”。白居易《荔枝图序》云:“若离本枝,一日而色变,二日而香变,三日而味变,四五日外,色香味尽去矣。”故而唐代杨贵妃吃的荔枝,应该来自赤水河流域。宋代罗大经《鹤林玉露》即认为:“明皇时所谓‘一骑红尘妃子笑’者,谓泸、戎产也。”有学者尝试复原唐代荔枝进贡路线:赤水河流域采摘,经赤水河水路至泸州,由沱江北上至内江,改陆路驿站换马疾驰,经由金牛道、米仓道至汉中,再从汉中由褒斜道或子午道运送到长安,进一步则可由崤函古道运到洛阳。

提及吟咏赤水荔枝的诗,数量多且质量高的首推陈熙晋。陈熙晋(1791年—1851年),原名津,字析木,号西桥,浙江省义乌市稠城湖门人。道光五年(1825年)以教习出任贵州龙里知县,不久调署定任知县,先后任贵州开泰(今锦屏)、永从(今从江)等地知县以及广顺州(今长顺)知州。1840年2月至1842年12月,任贵州仁怀直隶厅同知,其间创修《仁怀直隶厅志》。《仁怀直隶厅志》卷十五《物产志》收其《荔枝说》一文,说他自己曾想吃赤水荔枝,头一年因歇树没有尝到;第二年五月有人送他荔枝,“酸噤牙齿,不可口”,怀疑没有熟;六月乡人送来荔枝两竹筐,“甜多酸

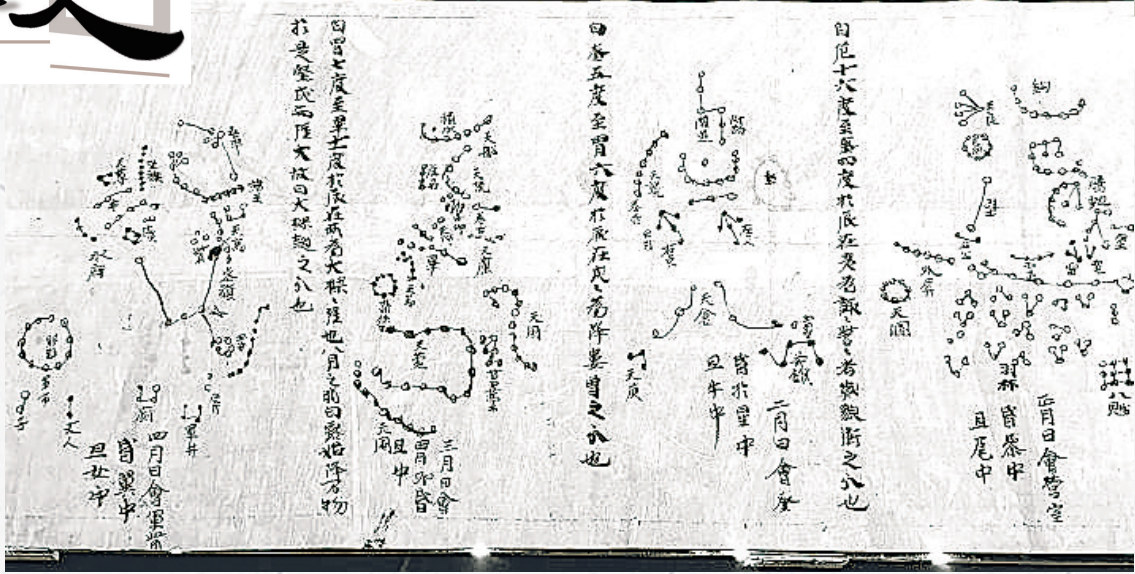


荔枝图(绘画:陈顺林)

少,味绝佳”。《仁怀直隶厅志·艺文志》更是收录陈熙晋多首荔枝题材作品:《荔枝赋》一文中“有‘唯彼荔枝,生兹绝域’‘绿叶冬荣,白花春荣。条弱蒂强,枝高干古’‘酸噤梅子,甜胜榴房。颗圆星密,味永日长’的句子;又作《食荔枝作》,“天生尤物落吾手,为瞰荔枝之官来”“晶丸着齿漱于水,甜略带酸甜更佳”;又在《之溪棹歌》中提及“荔丹榕绿人如织,箫鼓从祠赛镇江”,人们在如镜的田畴里逐牛,织网的阡陌中劳作,赤水上荔枝树绿、棹歌声声,百舸争流,好一派生机勃勃的景象。《仁怀直隶厅志·艺文志》中另录有萧高泌《荔枝鱼跃》一诗:“炎天尤物产边荒,夹岸谁夸十八娘?队队游鱼浮镜面,兰舟新唱荔枝香。”这些诗词歌赋,都反映了历史上赤水产荔枝的情况。

“荔枝”中的“荔”因与“利”同音,是讲究“祥瑞”的花鸟画中的常客。贵州省博物馆馆藏一件“荔枝飞蝠端硯”,将荔枝和蝙蝠融为一体,取的是多蝠(福)、多荔(利)的吉祥意义。这方端硯为老坑端石制作,形似一大荔枝,外表作荔枝纹点,形神逼真;正面前端有叶蒂和大小镂空枝梗,其余为中小荔果,细琢不一,浑然一体;右上端之荔果,琢空贮水;池为浅菱形,阔而不深,前沿大小飞蝠三只,背上有点睛眼,极富生趣;荔枝叶上的花纹多种多样,如“火捺”夹“胭脂晕”,如“焦叶白”,如“青花”,若隐若现,非置于阳光下观察不能辨别清楚。背面前端雕大小荔枝果、梗、叶等,砚池挖琢成荔枝形,池中有大小蝙蝠六只,蝠背各有点睛眼。由于端石所生黢眼深浅不同,池中蝙蝠也有大小高低之别。雕刻功夫之细致,设计意向之巧妙,于此可见一斑。并用特写手法,点出上端端石的精华——黢眼之所在。1978年,贵州乡贤陈恒安先生曾就这方古砚给出鉴定意见,据《贵州省志·文物志》记载,“砚为康、乾老坑端石,刻工在其相近时期,不致太晚。尤其雕镂精彩,最能表现雕工能手的艺术构思。造型圆融浑成,有深镌而无重凿,似为一体化石料,依其自然状态,采用摹拟‘因方成规,迂圆成璧’的玉工传统琢磨而成。故骤视之几无人刀斧的痕迹。在运用圆雕、线雕及高低浮雕等方面,能恰如其分,各极其妙。为了一件珍贵的艺术品。”

在贵州的山野中,还常见一类肖似荔枝的野果,秋季果实成熟红彤彤地挂满枝头,称作“野荔枝”或“山荔枝”。实则它是四照花的果,方言称为鸡嗑子果、羊梅等,其果肉橙黄色,有细籽,味甜可食,常被当做鲜果食用,或是泡酒。



《敦煌全天星图》大英图书馆 藏

国际视野里的唐代丝路文物

说起丝绸之路,人们脑海里就会想起汉唐的长安城,河西走廊的敦煌飞天以及穿越新疆沙漠的商队驼铃,这些当然都是丝绸之路的典型风貌,但并不全面。英国伦敦的大英博物馆举办“八方丝路:万里共风华”年度特展时,用大量珍贵的古代文物展示国际学术界对丝绸之路的视角。此外,伦敦的大英图书馆和日本的京都国立博物馆也曾展出与丝路文化紧密相关的中国唐代文物,为人们展现出一幅幅生动的丝绸之路画卷。

佛像沿丝路从南亚传至北欧

人们对丝绸之路的认识是一步步深化的。据史书记载,公元前139年,汉武帝派张骞出使西域,几经周折,终于开辟了从中原出发,经过甘肃、新疆,到中亚、西亚,并连接欧洲各国的陆上贸易通道。在这条贸易通道上,丝绸由于贵重且轻便,成了最有代表性的商品之一。1877年,德国地理学家李希霍芬在其著作《中国》一书中,把中国古代对外贸易的西域道路命名为“丝绸之路”,从那以后,丝绸之路的名字就流传开了。

现在学术界普遍认为,丝绸之路是古代亚洲大陆的贸易交通网,而不是某一条具体的路。1492年哥伦布抵达美洲新大陆之后,亚洲、欧洲,以及非洲北部和东部的地区就被叫做“旧大陆”。在这片广袤的旧大陆上,自古以来就有纷繁复杂的贸易网络,其范围东起日本,西到英国,北到北欧的斯堪的纳维亚半岛,南到马达加斯加和爪哇。这片贸易网有陆地上的也有海洋上的,人们称陆地贸易网为“丝绸之路”,称海洋贸易网为“海上丝绸之路”。

在大英博物馆的“八方丝路”特展上,有一件非常能体现古代丝路交流能力的宝物:瑞典Helgö佛像。这尊佛像只有8.4厘米高,于1954年出土于瑞典首都斯德哥尔摩以西Helgö岛上的九世纪遗址中,根据形制推测是六世纪巴基斯坦斯瓦特河谷的作品。出土地和原产地的距离相差超过5000公里,让它成了近代以前已知传播最远的佛像,也是丝路真实存在的铁证。

作为大英博物馆的年度特展,“八方丝路”用了很多展品来阐述英国等欧洲国家和丝绸之路的关系,不过由于中国在丝路上的核心地位,和中国相关的文物展品也非常丰富。

考古学家研究发现,丝绸之路其实早在西汉之前就已经开始进行贸易和文化的交流了,直到明清时期都还在使用,只是在汉唐时期的文化交流在文书上非常亮眼,而且文物众多,所以被人广泛铭记。

传丝公主画板上的丝路故事

大英博物馆最有名的一件丝路文物,是在新疆和田地区一座废弃

寺庙里出土的传丝公主画板,它是丝绸之路上文化技术传播的直接证据,因为画面的内容是讲述丝绸技术从中原地区传播到阩国的故事。这个画板和电脑键盘差不多大,大约是在公元600年至800年之间,也就是中原地区的隋唐时期绘制出来,可能是说书人的工具,拿着它给别人讲故事。它上面画了四个人,画板正中间戴着头冠的女子就是画面的主角——传丝公主。从左往右看,第一个人正拿手指着公主的头饰,而公主右侧那个盘腿坐着的人有四只手,手里拿着纺梳和梭子,应该是掌管丝绸的神。画面中最后一个人正在纺织。

这个画板上的故事被记载在了唐玄奘的《大唐西域记》里,所以后人才能知道是怎么回事:

古代的于阩国在今天新疆的和田一带,这里是产玉的地方,本来不产丝绸,但丝绸是丝路上最赚钱的产品,于阩国王就希望自己也能制作,那怎么办呢?他听说东方的“东国”有丝绸原料,也就是桑树和蚕宝宝,就派使者去花重金求取,但是东国国君一口回绝。

于阩国一看这情况有点犯难,随后启动另一个计划,那就是派人提亲,厚礼迎娶东国的公主。东国的国君同意了这门亲事。然后于阩国的迎亲使者私下给公主传消息,说我们没有蚕蚕,你如果能带来那是再好不过了。结果这位公主就真的帮于阩国找到了“蚕宝宝”和桑树种子,然后放在了自己的头冠之中。

这也就是为什么画板上的第一个人要用手指着公主的头冠了,就是在告诉看画的人,快注意,这头冠里有秘密。等到迎亲团带着公主准备出关离境,士兵仔细搜查每一个人和每一件行李,生怕有人带桑蚕出境,但公主的帽子没人敢搜,于是就这样把“蚕宝宝”和桑树种子带了出去。从那以后,于阩国就有了丝绸。

不管传丝公主在历史上是不是真有其人,丝绸技术的确从中原传到了于阩国。根据对和田地区尼雅遗址的考古调查,早在汉晋时期当地就已经有桑树和蚕茧。古人记载于阩国这个�地方“气序和畅”,就是说气候温和舒畅,环境适合栽桑养蚕,所以于阩国后来成了丝绸之路上的丝绸交易中心之一。

到了唐代,于阩国生产的丝绸已经远近闻名,甚至大量往中原销售。直至今天,和田仍然是新疆的纺织业中心。

多件唐代文物在英国收藏

大英图书馆是英国的国家图书馆,也是世界上最大的学术图书馆之一,拥有超过1.7亿件馆藏。在这大量的馆藏之中,有一批来自中国的宝物,那就是20世纪初流入英国的敦煌藏经洞文书。其中就有敦煌全天星图和唐咸通九年(868年)的《金刚经》。

敦煌全天星图也被称为敦煌星

图甲本,是人类已知最古老的完整星图。它长约3.9米,大约绘制于七世纪后期,全卷分为两段,前半部分是26幅云气图,是唐代学者李淳风撰写的云气占卜书。后半部分是十三幅星图,一共绘有1345颗恒星。如果把十二幅星图围成一圈,再把天顶的北极星图放在最顶上,就可以看到古人眼中的整个天穹。这样绘制精细,内容完整的星图,比欧洲的同类作品要早大约八百年之久。

唐咸通九年《金刚经》则是一卷长5米,宽27.6厘米的大长卷。金刚经的内容是佛祖在讲述佛法。

这卷经书是大英图书馆的重要的古代藏品之一,因为这幅精美的画作和后面的经文根本不是画出来或写出来的,而是印刷出来的。在印刷术发明之前,人类传播知识非常困难,哪怕是拥有成熟文字和纸张的古代中国,人们复制文件也只能靠手写,一个字一个字地抄。后来就有人结合了两个中国传统技术:印章和拓片,把印章做得很大,然后用拓片的方法去印,就成了雕版印刷术,这样可以迅速复制大量文字,对文明的传播起了很大的推进作用。

虽然目前人们并不知道印刷术发明的具体时间,但是大英图书馆收藏的这卷敦煌出土的金刚经,卷尾写上了印刷时间:唐懿宗咸通九年四月十五日。这个具体的印刷时间让它成了全世界现存最早的有明确纪年的印刷品,象征着人类技术的一次重大突破,也让这卷经书成为了世界上最知名的中国文物之一。

工艺巨制唐代缣丝

日本的京都国立博物馆藏有传世最大的唐代缣丝作品——“当麻曼陀罗”。

缣丝又称“刻丝”,其特色是纬线并不横贯全幅,而是仅在需要时与经线交织,称为“通经断纬法”,其作品正反面如一,是古代最复杂的纺织工艺。当麻曼陀罗的长宽均约为四米,一厘米有二十根经线,工艺十分复杂,据修理时进行的推断,制造这么一件作品大概需要8年时间,别说在唐代,就是放在现代博物馆的展厅里,也是巨无霸级别的作品。

如此巨大的作品为什么是丝路文化的重要宝物呢?首先,缣丝工艺源自中东地区,在中国发扬光大。第二,画面上的内容来自佛教净土宗的《观无量寿经》,讲的是古印度的佛教故事。第三,当麻曼陀罗这件缣丝作品和敦煌148窟壁画的时间大概都是八世纪后期,风格也接近,但细微处还是有很多差异,见证了唐代宗教绘画的不同版本。第四,这件作品制作于八世纪后期,可能是唐僖宗带回日本的,一直被保存在奈良的当麻寺。当麻曼陀罗这一件作品连接了中东、印度、中国唐朝以及日本,堪称是丝路文化交流史上的重磅作品。

谢田



传丝公主画板 大英博物馆 藏