

期刊·观察

拥抱暑期的品质生活

贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文/图

暑期,天然属于学生群体。不论是求学结束走向社会,还是学业间歇走向假期,暑期都是同青春、生活撞个满怀的好季节。今年的暑期,同样为有品质的生活提供了诸多可能性。

如果说盛夏有什么仪式会留下浓墨重彩的记忆,毕业季算一个。那些曾被认为“矫情”的毕业仪式,被本届毕业生玩出了花样,且被赋予了某种仪式意义:好好说再见的人,一定能走得更远。《南风窗》杂志梳理了100种“会玩”的毕业会、庆祝仪式,以及毕业留言。在这些画面和言语里,有恋恋不舍,更多的是毕业期待——这群年轻人,正用自己的方式把散场变成人生下一场好戏的开场。

毕业不是终点,而是新生活的起点。1222万——这是2025年即将毕业的应届大学生数量。即将离开校园的他们,更愿意选择在哪座城市开启新生活?或者反过来说,城市应该怎么做,才能成为年轻人的“理想型”?《新周刊》提出了“第Z城”的概念,其内涵是:年轻人在的地方就是顶流。该杂志先是在2000年提出了“第四城”的概念,探讨北、上、广之后,谁是第四个超一线城市;2005年提出“第N城”,盘点可以提供N种可能性的城市;2024年推出“第C城”,把目光投向那些虽是“C牌”但能占据C位的城市。这些概念的背后,折射出年轻人的“理想之城”越来越多元化,从最初一股脑涌向一线城市,逐渐分散到潜力城

市、新兴城市。按照《新周刊》的定义:第Z城,是被2.8亿名中国Z时代(1995年—2009年出生的人群)热吻的城市,它们是年轻的城,是年轻人的城,是充满年轻力、“青和力”和年轻态的城,它们处在青春期的不眠与亢奋之中,别的城市每天只能醒来8小时或12小时,它们却是拥有25小时的活力。

谁是中国“第Z城”?杂志从“青年之争”说起:一座城市,谁抢到了年轻人,谁就抢到了未来。因为,年轻人才是真正的人口红利。2021年,第一财经根据第七次全国人口普查的数据研究35座重点城市,结果发现最年轻的城市是深圳、东莞、厦

门、佛山、广州、郑州、泉州、贵阳,65岁及以上人口占比低于10%。第一财经梳理2023年城市常住人口数据后发现,中国人口增长最多的10座城市是合肥、贵阳、郑州、杭州、成都、深圳、上海、广州、长沙和西安。其中,前三名均来自中西部的强省会城市。《新周刊》综合盘点下来,贵阳与长沙、成都、重庆、西安、厦门、昆明、青岛、苏州等13座城市成了“宜居之城”,年轻人选择它们的理由不仅是“求生存”,更多是“求生活”。

所以,贵阳给“Z时代”提供了怎样的生活可能性呢?《新周刊》提供了三个面向:咖啡、精酿、洋芋耙。这座不产咖啡豆的西南城市,竟然密集分布着“冠军咖啡店”(即店主或咖啡师曾在国内外

咖啡比赛中夺冠),且凭借超3000家咖啡店成为西南“咖都”;在贵阳,“早C(咖啡)晚A(酒精)”被重新定义。“A”不再是简单的酒精,而是一场关于味觉、文化和城市更新的精酿“微醺”实验;“洋芋耙”则是精致生活之外,“轻松”“松弛”烟火气的象征。贵阳的日子如细水长流,无论你好哪一口,似乎都能在这里找到归属感。

暑期,“西夏陵”成为年轻人新的好去处。7月11日晚,联合国教科文组织第47届世界遗产大会通过决议,“西夏陵”成功列入《世界遗产名录》。至此,我国世界遗产总数达60项。西夏陵位于银川市以西、贺兰山东麓,是西夏时期留存至今规模最大、等级最高、保存

完整的考古遗存。据《中国新闻周刊》盘点,西夏陵内含9座帝陵、271处陪葬墓、5.03公顷的北端建筑遗址、32处防洪工程遗址等四种类型的建筑遗址,同时还包括陵区出土的7100件馆藏文物和遗址上的大量建筑构件残件,与峰峦叠嶂的贺兰山势共同形成了雄伟壮丽的陵区景观。西夏陵为业已消失的西夏文明提供了特殊的见证,为中国统一多民族国家的形成和发展提供了不可或缺的考古支撑,丰富了中华民族优秀传统文化的内涵。

总之,年轻人都向往充实而富有活力、丰富多彩而又健康有益的去处,希望工作与闲暇、理论与实践、私人生活与公共生活合理交替,用艺术、体育、音乐、交谈、思索、情爱、冒险打开生活的每一个方面。

■读书期刊

从湖湘人才看湖湘文化

《书屋》2025年7月号,月刊

最新一期《书屋》杂志刊发文章,从湖湘人才的角度梳理了湖湘历史文化的精神底色。

“惟楚有材,于斯为盛。”自曾国藩、左宗棠、胡林翼之后,近代湖湘大地人才辈出,万马如龙,在中国历史上写下了浓墨重彩的一笔。而立于这一精英群体之先的,是陶澍。陶澍(1779年—1839年),湖南安化人,60岁时病逝于两江总督任上,被清廷追赠太子太保銜,谥“文毅”。陶澍去世40年后,晚清名臣张之洞、张佩纶谈论道光以来的天下人才,将陶澍列为第一,并给出了三重理由:一是注重官员职事的研究;二是全面考核名与实的符合程度;三是将天下的兴与亡当作自己的分内事,同时又有宽阔的胸襟、自觉的担当,以及掌控、统领全局的才能。总之,张之洞、张佩纶将陶澍比作昆仑山,受他影响的贺长龄、魏源、林则徐、曾国藩、左宗棠、胡林翼等近代湖湘士人,则是出自昆仑山下的黄河、长江。

灿若群星的近代湖湘士人背后,是源远流长的湖湘文化。对于湖湘文化的特点,人们有很多表述,如心忧天下、敢为人先、经世致用、坚韧不拔等。文章认为,湖湘文化的这些特点,都依附在一种精神底色上,可以称为湖湘文化精神底色中的重要元素,那就是拙诚。最先以坚定自信的态



度向世间公开宣示拙的理念的,是周敦颐。他专门写了一篇《拙赋》,从言论、行为、道德、结果四个方面,赞扬拙而贬斥巧。最后总结:拙能使社会风清气正,天下安顺。他以拙为特色的诚的理念,影响了后世两位湖南乡贤王船山、魏源。王船山说他一生的为人是“养拙自守”。他隐居山林四十年,在物资匮乏、一无名二无利的困境中,苦心孤诣,著书立说,以最笨最拙的方式彰显他对信仰对学术的忠诚;魏源认为“或拙之而反得”,他在二十年的幕僚生涯中深潜于书册史料中,协助林则徐、陶澍、贺长龄编辑《皇朝经世文编》《海国图志》,以拙诚的心志艰苦探索国家的富强之路。两人拙诚的理念与行动,为近代湖南士人提供了思想资源与精神力量。

文章认为,湖湘学术朴厚笃重,务本求实。千百年来,正是这种民风与学术孕育了湖南人的拙诚群体品质,并且深深浸润着湖湘文化的方方面面。

讲述《资本论》首个中文全译本的前前后后

《书城》2025年7月号,月刊

《资本论》作为马克思倾毕生精力创作的划时代巨著,在我国译介和传播已有120余年的历史。这部巨著自1899年2月首次出现在中国以来,中国学者以各种方式进行了引介、翻译和传播,直至1938年,郭大力、王亚楠首度将其全文翻译为中文出版。最新一期《书城》杂志刊文,讲述《资本论》首个中文全译本前前后后的故事。

郭大力(1905年—1976年),经济学家、教育家、翻译家,1923年考入厦门大学化学系。1924年厦门大学爆发学潮,大一学生郭大力随330余名师生脱离厦门大学,转入上海大夏大学哲学系就读。大夏大学由同盟会元老、贵州人王伯群资助创办,马君武被推选为首任校长,从日本留学归来的郭沫若在教授“文学概论”和“诗歌”等课程,李石岑教授主讲“人生哲学”“哲学”“哲学趋势”等课程。文章写道,马君武、郭沫若、李石岑三人是大夏大学介绍、讲授《资本论》的第一代学人,在这三位先生的直接影响和指导下,郭大力有意翻译《资本论》。1927年,第一次国内革命失败,同年大学毕业的郭大力深感马克思



主义理论对中国革命的重要意义,他立志全文翻译《资本论》。其间,他结识了大革命失败后流落到杭州的王亚楠,两人志同道合,决定联手翻译。几经坎坷,《资本论》首个中文全译本在上海读书生活出版社出版,旋即在中国大地引爆了一场传播马克思主义的风潮。

《资本论》的出版,深受文化界、学术界的欢迎,不少社会著名人士如宋庆龄、冯玉祥、邵力子等都订购,校长王伯群在贵阳专门订购一部,以示支持。后来,该版本多次重印,据不完全统计,前后共重印六七次,发行总量达三万多部,在国内得到了比较广泛的传播。

■文史期刊

从战场走向时尚圈的马甲

《国家人文历史》2025年7月上,半月刊

“马甲”最初指古代战马披挂的马铠,也称“马衣”,它是如何成为人类服饰之一的呢?最新一期《国家人文历史》杂志作了专题介绍。

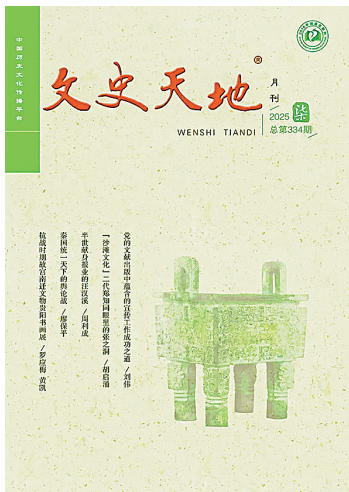
在春秋战国时期,战车是战场上的主力。马匹作为战车的动力输出者,对其安全防护是重中之重,于是有了马甲护具。曾侯乙墓出土了目前考古意义上最早的马甲,为战国时期产物,由身甲、颈甲和胄组成,着重保护马的头部、颈部和身体。战国后期至西汉,战车逐渐退出历史舞台,步兵成为战场主角,新兴的骑兵因马具尚不完善,只能作为机动奇兵,无法进行大规模正面冲击作战,马甲一度退出历史舞台。直到汉末战争烈度加剧,军人们再次为战马披上马铠。此时中亚、欧洲等地区各式马铠也先后被设计出来,随着马铠在中国出现和西传,骑兵成为欧亚大陆战场主角,马铠也迎来全盛时代。

文章写道,在战马马铠出现的同一阶段,类似现代背心的无袖上衣开始出现在人们的日常生活中。宋元时期,随着军事技术变革,马铠的使用逐



渐减少,到明代成为只有仪仗马匹才装备的装饰。与此同时,一种被称为“罩甲”的无袖对襟衣开始流行。清代,马铠彻底退出战场,而满洲八旗文化里形容兵丁的“马甲”与骑射者穿着的无袖对襟坎肩发生关联,继而完成从马铠到人衣的转换。这一时期,马甲在材质、款式、功能上呈现出多样化趋势,既有御寒实用的棉马甲,也有装饰性强的丝绸马甲。近代以来,随着西方服饰文化传入,西装马甲与中国传统马甲并行发展,形成新的服饰景观。这种中西并存的局面,也奠定了马甲类服装多元化的基础。

“马甲”一词,从冷兵器时代的战马嘶鸣,到霓裳羽衣的时尚舞台,恰如一面棱镜,折射出华夏服饰文化随社会变迁而流转生辉的壮阔历程。



贵阳,复于1939年1月18日至23日全部运抵安顺,藏于南郊华严洞内,同时成立故宫博物院安顺办事处。1944年黔南事变,此批文物于当年12月5日离开安顺运往四川巴县。

在黔80箱故宫文物精品,先后参加在莫斯科、列宁格勒举办的“中国艺术展”、教育部第三次全国美术展览会,后又举办重庆书画展、贵阳书画展、成都特展等。这一系列国内外展览,受到各界盛赞,影响深远。抗战时期,南迁的故宫文物在烽火狼烟中依然闪耀,不间断地传扬中华文化,借此振奋民族精神,坚定抗战必胜之决心。值得一提的是1944年4月,故宫博物院在贵阳举办了为期两周的故宫博物院贵阳书画展,展出故宫所藏“晋唐五代宋元明清书画精品共计170余件”,展览所在地贵州省立艺术馆熙熙攘攘,观展人群络绎不绝,许多书画大家亲临参观。贵阳书画展“不仅是贵州的一大文化盛事,也是抗战期间的一大奇迹”,对当时的贵州地域文化,尤其是贵州画坛产生了极为深远的影响。

■文学期刊

聚焦气候变化与环境保护的科幻小说

《花城》2025年第4期,双月刊

最新一期《花城》推出作家陈楸帆长篇小说《剥海》。

陈楸帆是作家、翻译家及未来学家,主要作品包括《荒潮》《AI未来进行式》《人生算法》《零碳中国》《山歌民谣》等十余部作品,作品被翻译为二十多种语言。多次获得茅盾新人奖、全球华语科幻星云奖,中国科幻银河奖、《亚洲周刊》年度十佳小说、德国年度商业图书等国内外奖项。他的作品主题广泛,涵盖人工智能与科技伦理、气候变化与环境保护、行星文明与心灵哲学等等。

《剥海》是陈楸帆继创作《荒潮》12年后,推出的长篇科幻小说。作品的时间背景设置在21世纪中叶,故事背景是气候变化导致海平面上升、极端天气肆虐、资源枯竭、物种灭绝等一系列危机,地球运行在崩溃边缘,人类文明岌岌可危。在这样的时空中,中国南海的伶仃洋畔,少女新星正经历着双重危机:外公罹患阿尔茨海默症,记忆如沙漏般流逝;而她参与的环保项目也揭示出这片海域背后隐藏的惊天秘密。与此同时,在遥远的印度洋上,一座名为“翡翠岛”的人工岛屿拔地而起。它是科技巨头“联合摩地”打造的未来生态城市样板,一个靠环保技术达到自身能源生产与消耗平衡的零排放城市,也是第



42届联合国气候变化大会(COP42)的举办地。然而,光鲜亮丽的背后,却隐藏着数据溢出、能源危机,甚至死亡威胁。少女新星踏上了前往翡翠岛的旅程,意外卷入一场关乎地球命运的巨大阴谋。随着COP42大会的召开,各方势力在翡翠岛上展开了激烈的博弈,无数人的命运被神秘力量牵引。在虚拟与现实的交界处,他们发现了翡翠岛完美计划背后的真相:翡翠岛并不如表面上宣传的那么完美,其建设侵占了当地原住民的生存空间,在冲突中破坏了原住民的文化,并发生过人道灾难。同时在技术上,翡翠岛也埋藏着重大的生态隐患……在翡翠岛这个小说舞台上,作者不仅构建了一个宏大的未来世界,还把环保、科技、人文这些议题巧妙融合在一起,为科幻故事注入东方哲学的思辨色彩和神秘主义的浪漫气息。

书写“守山人”的生态叙事

《民族文学》2025年7月号,月刊

最新一期《民族文学》杂志刊发彝族作家沙马你呷创作的长篇小说《等你回山》。

故事主人公曲比拉且是凉山深处一位“守山人”的儿子,其父亲扎根山乡,常年守护着故乡的蒂蒂谷哈草原,用沉默而又坚定的岁月书写着生态守护者的角色。父亲希望走出大山的孩子能子承父业回来守山,但曲比拉且希望留在大城市生活、工作。曲比拉且在大学毕业后如愿在城市找到了导游的工作,但导游的超负荷工作带来身心双重疲惫,他最终决定辞去工作重返故乡。当他站在家乡的蒂蒂谷哈草原时,远处苍茫山川的无言诗意,近处火塘跳动的氤氲暖光,连同彝族血脉中奔流的古老信仰,无一不在抚慰着游子漂泊的灵魂。为创作这部作品,作者深入凉山腹地走访,多位守山人的故事如篝火般点亮了他的创作灵感,那些活生生的生态叙事化作奔涌的感动,促使他将“守山人”确立为小说的精神图腾。

小说将“绿水青山”转化为“金山银山”的成功探索,呈现“两山”理念在凉山大地的鲜活演绎,生动诠释生态保护与乡村振兴实现双向赋能的可能性。小说标题“等你回山”不仅标出了新时代山乡青年关于当下与未来、出走与回归的时空坐标,更提



出了如何在城乡巨变中重新定位精神坐标的课题。

与此同时,作品呈现的不仅是主角的成长,也有其他乡村青年在时代浪潮中的命运抉择,他们的经历和转变具有新时代乡村青年的特点:曾在汹涌的城市化浪潮中迷茫,最终在乡村振兴的浪潮中于故土寻得人生的新坐标与归属感。他们的经历揭示,新时代山乡巨变不止于经济面貌的焕新,更深刻的是人的意识觉醒与自我认知的重构。总之,小说成功地将生态保护、文化传承与乡村振兴的时代宏大命题,有机地编织进人物的命运轨迹之中,最终绘出一幅饱含希望与诗意的新时代山乡画卷。而画卷中最动人的色彩,无疑是这些怀抱理想、重归乡土的新时代青年。