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拥抱暑期的品质生活
贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文/图

暑期，天然属于学生群体。不论

是求学结束走向社会，还是学业间

歇走向假期，暑期都是同青春、生活

撞个满怀的好季节。今年的暑期，

同样为有品质的生活提供了诸多可

能性。

如果说盛夏有什么仪式会留下

浓墨重彩的记忆，毕业季算一个。

那些曾被认为“矫情”的毕业仪式，

被本届毕业生玩出了花样，且被赋

予了某种仪式意义：好好说再见的

人，一定能走得更远。《南风窗》杂志

梳理了 100 种“好会玩”的毕业会、庆

祝仪式，以及毕业留言。在这些画

面和言语里，有恋恋不舍，更多的是

毕业期待——这群年轻人，正用自己

的方式把散场变成人生下一场好戏

的开场。

毕业不是终点，而是新生活的

起点。1222 万——这是 2025 年即将

毕业的应届大学生数量。即将离开

校园的他们，更愿意选择在哪座城

市开启新生活？或者反过来说，城

市应该怎么做，才能成为年轻人的

“理想型”？《新周刊》提出了“第 Z

城”的概念，其内涵是：年轻人在的

地方就是顶流。该杂志先是在 2000

年提出了“第四城”的概念，探讨北、

上、广之后，谁是第四个超一线城

市；2005 年提出“第 N 城”，盘点可以

提供 N 种可能性的城市；2024 年推

出“第 C 城”，把目光投向那些虽是

“C 牌”但能占据 C 位的城市。这些

概念的背后，折射出年轻人的“理想

之城”越来越多元化，从最初一股脑

涌向一线城市，逐渐分散到潜力城

市、新兴城市。按照《新周刊》的定

义：第 Z 城，是被 2.8 亿名中国 Z 时代

（1995 年—2009 年出生的人群）热吻

的城市，它们是年轻的城，是年轻人

的城，是充满年轻力、“青和力”和年

轻态的城，它们处在青春期的不眠

与亢奋之中，别的城市每天只能醒

来 8 小时或 12 小时，它们却足足拥有

25 小时的活力。

谁是中国“第 Z 城”？杂志从“青

年之争”说起：一座

城市，谁抢到了年轻

人 ，谁 就 抢 到 了 未

来。因为，年轻人才

是 真 正 的 人 口 红

利。2021 年，第一财

经 根 据 第 七 次 全 国

人 口 普 查 的 数 据 研

究 35 座重点城市，结

果 发 现 最 年 轻 的 城

市是深圳、东莞、厦

门、佛山、广州、郑州、泉州、贵阳，65

岁及以上人口占比低于 10%。第一

财经梳理 2023 年城市常住人口数据

后发现，中国人口增长最多的 10 座

城市是合肥、贵阳、郑州、杭州、成

都、深圳、上海、广州、长沙和西安。

其中，前三名均来自中西部的强省

会城市。《新周刊》综合盘点下来，贵

阳与长沙、成都、重庆、西安、厦门、

昆明、青岛、苏州等 13 座城市成了

“宜居之城”，年轻人选择

它们的理由不仅是“求生

存”，更多是“求生活”。

所以 ，贵阳给“Z 时

代”提供了怎样的生活可

能性呢？《新周刊》提供了

三个面向：咖啡、精酿、洋

芋粑。这座不产咖啡豆

的西南城市，竟然密集分

布着“冠军咖啡店”（即店

主或咖啡师曾在国内外

咖啡比赛中夺冠），且凭借超 3000 家

咖啡店成为西南“咖都”；在贵阳，

“早 C（咖啡）晚 A（酒精）”被重新定

义。“A”不再是简单的酒精，而是一

场关于味觉、文化和城市更新的精

酿“微醺”实验；“洋芋粑”则是精致

生活之外，“轻松”“松弛”烟火气的

象征。贵阳的日子如细水长流，无

论你好哪一口，似乎都能在这里找

到归属感。

暑期，“西夏陵”成为年轻人新的

好去处。7月11日晚，联

合国教科文组织第 47 届

世 界 遗 产 大 会 通 过 决

议，“西夏陵”成功列入

《世 界 遗 产 名 录》。 至

此，我国世界遗产总数

达 60 项。西夏陵位于银

川市以西、贺兰山东麓，

是西夏时期留存至今规

模最大、等级最高、保存

完整的考古遗存。据《中国新闻周

刊》盘点，西夏陵内含 9 座帝陵、271

处陪葬墓、5.03 公顷的北端建筑遗

址、32 处防洪工程遗址等四种类型的

建筑遗址，同时还包括陵区出土的

7100 件馆藏文物和遗址上的大量建

筑构件残件，与峰峦叠嶂的贺兰山势

共同形成了雄伟壮丽的陵区景观。

西夏陵为业已消失的西夏文明提供

了特殊的见证，为中国统一多民族国

家的形成和发展提供了不可或缺的

考古支撑，丰富了中华民族优

秀传统文化的内涵。

总 之 ，年 轻 人 都 向 往 充

实而富有活力、丰富多彩而

又健康有益的去处，希望工

作与闲暇、理论与实践、私人

生活与公共生活合理交替，

用艺术、体育、音乐、交谈、思

索、情爱、冒险打开生活的每

一个方面。

最新一期《花城》推出作家陈楸

帆长篇科幻小说《刹海》。

陈楸帆是作家、翻译家及未来学

家，主要作品包括《荒潮》《AI 未来进

行式》《人生算法》《零碳中国》《山歌

海谣》等十余部作品，作品被翻译为

二十多国语言。多次获得茅盾新人

奖、全球华语科幻星云奖，中国科幻

银河奖、《亚洲周刊》年度十佳小说、

德国年度商业图书等国内外奖项。

他的作品主题广泛，涵盖人工智能与

科技伦理、气候变化与环境保护、行

星文明与心灵哲学等等。

《刹海》是陈楸帆继创作《荒潮》

12 年后，推出的长篇科幻小说。作品

的时间背景设置在 21 世纪中叶，故事

背景是气候变化导致海平面上升、极

端天气肆虐、资源枯竭、物种灭绝等

一系列危机，地球运行在崩溃边缘，

人类文明岌岌可危。在这样的时空

中，中国南海的伶仃洋畔，少女新星

正经历着双重危机：外公罹患阿尔茨

海默症，记忆如沙漏般流逝；而她参

与的环保项目也揭示出这片海域背

后隐藏的惊天秘密。与此同时，在遥

远的印度洋上，一座名为“翡翠岛”的

人工岛屿拔地而起。它是科技巨头

“联合摩地”打造的未来生态城市样

板，一个靠环保技术达到自身能源生

产与消耗平衡的零排放城市，也是第

42 届联合国气候变化大会（COP42）

的举办地。然而，光鲜亮丽的背后，

却隐藏着数据溢出、能源危机，甚至

死亡威胁。少女新星踏上了前往翡翠

岛的旅程，意外卷入一场关乎地球命

运的巨大阴谋。随着 COP42 大会的

召开，各方势力在翡翠岛上展开了激

烈的博弈，无数人的命运被神秘力量

牵引。在虚拟与现实的交界处，他们

发现了翡翠岛完美计划背后的真相：

翡翠岛并不如表面上宣传的那么完

美，其建设侵占了当地原住民的生存

空间，在冲突中破坏了原住民的文化，

并发生过人道灾难。同时在技术上，

翡翠岛也埋藏着重大的生态隐患……

在翡翠岛这个小说舞台上，作者不仅

构建了一个宏大的未来世界，还把环

保、科技、人文这些议题巧妙融合在

一起，为科幻故事注入东方哲学的思

辨色彩和神秘主义的浪漫气息。

聚焦气候变化
与环境保护的科幻小说
《花城》2025年第4期，双月刊

最新一期《民族文学》杂志刊发

彝族作家沙马你呷创作的长篇小说

《等你回山》。

故事主人公曲比拉且是凉山深

处一位“守山人”的儿子，其父亲扎根

山乡，常年守护着故乡的蒂诗谷哈草

原，用沉默而又坚定的岁月书写着生

态守护者的角色。父亲希望走出大

山的儿子能子承父业回来守山，但

曲比拉且希望留在大城市生活、工

作。曲比拉且在大学毕业后如愿在

城市找到了导游的工作，但导游的

超负荷工作带来身心双重疲惫，他

最终决定辞去工作重返故乡。当他

站在家乡的蒂诗谷哈草原时，远处

苍茫山川的无言诗意，近处火塘跳

动的氤氲暖光，连同彝族人血脉中

奔流的古老信仰，无一不在抚慰着

游 子 漂 泊 的 灵 魂 。 为 创 作 这 部 作

品，作者深入凉山腹地走访，多位守

山人的故事如篝火般点亮了他的创

作灵感，那些活生生的生态叙事化

作奔涌的感动，促使他将“守山人”

确立为小说的精神图腾。

小说将“绿水青山”转化为“金山

银山”的成功探索，呈现“两山”理念

在凉山大地的鲜活演绎，生动诠释生

态保护与乡村振兴实现双向赋能的

可能性。小说标题“等你回山”不仅

标出了新时代山乡青年关于当下与

未来、出走与回归的时空坐标，更提

出了如何在城乡巨变中重新定位精

神坐标的课题。

与此同时，作品呈现的不只是主

角的成长，也有其他乡村青年在时

代浪潮中的命运抉择，他们的经历

和 转 变 具 有 新 时 代 乡 村 青 年 的 特

点：曾在汹涌的城市化浪潮中迷茫，

最终在乡村振兴的浪潮中于故土寻

得人生的新坐标与归属感。他们的

经历揭示，新时代山乡巨变不止于

经济面貌的焕新，更深刻的是人的

意 识 觉 醒 与 自 我 认 知 的 重 构 。 总

之，小说成功地将生态保护、文化传

承与乡村振兴的时代宏大命题，有

机地编织进人物的命运轨迹之中，

最终绘出一幅饱含希望与诗意的新

时代山乡画卷。而画卷中最动人的

色彩，无疑是这些怀抱理想、重归乡

土的新时代青年。

书写“守山人”的
生态叙事
《民族文学》2025年7月号，月刊

“马甲”最初指古代战马披挂的

马铠，也称“马衣”，它是如何成为人

类服饰之一的呢？最新一期《国家人

文历史》杂志作了专题介绍。

在春秋战国时期，战车是战场上

的主力。马匹作为战车的动力输出

者，对其安全防护是重中之重，于是

有了马甲护具。曾侯乙墓出土了目

前考古意义上最早的马甲，为战国时

期产物，由身甲、颈甲和甲胄组成，着

重保护马的头部、颈部和身体。战国

后期至西汉，战车逐渐退出历史舞

台，步兵成为战场主角，新兴的骑兵

因马具尚不完善，只能作为机动奇

兵，无法进行大规模正面冲击作战，

马甲一度退出历史舞台。直到汉末

战争烈度加剧，军人们再次为战马披

上马铠。此时中亚、欧洲等地区各式

马铠也先后被设计出来，随着马镫在

中国出现和西传，骑兵成为欧亚大陆

战场主角，马铠也迎来全盛时代。

文章写道，在战马铠甲出现的同

一阶段，类似现代背心的无袖上衣开

始出现在人们的日常生活中。宋元时

期，随着军事技术变革，马铠的使用逐

渐减少，到明代成为只有仪仗马匹才

装备的装饰。与此同时，一种被称为

“罩甲”的无袖对襟衣开始流行。清

代，马铠彻底退出战场，而满洲八旗文

化里形容兵丁的“马甲”与骑射者穿着

的无袖对襟坎肩发生关联，继而完成

从马铠到人衣的转换。这一时期，马

甲在材质、款式、功能上呈现出多样化

趋势，既有御寒实用的棉马甲，也有装

饰性强的丝绸马甲。近代以来，随着

西方服饰文化传入，西装马甲与中国

传统马甲并行发展，形成新的服饰景

观。这种中西并存的局面，也奠定了

马甲类衣装多元化的基础。

“马甲”一词，从冷兵器时代的战

马嘶鸣，到霓裳羽衣的时尚舞台，恰

如一面棱镜，折射出华夏服饰文化随

社会变迁而流转生辉的壮阔历程。

从战场走向时尚圈的
马甲
《国家人文历史》2025年7月上，半月刊

最新一期《文史天地》杂志刊文

介绍了抗战时期故宫文物南迁，并在

烽火期间举行贵阳书画展的故事。

北平、伦敦、安顺、四川巴县、重

庆、南京、台中、台北……在这幅看似

毫无关联的地点串起的路线图上，行

走着“一宫重宝”。“重宝”即故宫文

物。1931 年“九·一八”事变后东北沦

陷，华北危殆；1932 年，故宫博物院为

了应对可能的危局，开始进行文物南

迁的装箱准备。1933 年 2 月起，故宫

博物院所藏 6066 箱图书、文献和古

物，分五批南运，经郑州、徐州运至南

京和上海分存。1935 年，由故宫博物

院、河南博物馆、安徽博物馆等文博研

究机构选送的文物 1022 件，前往伦敦

举办中国艺术展览会。1936 年，所有

文物全部运抵南京，藏于南京新库房

中 ，并 设 立 故 宫 博 物 院 南 京 分 院 。

1937 年 7 月 7 日，日军发动卢沟桥事

变，随即又在上海发动“八·一三”事

变，南京岌岌可危。考虑到日军对我

国文物的疯狂劫掠和破坏，故宫博物

院不得不再次将这批文物西迁，先后

分三路向西南后方转移：北线有 7286

箱文物，从南京出发，由铁路经陕西宝

鸡入四川成都终至峨眉；中线有 9369

箱文物，从南京出发由水路经湖北汉

口、重庆、宜宾最后运抵乐山；南线有

80 箱文物（主要是赴英展出的精品古

物），由南京船运至汉口，再换火车运

到长沙岳麓山，暂存湖南大学图书

馆。1937 年 12 月又奉命由公路局车

辆运至湘桂边境，继由广西公路局运

至桂黔边境，复由贵州公路局于 1938

年1月31日及2月10日先后两批运到

贵阳，复于 1939 年 1 月 18 日至 23 日全

部运抵安顺，藏于南郊华严洞内，同时

成立故宫博物院安顺办事处。1944年

黔南事变，此批文物于当年 12 月 5 日

离开安顺运往四川巴县。

在黔 80 箱故宫文物精品，先后参

加在莫斯科、列宁格勒举办的“中国

艺术展会”、教育部第三次全国美术

展览会，后又举办重庆书画展、贵阳

书画展、成都特展等。这一系列国内

外展览，受到各界盛赞，影响深远。

抗战时期，南迁的故宫文物在烽火狼

烟中依然闪耀，不间断地传扬中华文

化，借此振奋民族精神，坚定抗战必

胜之决心。最值得一提的是 1944 年 4

月，故宫博物院在贵阳举办了为期两

周的故宫博物院贵阳书画展，展出故

宫所藏“晋唐五代宋元明清书画精品

共计 170 余件”，展览所在地贵州省立

艺术馆熙来攘往，观展人群络绎不

绝，许多书画大家亲临参观。贵阳书

画展“不仅是贵州的一大文化盛事，

也是抗战期间的一大奇迹”，对当时

的贵州地域文化，尤其是贵州画坛产

生了极为深远的影响。

故宫南迁文物
贵阳书画展前后
《文史天地》2025年7月号，月刊

最新一期《书屋》杂志刊发文

章，从湖湘人才的角度梳理了湖

湘历史文化的精神底色。

“惟楚有材，于斯为盛。”自

曾国藩、左宗棠、胡林翼之后，近

代 湖 湘 大 地 人 才 辈 出 、万 马 如

龙，在中国历史上写下了浓墨重

彩的一笔。而立于这一精英群

体之先的，是陶澍。陶澍（1779

年—1839 年），湖南安化人，60 岁

时病逝于两江总督任上，被清廷

追赠太子太保衔，谥“文毅”。陶

澍去世 40 年后，晚清名臣张之

洞、张佩纶谈论道光以来的天下

人才，将陶澍列为第一，并给出

了三重理由：一是注重官员职事

的研究；二是全面考核名与实的

符合程度；三是将天下的兴与亡

当作自己的分内事，同时又有宽

阔的胸襟、自觉的担当，以及掌

控、统领全局的才能。总之，张

之 洞 、张 佩 纶 将 陶 澍 比 作 昆 仑

山，受他影响的贺长龄、魏源、林

则徐、曾国藩、左宗棠、胡林翼等

近代湖湘士人，则是出自昆仑山

下的黄河、长江。

灿若群星的近代湖湘士人背

后，是源远流长的湖湘文化。对

于湖湘文化的特点，人们有很多

表述，如心忧天下、敢为人先、经

世致用、坚韧不拔等。文章认为，

湖湘文化的这些特点，都依附在

一种精神底色上，可以称为湖湘

文化精神底色中的重要元素，那

就是拙诚。最先以坚定自信的态

度向世间公开宣示拙的理念的，

是周敦颐。他专门写了一篇《拙

赋》，从言论、行为、道德、结果四

个方面，赞扬拙而贬斥巧。最后

总结：拙能使社会风清气正，天下

安顺。他以拙为特色的诚的理

念，影响了后世两位湖南乡贤王

船山、魏源。王船山说他一生的

为人是“养拙自守”。他隐居山林

四十年，在物资匮乏、一无名二无

利的困境中，苦心孤诣，著书立

说，以最笨最拙的方式彰显他对

信仰对学术的忠诚；魏源认为“或

拙之而反得”，他在二十年的幕僚

生涯中深潜于书册史料中，协助

林则徐、陶澍、贺长龄编辑《皇朝

经世文编》《海国图志》，以拙诚的

心态艰苦探索国家的富强之路。

两人拙诚的理念与行动，为近代

湖南士人提供了思想资源与精神

力量。

文章认为，湖湘学术朴厚笃

重，务本求实。千百年来，正是

这种民风与学术孕育了湖南人

的拙诚群体品质，并且深深浸润

着湖湘文化的方方面面。

从湖湘人才看
湖湘文化
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《资本论》作为马克思倾毕

生精力创作的划时代巨著，在我

国的译介和传播已有 120 余年的

历史。这部巨著自 1899 年 2 月

首次出现在中国以来，中国学者

以各种方式进行了引介、翻译和

传播，直至 1938 年，郭大力、王亚

楠首度将其全文翻译为中文出

版。最新一期《书城》杂志刊文，

讲述《资本论》首个中文全译本

前前后后的故事。

郭大力（1905 年—1976 年），

经济学家、教育家、翻译家，1923

年考入厦门大学化学系。1924年

厦门大学爆发学潮，大一学生郭

大力随 330 余名师生脱离厦门大

学，转入上海大夏大学哲学系就

读。大夏大学由同盟会元老、贵

州人王伯群资助创办，马君武被

推选为首任校长，从日本留学归

来的郭沫若在校教授“文学概论”

和“诗歌”等课程，李石岑教授主

讲“人生哲学”“哲学”“哲学趋势”

等课程。文章写道，马君武、郭沫

若、李石岑三人是大夏大学介绍、

讲授《资本论》的第一代学人，在

这三位先生的直接影响和指导

下，郭大力有意翻译《资本论》。

1927 年，第一次国内革命失败，同

年大学毕业的郭大力深感马克思

主义理论对中国革命的重要意义，

他立志全文翻译《资本论》。其间，

他结识了大革命失败后流落到杭

州的王亚南，两人志同道合，决定

联手翻译。几经坎坷，《资本论》首

个中文全译本在上海读书生活出

版社出版，旋即在中国大地引爆了

一场传播马克思主义的风潮。

《资本论》的出版，深受文化

界、学术界的欢迎，不少社会著

名人士如宋庆龄、冯玉祥、邵力

子等都订购，校长王伯群在贵阳

专 门 订 购 一 部 ，以 示 支 持 。 后

来，该版本多次重印，据不完全

统计，前后共重印六七次，发行

总量达三万多部，在国内得到了

比较广泛的传播。

讲述《资本论》首个中文全译本的
前前后后
《书城》2025年7月号，月刊


