
8 文化 2025年7月28日 星期一 责任编辑:龙震宇/版式:陈猛

“文房四宝”大有讲究，一般指湖

笔、徽墨、宣纸和歙砚。产自湖州吴

兴县善琏镇的毛笔，素有“紫毫之价

如金贵”一说，自元朝以来，就是毛笔

行 业 的 龙 头 老 大 。 然 而 ，到 清 末 民

初，随着工厂和技师北上，“湖笔”在

北京琉璃厂发扬光大，竟自成一派，

甚至成了北京特产。如今，“戴月轩

湖笔制作技艺”已经从北京“非遗”晋

升到了国家级。

头一位在北京叫响的湖州笔匠是

贺莲青。咸丰年间，还是懿妃的慈禧

把他制作的“腾蛟起凤”毛笔作为寿礼

献给咸丰皇帝。从此，贺家成为皇家

御用笔商，北京与台北故宫博物院所

藏 200 余款皇家用笔中，贺莲青湖笔竟

占 85 款。

戴月轩是贺莲青的学徒，民国五

年(1916 年)自立门户，在琉璃厂开了

个小门脸，并以本人的字作为店名，

创立了琉璃厂唯一一家以人名命名的

笔庄。

与大铺面的代销模式不同，戴月

轩前店后厂，主打的是“手艺”。自建

店伊始，戴月轩就十分重视质量，不合

格的毛笔，宁可烧掉也不能出售。他

还 亲 自 把 关 ，保 证 每 支 笔 都 能 做 到

“尖、齐、圆、健”，为了表明质量、诚信，

还将自己的名字刻在笔杆上。久而久

之，“戴月轩”三个字成为毛笔质量的

保障。

为了和贺莲青搞差异化经营，他

还在笔杆上下功夫，镶嵌上象牙、牛角

等高级材料，并镌刻上优雅的字体，使

书写之外，又有了艺术价值。就连这

些笔的名字，都文雅脱俗，如“墨气淋

漓”“松禅遗制”“青山挂雪”“书成换白

鹅”等。

很快，戴月轩便声名鹊起，受到齐

白石、鲁迅等众多文人墨客的追捧。

如今的“戴月轩”牌匾，是著名书法家

陈半丁题写的。在民国时，这金字招

牌则是徐世昌所题。

徐世昌 1918 年出任北洋政府大总

统，1922 年下野后，常在琉璃厂的清秘

阁、荣宝斋等店铺挂笔单，以示宦游回

归之意。他在琉璃厂的字一般落款为

“水竹邨人”，所定“润例”极高，让一般

的顾客望而却步。然而，他为戴月轩、

静文斋题写的店铺匾额，直接落“徐世

昌”款，却分毫不受笔润。今天，在前

门大栅栏，还能看到徐世昌题写的匾

额，这就是内联陞鞋店对面的“瑞蚨祥

鸿记”。

戴月轩毛笔做工精细，具有“提而

不散，铺下不软，笔锋尖锐，刚柔兼备”

的特点，自然价格不菲。朱自清在散

文集《匆匆》中感慨说，“有人在北平戴

月轩就看到定价一千多万元的笔”。

著名画家齐白石的笔都是定制款，自

然更贵。

除了琉璃厂的高货，普通制笔作

坊主要分布在前门外打磨厂胡同，分

东西两部分，东面是一家一户或个人

单 干 的 ，西 面 多 是 有 门 面 字 号 的 店

铺。这些手艺人从各地到北平，组成

过行会。1949 年后，又组织到了一起，

成立了毛笔社，也就是后来的北京制

笔厂。

贾春发是传统制笔业的后人，毛

笔技师。他听父亲和师傅们讲，民国

年间，两间房就能开作坊，居住与生产

是混在一起的。比如，晚上睡觉的铺

板，白天支上就可以当干活用的水板，

干活的时候没有凳子桌子，都是盘腿

坐在炕上，把水板放到盘起的腿上，在

水板上做活。

技师先找掌柜领一工活的料，大

约是 120 支，大概干三天，干完了就交

活领工钱，工钱有按月计，按活计，并

不固定，省下的材料归自己，浪费了自

己赔。

老话说“穷学手艺，富学买卖”，富

人家的孩子在“前店”学站柜台，大褂

一穿，迎来送往，要识文断字，头脑灵

活，不仅举止言谈要得体，还要有一

点制笔、修理技术，如果再能画会写，

就 更 好 了 。 穷 人 家 的 孩 子 则 在“ 后

厂”里学手艺，在笔店，学手艺的年龄

大 约 是 十 二 三 岁 ，大 概 三 年 才 算 出

徒 。 出 徒 后 ，有 在 固 定 的 作 坊 里 干

的，有单干的，有串工的，养家糊口不

难，但能像戴月轩那样自己开店的，

寥寥无几。

随着钢笔问世，连朱自清都不得

不说“至于毛笔，命运似乎更坏”。即

便如此，戴月轩和他的传人们，依旧钻

研技艺，这块金字招牌延续至今，正是

因为匠人们一代代的继承和创新。
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▶售卖文房

四宝的店铺

招幌。

▼琉璃厂戴月轩笔庄的顾客在试用毛笔。

▲琉璃厂戴月轩笔庄货柜里摆满各式毛笔，小师傅正

在刻字。

▲和平门外胡文昇笔庄的师傅们在制作毛笔。
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