

·与书相约



市民在书展上选书。

香港书展的“热辣鲜香”

第35届香港书展,是一场“热辣鲜香”的文化盛宴。

受台风“韦帕”影响,书展20日暂停开放一天。7月21日上午9时,书展较往常提前一小时开放。踏入湾仔会展中心会场,热烈氛围扑面而来,现场人声鼎沸、热情高涨。

拖着行李箱的香港青年李晓佳说:“我每年都来书展,图书种类丰富,价格实惠,是囤书的好时机。”还有不少内地读者专程前来,深圳的张先生告诉记者:“坐地铁到会展,也就一个多小时。这趟淘到不少好书,来得值。”

“名家讲座系列”是每年书展反响最热烈的活动之一。今年,茅盾文学奖得主徐则臣等名家齐聚,讲座报名火热,现场一票难求。“写作如同建构一座大型建筑,不但要有牢固的地基,还要计算承重、分区采光与动线疏解。”徐则臣讲座以“千里长河一旦开——由《北上》谈京杭大运河”为主题,在与读者分享小说创作经验时说,作家要用有限文字写出丰富内涵,需要精心设计结构,巧妙穿插才能摇曳生姿。

围绕中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年等热门话题,今年书展开设专门展区、举办相关讲座。《靠山》《陪京三月记》等兼具史料价值与文学感染力的作品,带读者重回中华民族浴血奋战的峥嵘岁月。《义勇军进行曲》诞生90周年讲座:田汉、聂耳不朽人生》上,《义勇军进行曲》词作者田汉的侄女田伟将国歌创作故事娓娓道来。

今年内地展区以四川为主题省,为书展带来一股“辣”味。在120平方米的四川主题馆内,500余种精品图书、特色文创产品与多场文化活动精彩亮相,川菜、川剧、

川绣等元素在这里交汇,形成一道独特的“文化火锅”。展区还有以三星堆、蜀道、三苏研究为代表的历史文化典籍,而大熊猫造型的摆件、蜀绣纹样的丝巾、三星堆元素的饰品等文创产品更是吸引众人目光。

“有‘花花’‘七仔’‘福宝’吗?”新华文轩出版传媒股份有限公司熊猫书店IP营销负责人刘颖说,不少市民对熊猫名字如数家珍,连日来这样的询问不绝于耳。“听多了市民的询问,我们都会学了这几个名字的粤语说法。”她笑着说,不少市民用“好靚”夸赞内地文创产品品质出众。

四川馆还带来了黄老五花生酥、江油肥肠、八宝油糕等10种特产美食,绝大多数种类在前三天就已售罄。“很多市民好奇地问辣不辣,我说,作为四川人觉得不辣,但对香港朋友来说可能会有点挑战。”刘颖说。

“文化及创意产品区”是今年新鲜出炉的展区,为市民带来别开生面的体验。香港非物质文化遗产互动体验,让人们近距离感受本地文化的魅力;具有澳门特色的文创产品,展现别样风情;故宫博物院宫廷文创精品,让人仿佛穿越时空,领略古代宫廷韵味。

香港文化艺术品牌集齐高展区,特意采用传统门廊设计,让古雅韵味融入现代展会。中式瓦顶搭配几何纹墙面,圆形拱门如时空画框,一侧八角窗似小巧的取景器,引得不少市民拍照打卡。

集齐高斋总经理助理赖钦辉介绍,连日来人流如织,最受追捧的是古人表情包明信片。这些文创产品印着憨态可掬的古人形象,巧妙配上当下流行的热梗,俏皮又接地气,尤其戳中年轻人的兴趣点。“文创产品就像一座桥梁,让艺术

真正走进日常生活,也让传统文脉在古今碰撞中焕发新的生命力。”

“这是我第一次来香港书展,新鲜感十足。”来自北京的李先生说,这里既有本地出版社的精品书籍,又有内地、台湾、澳门和海外出版社的华文图书,更有平常难得一见的各类英文书籍。在书展,能真切感受到香港确实是中西文化荟萃之地,是中外文化交流的窗口。

作家写饮食,笔下色香味,味道是人生。香港一向有“美食天堂”的美誉,今年书展以“饮食文化·未来生活”为主题,汇聚各类饮食相关书籍,“墨香饭香”交织,读者徜徉其中,跟随作家笔触,了解各地饮食文化及历史,探索未来饮食方式与生活方式。

“中华文化、饮食非遗,早就通过吃喝,从街市到餐桌,慢慢开始传承。”文化研究学者萧欣浩在书展带来新书《寻味非遗》,通过对非遗饮食传承人的访问,深入挖掘饮食背后的多元故事,追溯蛋挞、菠萝包、云吞等美食在中华文化背景下的根源。

“世界文化艺术廊”呼应年度主题,设置主题展览,将现场打造成汇聚各地文化的食府。展览特别邀请八位艺术家,设立八张餐桌,思考饮食如何承载文明记忆、塑造生活美学,带领读者在餐桌之间细味人生、阅读世界。

“饮食与阅读皆是文化载体。我们鼓励咀嚼文字背后的文化风情、生活态度,以及探索未来科技孕育的新饮食文化。”香港贸易发展局副局长张淑芬说,香港中西文化荟萃,而饮食文学是推动中外文化交流的极佳切入点。

香港书展21日延长开放至晚上11时,为的是吸引更多“上班族”乐享这份“热辣鲜香”的文化大餐。

新华/传真

·新作 述评

《盛名之下》:

看清九个历史人物的真实与幻影

武汉大学文学硕士、南京大学文学博士出身的彭浩明,一向用“两支笔”写作:一支写学术论著,经过学术训练后在大学任教的她,以词学作为主要研究方向,参与国家重大古籍项目《全宋词》的编纂整理,系《全宋词·嘉道卷》第十七册整理者,发表过《姜夔、贺裳品词之争及其咏物观的差异》等多篇论文;一支笔写大众阅读,《江湖的倒影:金庸的武侠世界与人生寓言》《神出鬼没:随园小说》等作品文笔灵动,既有学术的严谨,又有故事的起伏。新作《盛名之下》同样融合了“两支笔”的风格,旨在对话古人,触摸他们的温度,听到他们的声音,感知他们的心跳,继而看清历史人物的真实与幻影。

在本书中,作者从“知人论世”出发,落脚在“以意逆志”上。书中精心选择了中国历史中的九个人物,有帝王如项羽(从司马迁《史记》说)、曹丕、赵估,有名相诸葛亮,名僧玄奘,高士陶渊明,才士蒲松龄,才女李清照,美人杨贵妃,构成一个有意义的言说系列。

第一章项羽、曹丕、赵估三位,都是曾统率天下的人物,在某个人生岔路口,同时也是历史的岔路口,他们

的选择决定了自己未来的命运,也决定了历史的走向。后人评价他们常着眼于成败荣辱,而本书则力图勾画出他们在作出人生选择时的心路历程,揣摩其所思所感,从另一个角度烛照其心灵深处的隐微。第二章叙写两位女性杨玉环和李清照。作者的论析围绕这一问题展开。当一个古代的女子以“美女”“才女”的身份受到称赞时,她们是否会被圈禁、被裹挟?在女性身陷单向化的“被凝视”“被评价”时代,当她们遵从社会的期待,或者无视社会的期待,这两条路分别会通往什么方向。第三章叙写的诸葛亮和玄奘,都是真实的历史人物,后来成为文学作品的主角,一个被美化、强化,一个被矮化、弱化,形象重塑方式虽不同,却都成了虚实参半的人物,人们甚至分不清他们身上哪些是实、哪些是虚,回溯、梳理其形象的变化过程,确实是饶有趣味的事。第四章叙写陶渊明和蒲松龄,相比其文学史地位而言,在自己生活的时代不过是某种意义上的“边缘人”,或是其文风与当时的潮流格格不入。可是他们别致的文字,却在身后赢得极高的评价,甚至成为文学史上不可磨灭的一部分。“千秋万岁名,寂

《千面宋人》:

传世书信里的士大夫

宋代士大夫“精致典雅”的形象,近些年来日益被大众“看见”:在影视剧领域,《知否知否,应是红肥绿瘦》《清平乐》《梦华录》等宋代古装剧相继热播;在文博领域,传世画卷《清明上河图》《千里江山图》屡屡闯入大众视野。这些无不从视觉上还原了宋人雅致的生活日常,诸如焚香、点茶、挂画、插花等平日消遣的“四般闲事”,无不有着宋词般的审美和温度。与此同时,“宋史热”的兴起,也让读者深度领受了宋代的多重“面孔”。

宋代有蜗居在长城以内,一直活在辽、金、西夏阴影里的“局促”与“软弱”;有以“莫须有”的罪名害死爱国将领岳飞、徽、钦二帝被金国俘虏的“悲情”和“屈辱”。更有文化发展和技术革新的“辉煌”:中国古代的“四大发明”中有三大发明产生于宋代,火药之发明,火焰器之使用,航海用之指南针、天文时钟、鼓风机、水力纺织机、船只使用水密隔舱等都于宋代出现。“唐宋八大家”中宋人居六席。陈寅恪先生一言以蔽之:“华夏民族之文化,历数千载之演进,造极于赵宋之世。”

西南大学古典文学硕士、中国艺术研究院美术学博士出身的仇春霞,在新作《千面宋人》一书中找到了宋史的全新切入角度:从书信中读懂历史。要窥探一个人的秘密,私信无疑是个好东西;要了解人性的复杂、社会的利害,私信更是个好东西。故而

翻开这本书,看到的正是作者试图如画卷一般展开的“千面宋人”。

本书通过120余封宋代士大夫之间的往来私信,深入挖掘这些信件背后的人、事、物的故事,结合史料重新解读这些孤立的历史碎片,将书信中所涉的人、事、物及背后的故事巧妙地糅合成一个个完整的故事。书中提到的书信,现在大多静静地躺在北京故宫博物院和台北故宫博物院,少部分散藏于其他博物馆。其中又属台北故宫博物院的馆藏多而精。躺在博物馆里的书信,无疑是“静止”而又“孤立”的,就像一枚枚历史的碎片,作者要做的,是如福尔摩斯一样,将沉潜于历史文献中的信息碎片整合起来,形成较为完整的“证据链”,让读者得以看尽宋人百态、人世浮沉。

按照作者的叙述,面对一封新的信札或一个新的人物时,她最先查阅的是这个人在史志中的列传,列传会提供主要事迹;列传多半是根据墓志铭增删而来。故而回看别人给他写的墓志铭,可以找到墓主人更丰富的信息和错综复杂的社会关系。接下来,她会在《续资治通鉴长编》里寻找他在某年某个事件中扮演的角色。再下来,就是细读他的个人文集,了解他的内心世界。文集中重点是看他写的公文,在公文里可以看到他的政治倾向;排在第二的则是诗歌,可以看到他的情感世界,以及诗文才

《盛体》:

对女性的美,要欣赏而非凝视

特约撰稿人 韩浩月 文/图

对作家王子君的长篇小说《盛体》产生阅读兴趣,是偶然看到一个刷屏的短视频:一个近半张脸长着胎记的女孩,简单画了个妆,坦然在网上展示自己。女孩那种大方与无所谓,有种让人眼前一亮的——当代年轻女性,已经可以如此轻松地看待自己的身体,这让人欣慰。

《盛体》也与一名女性的胎记有关,只不过,那片天生长在左下腹的胎记,因为童年的一次烫伤呈现为一道蝎形疤痕。在作家的描述中,小说主人公杨尔蕉容貌美丽、身材姣好,受到过很好的教育,有颇高的审美水平,正因为如此,为何一道蝎形疤的存在会让人生畏至此?

《盛体》中杨尔蕉与好朋友书亚“两生花”般的情谊,筑起了一道抵抗外界无形压力的墙,这不仅是因为书亚的身体上也有一块形状如四叶草的胎记,还因为女性之间更容易建立同理心。《盛体》对于两名女性友情的刻画,贯穿了整部小说。

《盛体》的书名,可以被理解为“盛大的身体”或者“盛放的身体”,在画家丈夫曾渔与文身师岸谷俊、大海师徒二人超凡的审美眼光下,带有蝎形疤的身体真正盛大地绽放。而杨尔蕉的连番蜕变,并非受悦于男性主义

追求,而是在清醒的理性与纯粹的艺术追求下完成的。蝎形疤从一开始的让人望而却步,到转变成惊心动魄的美,这样的情节,在拥有充足合理性的基础上,又有着强烈的戏剧冲突。

《盛体》的创作追求,并未因杨尔蕉的命运反转而停止:杨尔蕉决定洗掉全身文身,复原那道“难看”的蝎形疤,并将身体原本的样子创作作为画作《圣体》。这种出人意料的再反转,使得这部小说拥有了真正的女性主义,回归天然与自然,以神性光辉填平丑丑界限。

《盛体》写到爱情的地方并不多,在蜻蜓点水式写到杨尔蕉与五位前“男友”的感情时,内容也多指向性别吸引与身体反应,爱情的浅薄化与空心化。在这五段感情中被表达得淋漓尽致。即便在讲述杨尔蕉与曾渔的真爱时,《盛体》也多基于审美格调落笔,男女主人公的爱,更多滋生于艺术共识与灵魂的共鸣。一定程度上,这本书无意间成了送给读者的一堂“情爱教育课”——真正的爱情,不是对你的美趋之若鹜,而是对你的“缺陷”甚至“丑”的一面坦然以对。

法国女性主义批评家埃莱娜·西苏在《美杜莎的笑声》中曾写道:“妇女必须通过她们的身体来写作,她们



莫身后事”,这种“错过”,在人类的历史上永远不会停止。

本书精选的九个人物,无不是出于特定原因、在某种意义上长期“被误读”的人物。作者力图通过文献梳理、文本细读、场景还原与深度分析,讲述那些或感伤、或苍凉、或悲壮的人生故事,抽丝剥茧地还原历史人物的本来面目。试图以现代人的眼光和视角去审视、反观当时的人和事,带领读者走进人物的内心。值得一提的是,作者娴于史料,又深于文辞,能以灵秀之笔将艰涩的故事娓娓道来,让读者在了解故事原委的同时,理解故事中的的一言一行,掩卷后亦沉思良久。至此,历史不再是干巴巴的数字和人名,而是一幅幅生动的、鲜活的人物画卷。

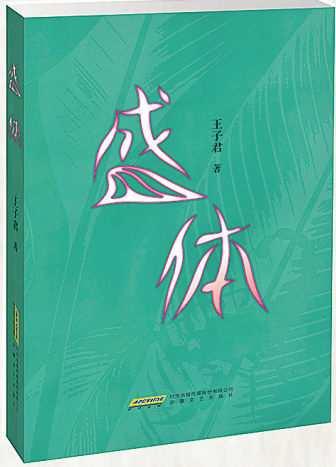
贵阳日报融媒体中心 郑文丰 文/图



华的品级;第三是看他的私人信件,一般来说,文集里的信件都是经过挑选后刊行的,没什么见不得人的私事。最后是他为别人写的哀诔墓志铭。“上述各种史料,只有非常重要、有名的人物才众体皆备,大部分人甚至连列传也没有。我特别关注人物的生卒年,重要的物品我会从原始资料里查出他准确的生卒年,再根据各种史料给他做大事记年表。”仇春霞说。

本书从战场、为官、治学、人情、生死五大方面剖析宋代文人的社会关系、政治倾向、内心情感和才华品级,最后还原出一幅在宋代历史大背景下宋人普遍具有的性格共性拼图。作者还通过对范仲淹、欧阳修、司马光、苏轼等人笔迹的解读,“破译”他们波澜起伏的内心世界,以及蕴藏在每个文人身上独特的个性。

贵阳日报融媒体中心 郑文丰 文/图



必须创造无法攻破的语言,这语言将摧毁隔阂、等级、花言巧语和清规戒律……从身体出发,通过自己,妇女将返回到自己的身体,用自己的肉体表达自己的思想,用肉体讲真话。”杨尔蕉的故事,似乎很是吻合“身体写作”的元素,但读完整部小说之后,我又发现它其实与“身体写作”的最大特征——个人化写作关系并不大,王子君是以社会与时代为背景,借这个“身体故事”进行了一次明显的公共写作,在看似大众耳熟能详的一些有关身体、性别、平等、审美等层面的常识之中,通过这样一个故事表达出来,有着强烈的陌生感与新鲜感,从而形成了某种震撼。

《盛体》的出版,提供了一个平视男女权利的新视角,它与陈腐观念彻底作别的姿态,以及在犀利表达时所体现出来的包容,使之在可读性之外,拥有了别样的价值。

读书/日记 DUSHURIJI

看到历史更多的面向

特约撰稿人 绿茶

刘三解老师的新书《汉末之变》,聚焦初平三年前的曹操与董卓,围绕“曹操如何发迹”“董卓又因何死亡”两大历史疑点,剖析这两位权臣的复杂形象,让读者看到历史更多的面向,而不是被模式化了的样子。

5月19日 乙巳四月廿二

去布衣书局朝阳里新店,幸遇齐凯先生来签书,他的大作《齐白石照相记》正准备入手,赶上了,得一款题。齐凯先生与齐白石非亲非故,齐凯来自高阳齐氏,而白石老人系湘潭齐氏,但看这本“照相记”,似是一位后生在整理祖上先辈的往昔影像;又得著名编剧宋方金兄赠赠《两心》,山东人的古怪传统和肆意想象,在书中酣畅淋漓,归家地铁上一气读完,差点坐过站。

5月21日 乙巳四月廿四

接了个主持的活儿,为刘三解老师的《汉末之变》站台,另一位对

谈者为《三国前夜》作者张向荣,他们不约而同写汉末,在一起聊得很热闹。今日开始读《汉末之变》,这是刘三解“汉末三部曲”的第一部,写了初平三年(192年)之前的曹操和董卓;后面两部分分别写兴平二年(195年)之前的吕布和刘备,以及建安五年(200年)之前的曹操和袁绍,期待三解老师铺陈开来的汉末图景。

5月23日 乙巳四月廿六

继续读《汉末之变》,读完前半本曹操部分,三解老师可以说把主流历史叙述中熟悉的那个曹操肢解得支离破碎了,“英雄的诞生与祛魅”,放在汉末群雄中再合适不过。当然,一切历史都是包装和祛魅的过程,而这正是读史的乐趣所在。

5月26日 乙巳四月廿九

最近收到几本书很有意思,可以放在一起读,可惜时间有限,先

记录下来做一个阅读备选:其一是台湾学者张其成《歧路彷徨:明代小读书人的选择与困境》,研究那些在大儒和大历史中被遮蔽的暗影——小读书人;其二是张升的《明清士大夫的“书籍之交”》,也基本上是上小读书人之间的那点自娱自乐;其三为香港学者宋耕的《文弱书生》,还是小读书人的研究的一个角度。

5月30日 乙巳五月初四

读毕《汉末之变》,开了很多脑洞。今日开始读北师大张升教授的《明清士大夫的“书籍之交”》,这项研究很有意思,确实是“书籍流通史”中重要的议题,但张升教授的写法太论文化了,阅读性欠缺。不过书中对“书籍之交”比较有代表性的几位士人的研究引发我兴趣。钱塘秀才王晔的《行役日记》,寓居扬州的徽州秀才张潮的《尺牍友声》和《尺牍偶存》,这就又入了一个阅读小坑。