文化名人坊

四大名旦 抗战丹心

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。1931年9月18日,日本帝国主义悍然发动侵华战争,1937年七七事变爆发,全民族奋起反抗。四大名旦梅兰芳、尚小云、程砚秋、荀慧生,以戏抗倭,极大地鼓舞了全国人民抗日的决心。

梅兰芳
蓄须明志抵外敌

1932年,京剧大师梅兰芳以梁红玉抗金的故事为题材,编演了《抗金兵》。该剧的情节是:南宋时期,金兵大举南侵,企图渡过长江直取江南。时任润州(今江苏镇江)守将的韩世忠与夫人梁红玉,面对强敌临危不惧,决心以家国大义为重,誓死捍卫疆土。当韩世忠与梁红玉得知金兵已达长江北岸,梁红玉以巾帼之智辅佐丈夫,两军在金山江面展开激战。梁红玉亲登金山之巅擂鼓助威,其铿锵鼓声振奋军心;韩世忠则率二子冲锋陷阵,与金兵展开殊死搏斗。此役以少胜多,极大鼓舞了宋军士气。在黄天荡之战中,韩世忠夫妇指挥若定,宋军将士奋勇杀敌,终将金兵围困绝地,宋军大获全胜。

这部剧在上海公演时,全场观众潸然泪下。梅兰芳的《抗金兵》,演的内容虽是抗金兵,实则号召民众抗日兵,对当时人民的抗战情绪起了很大的鼓舞作用。在南京上演时,观众买票时把售票窗口都挤坏了;《抗金兵》在嘉兴南门梅湾戏院演出时,人山人海,万人空巷。

《抗金兵》之后,梅大师宣传抗日的步伐不曾停止。不久,又一部借古寓今的新剧目《生死恨》诞生了。该剧改编自明代传奇《易鞋记》,以北宋末年金兵南侵为背景,讲述士人程鹏举与少女韩玉娘被金兵俘虏后历经磨难、最终生离死别的故事。梅兰芳通过剧中金兵的烧杀抢掠,南宋百姓的流离失所,暗指日军的暴行,特别是韩玉娘这一坚贞不屈的女性形象的塑造,隐喻中国人民誓死抗争的精神。剧中韩玉娘在国破家亡中遭受的苦难,以及她劝夫投军、坚守民族大义的行动,激发了观众对侵略者的愤慨和对民族命运的关切,成为唤醒全民抗战意识的艺术号角。

这出历史剧,以男女主人公的生死诀别结束,梅大师创新性地融入"旦角穿富贵衣(补丁衣服)"等手法,强化了抗战主题的悲剧性与深刻性。以个体悲剧折射全民族之苦难,激发观众对侵略者的愤慨。《生死恨》于1936年2月在上海天蟾舞台隆重首演。之后,此剧每一演出,观众便奔走相告,场场客满,一票难求。

再说梅兰芳大师抗战期间蓄须明志的事迹。1937年末,淞沪会战失败,日寇占领上海。当时梅兰芳正居家,日寇派人请他到电台讲话,企图让他为日本的"皇道乐士"服务。梅兰芳以即将赴香港和内地演出为由巧妙回绝,并决心尽快离沪赴港。从1938年春到1941年冬,梅兰芳在香港隐居三年。

1941年12月,太平洋战争爆发,香港沦陷,为避免被日本人利用,梅兰芳留起胡子、蓄须明志,并果断离港,辗转回到上海。得知梅兰芳回到沪上的汪伪政权,立即派人游说邀请他担任团长,率剧团演出,以庆祝"大东亚战争胜利一周年",梅兰芳再次以蓄须为由拒绝。敌伪又提出让梅兰芳出面讲话,他自己注射三针伤寒预防针,以患重病搪塞。当敌伪再次派人前来时,见梅兰芳高烧不退,只好悻悻离开。

数年中,梅大师未登台演戏,为维持一家人的生活,梅兰芳只得变卖北京的房产及家中珍贵古董以维持生计。日伪当局以金条、金钱为诱饵,以换取梅兰芳的登台,但被其严词拒绝。上海的几家戏院老板得知梅兰芳的困境,纷纷邀请他演出,然而,为了自己的铮铮誓言,梅大师都一一婉拒。为了维持生活,他决定以售画为生,毕竟他的国画也曾得到多位泰斗级画家的教授和指点。梅兰芳卖画所得资金,不但能够解决全家的生活开支,还有一部分余资用于资助剧团中生活更为困难的同仁。抗战胜利后,隐居八年的梅兰芳大师才重返舞台。

梅兰芳《抗金兵》剧照。

尚小云
南北呼应显峥嵘

当梅兰芳大师在上海盛演《抗金兵》时,尚小云则在北京演出了同一题材的《梁红玉》,根据传统戏《玉玲珑》《战金山》改编而成,前文后武。《梁红玉》前半部写同样生活在底层的梁红玉与韩世忠邂逅相遇、互相爱慕,经过种种波折,最后终于结为夫妇的故事。这一部分尚小云以青衣和花衫行当应工,有大段的演唱。尚小云有"铁嗓钢喉"的美誉,唱腔高亢嘹亮,跌宕遒劲。在表现梁红玉对美好爱情的向往和追求时,又运用了花旦的技巧,做工婉转多情、玲珑剔透,将人物的复杂心理曲曲传出。

尚小云《梁红玉》剧照。

下半部分,韩世忠与梁红玉都成为将军,在金山梁红玉擂鼓抗金兵的场面,这也是全剧的重点。这一部分侧重于武,尚小云以刀马旦应工,在宋金交战的"战金山"一折中,尚小云充分发挥他武技精湛的特长,完全可以与大武生媲美。梁红玉身披特制软靠一出场的"起霸",随着响亮的昆曲曲牌,载歌载舞、工架沉稳、气魄雄浑、精神饱满、声调洪亮,举手投足都带出飒爽英姿的女元帅的风范。大战开打,炽烈紧张,梁红玉与金兀术的一套"快枪",尚小云发挥他幼年习武生的雄厚基础,打得如风如雨,令人目不暇接。打众番将时的快如疾风,抽金将龙虎帅"肘膀子"的干净利索,都赢得观众热烈的掌声。梁红玉胜利后的耍枪下场,抡动如飞,犹如梨花片片,一连串的鹞子翻身,快速异常,宛如大鸟飞舞,让观众感到宋军的英勇刚健、金国兵将的不堪一击。

更精彩的是后面梁红玉的击鼓,在昆曲曲牌《将军令》的伴奏下,击鼓三通、特色鲜明,不但鼓声铿锵,而且轻重缓急、跌宕有序,指挥了宋军奋勇向前,有力鼓动宋军高昂士气,大大加强了这一场战斗的感染力。

程砚秋于青龙桥务农。

程砚秋 荀慧生
智勇双全有傲骨

另一四大名旦程砚秋的抗日事迹,亦是感人至深。1937年的年末,北平抗日呼声高涨,日伪当局企图利用举办一场大义务戏来粉饰太平,尤其令人发指的,这场义务戏竟然以"支援皇军、捐献飞机"的名义演出。当来人邀请程砚秋时,他掷地有声地说:"我不给日本人唱义务戏,我不能叫他们拿着钱买飞机去炸中国人,我不唱!谁愿意唱,谁去唱。我程某宁死枪下,也绝不演唱!"

程砚秋没有参加这场所谓的大义务戏的演出,日伪当局怀恨在心,伺机报复。1941年的一天,程砚秋乘102次列车从上海天蟾戏院演出归来,在前门火车站下车,几个便衣伪警在罩棚下围住程砚秋,不容分说就重重地扇了程砚秋一记耳光。程砚秋只觉两耳嗡嗡直响,接着这伙人就是一阵拳打脚踢。程砚秋从小喜爱武术,师从多位武术名家,具有很好的拳脚功底,他忙挥拳还击,几个回合下来,便衣伪警挨了不少拳头。程砚秋乘机向出站口跑去,脱离了险境。这一次的遇袭,程先生的左耳耳膜被那一记耳光震破,手上的金表也丢失了,拉回来的戏箱都被刺刀捣毁,连场上用的单皮鼓的鼓面都被刺刀划破。

日伪当局还不肯罢休,他们限制程砚秋灌唱片发行;还限制程砚秋的演出,想从经济上逼程砚秋就范。但深怀民族大义的程砚秋,一不做、二不休,决定谢绝舞台、弃艺务农。他告别了城里报子胡同的大宅院,到北平西北郊的青龙桥开始了务农生活。在当地农民的帮助下,程砚秋换上了劳动服装,下地干起了农活。之后,日伪还不断地找程砚秋的麻烦,幸而没有抓住什么把柄,他再次安然脱险。1945年8月15日,日本宣布无条件投降,程砚秋才又重返京剧舞台。

荀慧生《荀灌娘》剧照。

另一四大名旦荀慧生,平日是以风花雪月的花旦戏见长。抗日战争时期,他也创作了文武兼备的好戏《荀灌娘》。戏里说东晋襄阳太守荀崧之女,13岁的荀灌娘,在城池被叛军围困时,女扮男装,突围至荆州求援,最终智破敌军的传奇故事。荀灌娘在行当上融合青衣的唱、花旦的做、刀马旦的武打,展现文武双全的少女的家国情怀。当时《荀灌娘》演出非常火爆,一定程度上,达到了古为今用,以史育人的效果,为宣传抗日斗争做出了贡献。

张永和

百岁蒋风:童心犹在人未老

已是百岁高龄的蒋风,每天仍然十分忙碌。到了周末,总有许多朋友上门探望。和朋友聊天,他说话中气十足,精神饱满。2024年,蒋风因一次意外晕厥住院,之后又反复发烧,经过与病魔顽强抗争,终于康复。"除了腿脚不利索,医生说我各项指标都很好。"面对前来探望的朋友,蒋风总是这样说,"我不觉得自己老,因为我有一颗童心。"

作为儿童文学理论家,蒋风是中国首位国际格林奖获得者,也是中国儿童文学界的先行者之一。中国儿童文学从起步到快速发展,再到走向国外,几乎每个阶段都有他的身影。

百年中国儿童文学发展史,百年风雨人生,在蒋风的讲述中徐徐展开……

童年播下文学种子

蒋风1925年10月出生,是浙江省金华市婺城区人,其儿童文学之路启蒙于母亲播下的文学种子。小时候,母亲喜欢教他念古诗词,却不死板地把诗词当作功课,而是由景及诗,有感而诵。渐渐地,读诗、吟诗成了习惯,蒋风开始爱上诗歌,并慢慢扩展到文学的多个门类。

真正让蒋风走进文学世界的是小学老师斯紫辉。彼时,教数学课的斯紫辉每周会用一节课来讲故事。在整整一个学期的时间里,她给孩子们讲述了小说《爱的教育》。到了期末,她举办了一次班会,用《爱的教育》中的人物来命名班里表现优异的同学,于是就有了勤劳的"裘里亚"、正直的"卡隆"、勇敢的"马尔科"……直到下课铃声响起,蒋风都没有听到自己的名字,他感到很委屈,眼泪都要掉下来了。

细心的斯老师察觉到他的情绪,下课后将他带到办公室说:"老师太粗心了,怎么把你忘了呢?其实,你比裘里亚更勤劳,比卡隆更正直,比马尔柯更勇敢。我把这本《爱的教育》送给你,弥补我的过失。"这本书,可以说决定了蒋风一生的路。他也因此明白了一个道理:书籍对一个人的影响是无法估量的。

随着阅读的深入,蒋风开始尝试创作。1934年,蒋风在上海《儿童杂志》发表作文《北山游记》,1936年在《儿童世界》发表第一篇儿童诗《春天来了》。1942年,蒋风考进暨南大学中文系,后因公费名额少考入国立英士大学农业经济学。

大学毕业后,蒋风曾是《申报》记者,他因在报纸上看到3个少年受荒诞神怪读物影响的报道,深感儿童文学对塑造青少年心灵和人格的重要性,从此走上儿童文学创作、教育和理论研究之路。

走在"光荣荆棘"路上

丹麦童话作家安徒生曾说,儿童文学的路是"光荣而充满荆棘的路"。这条路,蒋风走了70多年。

蒋风曾在中学和师范学校任教,1956年调入浙江师范学院教授儿童文学课,成为新中国第一批走上儿童文学专业大学讲坛的人。彼时,儿童文学是一门相对年轻的学科,普遍不受重视。

蒋风从中外文学遗产中点点滴滴搜寻、整理、积累,把讲稿汇成《中国儿童文学讲话》一书,在1959年出版,迅速被华南师范大学、南京师范大学等高校列为儿童文学参考书目。两年时间,此书一版再版,连印3次,印数达4万余册。

1978年秋天,蒋风意外收到一封邀请函,邀请他参加当年10月在江西庐山召开的全国少年儿童读物出版工作座谈会。此次会议就做好少年儿童读物的出版工作提出了许多建设性意见,蒋风深受启发。

从庐山回来后,蒋风就忙得像个高速旋转的陀螺。在学校的支持和蒋风的努力下,浙江师范学院在全国高校中第一个恢复了儿童文学课,创建了全国第一个儿童文学研究室,招收了全国第一个儿童文学硕士研究生,建立起全国第一个儿童文学专业资料室。

1982年,蒋风的专著《儿童文学概论》出版,这是新中国成立后第一本系统的儿童文学专著。此后,蒋风和同仁们一起努力,《儿童文学教程》《中国现代儿童文学史》《中国当代儿童文学史》《外国儿童文学史概述》等一系列儿童文学理论成果得以出版。

1984年,蒋风被任命为浙江师范学院院长,第二年,学校更名为浙江师范大学。在多方努力下,一大批儿童文学专家、学者来到浙师大工作。浙师大也因此受到国内外儿童文学界广泛关注,被称为"中国儿童文学研究的学术重镇"。

择一事终一生

1994年,蒋风从浙江师范大学离休。他放不下心爱的儿童文学事业,自行创办"非学历儿童文学讲习班",免费招收非学历儿童文学研究生。

对于"非学历儿童文学讲习班",蒋风的办学原则是"宽进严出",不限学历、职业,只要热爱儿童文学,都可以报名,但学员须在两年时间内完成所有课程,每月一次作业,每学年一篇论文,通过论文答辩才可颁发结业证书。

30年来,蒋风招收了1000多名学员。在这批"非学历儿童文学研究生"中,涌现了以汤汤为代表的一批知名儿童文学作家。

到了晚年,蒋风也始终关注和推动着儿童文学理论发展。2016年,蒋风向国家社会科学基金申请的"《世界儿童文学事典》修订本"项目获批。从课题申报成功到顺利结项,年过九旬的他在长达6年的时间里,每天坚持工作8小时以上,虽然眼力、精力不如从前,甚至中途多次住院,但其心力丝毫不减,皇皇300多万字的《世界儿童文学事典》修订本终于面世。

2024年国庆前夕,蒋风迎来百岁寿辰。浙江师范大学为此举办了"学科建制与百年中国儿童文学——庆贺蒋风教授百岁寿辰暨高端学术论坛",来自海内外儿童文学领域的百余名学者、作家、高校学生汇聚一堂,轻轻地为坐在轮椅上的蒋风哼唱起生日快乐歌。

蒋风精神抖擞,面色红润,开心地与远道而来的朋友、学生交谈、合影。当天,他说得最多的一句话是:"我只是一个平凡的儿童文学教师。"他说自己是儿童文学队伍中的一分子,如果特殊一点,那就是队伍中的"马前卒"。

学生吴其南是蒋风带的第一个儿童文学硕士研究生,也是新中国成立后第一位儿童文学方向的硕士研究生。吴其南说:"我特别敬佩蒋风老师,他一生选定一个事业,一直做下去,直到今天还这么有热情和冲劲。"

儿童文学作家韦苇说:"我认为儿童文学是初阳文学,字里行间要闪烁着晶莹的晨露,要传递着人类的良善祝福。蒋风一生牵牵念念的,就是这片晨曦照耀的文学地。"

如今,百岁高龄的蒋风依然时刻关心着儿童文学的发展。他说,希望在有生之年能多做一些与儿童文学相关的事,让更多人参与到儿童文学中来,为繁荣儿童文学多尽一份微薄之力。

汪胜

人物名片

蒋风,1925年10月出生于浙江省金华市。曾任浙江师范大学校长,是新中国儿童文学学科的开创者和主要奠基人之一。蒋风先生创建了全国第一个儿童文学研究机构,率先在全国招收儿童文学硕士研究生。曾先后获得宋庆龄儿童文学奖特殊贡献奖、世界儿童文学理论贡献奖、是中国首位国际格林奖获得者,多年致力于中国儿童文学"走向世界",在对外交流中发挥了重要作用。

蒋风在书房工作。