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“宁做流浪汉，不做
亡国奴”

丰子恺一生与“湾”有缘：出生于

浙江桐乡的石门湾；早年来上海创办

立达学园，居上海虹口的江湾；后又曾

住过嘉兴的杨柳湾，故世人称其为“三

湾先生”。1926 年，丰子恺在上海江湾

所租借的房子里接待恩师弘一法师，

说起为自己寓所命名的事。弘一法师

命其在小方纸上写了许多喜欢而又可

互相搭配的字，团成许多小纸球后抓

阄。丰子恺随即抓了两次阄，居然都

是“ 缘 ”字 ，于 是 定 其 堂 名 为“ 缘 缘

堂”，并请法师题写了横额，此即“缘

缘堂”之名最早的由来。此后不论迁

居嘉兴抑或迁居上海，“缘缘堂”横额

皆与其形影相随。而丰子恺则自称

“缘缘堂主人”，出版第一部散文随笔

集时，也以《缘缘堂随笔》冠名，“缘缘

堂”遂成为他享誉海内外文画风格的

精神象征。

1933 年，丰子恺在家乡石门湾的

老家旧宅后营造“缘缘堂”：“缘缘堂构

造用中国式，取其坚固坦白。形式用

近世风，取其单纯明快。一切因袭、奢

侈、繁琐，无谓的布置与装饰一概不

入。”缘缘堂整体正直、高大、轩敞、明

爽，堂前屋后春夏秋冬四景流转。“秦

始皇要拿阿房宫来同我交换，石季伦

愿 把 金 谷 园 来 和 我 对 调 ，我 决 不 同

意。”丰子恺此语，足见缘缘堂在其心

目中地位之高。

1937 年“八·一三事变”，上海淞沪

会战爆发，浙江杭州遭遇空袭。丰子

恺将杭州租屋处的书籍器物运回故乡

石门湾缘缘堂，以为“我们这里总是不

要紧的”。这一年的 11 月 6 日上午，他

照例坐在缘缘堂书斋，起稿《漫画日本

侵华史》。书稿的体例形似其《护生画

集》，一页说明与一页图画相对照，将

自明代倭寇扰海岸直至“八·一三事

变”之间的日本侵华事件一一描写为

图画，“以最廉价广销各地，使略识之

无的中国人都能了解，使未受教育的

文 盲 也 能 看 得 懂 ”。 这 一 项 计 划 是

“八·一三事变”以后决定的。当天中

午，石门湾传来飞机轰鸣声，一架日本

双翼侦察机从低空飞过，之后又来了

轰炸机。日寇看准了这个小镇不设

防，对平民百姓进行轰炸屠杀。这一

天，缘缘堂虽未中弹，镇上居民却被炸

死三十余人。丰家收拾衣物，在傍晚

的细雨中辞别缘缘堂，并于 11 月 21 日

携亲族老幼 10 余人离开了故土。

“我出走是很犹豫的、很反复的，

是舍不得的，我的书都在那里啊！我

为什么最后下决心带着全家逃亡，把

‘缘缘堂’丢掉了、不要了呢？”在回忆

中，丰子恺抛下了视之为生命、整个物

质的财产、精神的财富的“缘缘堂”，立

下了“宁做流浪汉，不做亡国奴”的誓

愿，踏上了逃难之路。

从此，“三湾先生”离了“三湾”，

“缘缘堂主人”离了“缘缘堂”，一路辗

转流徙，经杭州、桐庐、兰溪、衢州、常

山、上饶、南昌、萍乡、湘潭、长沙、汉

口，以至桂林，后又来到都匀、遵义，定

居重庆。

1938 年 2 月 9 日 ，丰 子 恺 在 江 西

萍 乡 获 悉 ，石 门 湾 缘 缘 堂 已 全 部 焚

毁，其心痛在所难免。他在《还我缘

缘 堂》一 文 中 写 道 ：“ 我 已 同 这 房 屋

十 分 稔 熟 。 现 在 只 要 一 闭 眼 ，便 又

历 历 地 看 见 各 个 房 间 中 的 陈 设 ，连

某书架中第几层第几本是什么书都

看 得 见 ，连 某 抽 斗 中 藏 着 什 么 东 西

都记得清楚。现在这所房屋已经付

之 一 炬 ，从 此 与 我 永 诀 了 。”但 他 想

得 更 多 的 ，“ 不 是 和 房 子 永 诀 的 悲

哀，却是毁屋的火的来源”，“倘若是

我 军 抗 战 的 炮 火 所 毁 ，我 很 甘 心 。

堂 倘 有 知 ，一 定 也 很 甘 心 …… 倘 是

暴 敌 侵 略 的 炮 火 所 毁 ，那 我 很 不 甘

心，堂倘有知，一定更不甘心。料想

它 被 焚 时 ，一 定 发 喑 呜 叱 咤 之 声 ”。

他 的 画 作《积 尸 数 十 万 ，流 血 三 千

里 。 我 今 亦 破 家 ，对 此 可 无 愧》，表

达了这种同仇敌忾的情感。

“拿五寸不烂之笔
来参加抗战”

“抗战以前，我的画以人物描写为

主，而且为欲抒发感兴，大都只是寥寥

数笔的小幅……抗战军兴，看见高山

大水，眼光渐由人物转注到山水上，笔

底下也渐渐有山水画出现，画纸渐渐

放大起来，用笔渐渐繁多起来。”1942

年 11 月，丰子恺在重庆夫子池举行首

次个人画展，他在《画展自序》中陈述

了自己从江南水乡走出，走向大山大

水后绘画风格、题材的变化。概言之，

其画以抗战军兴为转机，“已由人物主

变为山水主，由小幅变为较大幅，由简

笔变为较繁笔，由单色变为彩色了”。

更为重要的是，抗战的烽火为丰

子恺的绘画理念注入了新的内涵。众

所周知，丰子恺漫画风格的代表作为

《护生画集》。《护生画集》中所画的都

是爱护生灵的画，其两大主要思想是

“戒杀”和“护生”，致力于“以艺术作方

便，人道主义为宗趣”，通过简单易懂

的漫画与文字来向大众传递珍惜生

命、爱护动物、保护环境等意趣，认为

“爱护生灵，劝戒残杀，可以涵养人心

的‘仁爱’，可以诱致世界的‘和平’”。

一如《画集》序文所言：“护生”就是“护

心”。

日本侵华生灵涂炭，文艺界提倡

“救国杀敌”，丰子恺亦提出“为护生

而抗战”：“我们为什么要‘杀敌’？因

为敌不讲公道，侵略我国；违背人道，

荼毒生灵，所以要‘杀’。故我们是为

公理而抗战，为正义而抗战，为人道

而抗战，为和平而抗战，我们是‘以杀

止杀’，不是鼓励杀生。我们是为护生

而抗战。”

相比于读文章多周折、费思索，看

画一目了然，在丰子恺看来，漫画的宣

传效果比文章大。他主张通过漫画这

种感性的画面，让更多不识字的百姓

懂得抗日救国的道理，进而加入抗战

行列。与此同时，丰子恺也重视音乐

在抗日战争时期振奋精神的作用，其

在《谈抗战歌曲》一文中写道：“音乐是

艺术中最活跃，最动人，最富于‘感染

力’和‘亲和力’的一种……前线的胜

利，原是忠勇将士用热血换来的。但

鼓励士气，加强情绪，后方的抗战文艺

亦有着一臂的助力，而音乐实为其主

力。”在此基础上，他大力提倡“必须大

众人人能解”的“抗战艺术”。其《谈抗

战艺术》云：“我们的抗战艺术，务求广

受四万万民众的理解。欲广受理解，

内容非仁爱不可，外形非浅显不可。”

1938 年，丰子恺流寓湖北汉口时

发出呼声：“我不惯拿枪，也想拿五寸

不烂之笔来参加抗战。”他从“报纸书

籍中剪集了许多可歌可泣的文字和坚

劲有力的漫画”，编成《漫文漫画》，交

汉口大路书店出版。彼时，中华全国

文艺界抗敌协会在汉口成立，还创办

了会刊《抗战文艺》，丰子恺题写了刊

名，且位列编辑委员会 33 人中之一。

他在刊物上发表了宣传抗战的绘画作

品，如《君到前线去，寄语我儿郎。若

非打胜仗，不得还家乡》《大哥同小弟，

一马两人骑，马上抬头看，空军杀敌

归》等。还是在汉口，丰子恺看见一棵

大树，主干已被斩伐，却萌发出许多新

的枝条。他觉得，“我们中国就同这棵

树一样”，于是提笔作了一首诗：“大树

被斩伐，生机并不绝。春来怒抽条，气

象何蓬勃！”也就是在这一年，丰子恺

最小的孩子出生，他预先给孩子取名

“新枚”，代表“怒抽条”而带来生机的

枝干。同年 4 月，由茅盾任主编的《文

艺阵地》出版，丰子恺在这份杂志的第

一期上发表了歌曲《我们四百兆人》，

传达了“长期抵抗，沉着应战，以正克

邪，以仁克暴”的精神理念。

在贵州美术馆的展览现场，50 幅

抗战题材漫画作品反映了丰子恺的抗

战艺术。其中，有直面战争的惨烈：

《仓皇》中，炮火追着逃难的一家人，老

人负重、孩童攥手，硝烟里满是慌乱与

悲戚；《小主人的腿》里，一只狗叼着断

腿，周围是落下的炸弹，殷红血迹斑

斑；《轰炸》系列中，哺乳的母亲头颅已

被炸飞，怀中婴儿却仍在吮吸；奔逃躲

避空袭的母亲身后，背上的孩子早已

没了头颅。有对抗战必胜的信念：《战

场之春》里，一棵小草在冰冷铁丝网边

昂首向天，寥寥数笔尽显生机；《兵气

销得日月光》以简笔勾勒战后景象，硝

烟渐散，阳光重洒大地；《大树怒抽条》

一画中大树老干虽残损，但粗壮昂扬，

新枝蓬勃向上，用笔简洁爽利，充满力

量……展览中有一本名为“大树画册”

的 20 开册页尤为珍贵。这本册页宛如

一部抗战漫画史诗，汇集了所有丰子

恺先生抗战题材的作品。册页曾于

2018 年在中国美术馆首展，此次是时

隔 7 年再度公开展出。

正如丰子恺所坚信的：“人间的

事，只要生机不灭，即使重遭天灾人

祸，暂被阻抑，终有抬头的日子。个人

的事如此，家庭的事如此，国家、民族

的事也如此”。1945 年抗战胜利之夜，

丰子恺走上街头欢呼。回家后，他创

作了《胜利之夜》：画面上灯火通明，孩

童振臂欢呼，画面洋溢着抗战胜利的

狂喜，用平凡人间的热烈，定格民族挣

脱苦难的瞬间。1947 年，他携一家老

少回到了魂牵梦萦的江南故乡。

在西迁途中，丰子恺画抗战宣传

漫画，发表抗战檄文，创作抗战歌曲，

正如作家柯灵在《抗战中的丰子恺先

生》一文中的评价：“虽然不免老朽，不

曾上前线杀敌，但已经是一位民族统

一战线中可敬的战士。”

“西行”途中的贵州
三年

“避寇西行”途中，自 1939 年 12 月

至 1942 年 11 月，丰子恺先生有三年时

间是在贵州度过的。

丰子恺与贵州的结缘，起于浙江

大学。1939 年 4 月，他在广西宜山应国

立浙江大学之聘，担任“艺术欣赏”课

教学。同年 8 月，日军攻陷广西南宁，

浙大师生向贵州西迁。1940 年元旦，

丰家 11 人在贵州都匀团聚，“老幼各俱

无恙，大家笑得合不拢嘴来”。丰子恺

在《艺术的逃难》一文中写道：“正是

‘人世难逢开口笑，茅台须饮两千杯’，

这晚上十一人在中华饭店聚餐，我饮

茅台酒大醉。”

一个月后，丰子恺带了从一岁到

七十二岁的眷属十人，和行李十余件，

随浙江大学迁入遵义。浙大史地研究

所教授兼系主任张其昀教授先到，笑

着对丰子恺说：“听说你这次逃难很是

‘艺术’的。”丰子恺默然而笑。

在遵义期间，张其昀教授主持编写

《遵义新志》，参编的学者们留意古播州

历史文化的调查研究，并实地探访了遵

义沙滩。在沙滩，大家惊奇地发现，自

乾嘉至清末民初的一百多年间，沙滩涌

现了几十位学者、诗人、作家，人各有

集，各类著作百多部几百卷，代表人物

郑珍、莫友芝、黎庶昌，在我国文学史、

学术史、外交史上均占有一席之地，引

领一代风骚。随后成书的《遵义新志》，

把遵义两千多年的文化发展历程划分

为九个时期，从夜郎期、牂牁期、播州

期、杨保期到新城期等，其间第八期为

沙滩期。书中写道：“故沙滩不特为播

东名胜，有清中叶曾为一全国知名之文

化区”。由此，以黎氏家族为主体，郑、

莫两家族为羽翼的“沙滩文化”开始为

学界所瞩目。1941 年春，丰子恺、赵乃

康等六位名士相约结伴，前往子午山拜

谒郑、莫、黎三贤。在为期五天四夜的

“子午山之游”中，六名士一行访禹门

寺，经琴洲（沙滩），登子午山，谒郑莫黎

三先生墓，感寺观之兴废，叹陵谷之迁

变。在“子午山雅集”中，丰子恺除赋诗

3 首，作漫画 13 幅，还作画郑莫黎像各 1

幅、郑莫黎墓地像各 1 幅、《郑墓原状想

象图》1 幅、众人诗作配画 6 幅。此外还

应节孝寺僧人之请，画佛像相赠，作画

时“每一笔一呼佛，百八笔而佛成”。

“子午山雅集”诸人诗文画作辑为

《子午山纪游册》出版，是为黔北沙滩

文化与浙大西迁文化相交集后形成的

文艺成果。

在遵义时期，丰子恺一家先在客

栈暂住，不久寄居城北松子坎大财主

罗徽五庄园数月，后于 1941 年早春迁

至城南狮子桥南头附近南坛巷，租住

一熊姓人家的新宅，取名“星汉楼”。

丰子恺仍在浙大任教兼全校艺术指

导，课余时间用于画彩色漫画。这项

工作始于桂林，而在星汉楼里达到高

峰，大批彩色绘画在这里完成。

从在遵义定居开始，生活不再惊

心动魄而是相对安逸平静，丰子恺又

操心起孩子们的教育。关于这段生

活，丰子恺幼女丰一吟曾写道：“我们

家到了遵义后，没再受日寇骚扰，生活

比较安定。在罗庄时，爸爸每周六晚

上召集我们六个孩子开一次家庭学习

会。会上有爸爸买回来的糕点果品给

我们吃。起初每次买五元，他便定名

此会为‘和谐会’。用石门话来说，‘和

谐’二字的发音与‘五元’近似。后来

物价涨了，爸爸就买十元，并把这学习

会改名为‘慈贤会’。‘慈贤’二字在石

门话里读音与‘十元’近似。从这两个

名称看，爸爸即使在战乱时期，追求的

还是‘和谐’和‘慈贤’。”

这时，丰子恺的子女丰陈宝、丰宁

馨、丰华瞻都已达报考大学的年龄，其

即送他们到贵阳中学插班读高三的下

学期。学期结束，这几个孩子因成绩

优秀，被保送读浙江大学。

丰子恺在遵义租住的熊家新屋，

是一个风景优美的地方，窗前便可眺

望湘江。傍晚丰子恺临窗独酌吟诗，

当吟唱到苏东坡《洞仙歌》里“时见疏

星渡河汉”时，顿觉眼前窗外的景色与

苏东坡的诗意相映成趣，便给这栋新

屋冠上了“星汉楼”的楼名，并欣然提

笔写下楼名，装裱后挂在前房。“星汉

楼”是丰家继家乡石门镇的“惇德堂”

“缘缘堂”和浙江上虞白马湖畔的“小

杨柳屋”后第四个堂名。1942 年 11 月，

丰子恺应邀赴战时陪都重庆，在国立

艺专任教授兼教务主任。

在遵义三年间，丰子恺创作完成

了《子恺近作漫画集》《子恺近作散文

集》《客窗漫画》《抗战歌选》第一、二册

等，出版了《子恺漫画全集》。在此期

间，他继续以笔为枪，为抗战呐喊，时

有画作和文章发表。他的《急转直下》

《黔道》《贵州的黄包车》《遵义的负重》

《警报作媒人》等画作和文章为抗战呐

喊，开展抗战文化教育，反映了抗战期

间贵州山城的社会景象。

艺术的抗争
——追忆丰子恺先生的“抗战艺术”

贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文/图

日前，贵州画院（贵州美术馆）、丰子恺研究会以一场“山河万里——丰子恺抗战漫画作品展”，纪念中国人民抗日战
争暨世界反法西斯战争胜利80周年，缅怀中国现代漫画艺术的开创者丰子恺先生逝世50周年。在贵州美术馆现场展
出的50幅抗战题材漫画作品，分为三个板块：“宁当流浪汉，不做亡国奴”“以笔当刀”“中国就像棵大树”，不仅展示了丰
子恺的爱国热忱、文人风骨，更是为了铭记历史、缅怀先烈。

1937年11月，在日寇的炮火声中，在“宁做流浪汉，不做亡国奴”的誓言声中，丰子恺告别家乡浙江省桐乡市石门镇
的缘缘堂，携亲族老幼十余人开启了“避寇西行”的流亡之旅。一群人中，有七十多岁缠小脚的岳母，还有逃难途中出生
的小儿。一路西行，辗转江西、湖南、湖北、广西、贵州等地，最终抵达重庆，直至1947年返乡。

十年间，走过十多个省，行程近两万里。这一路上的所见所闻，丰子恺都用笔记录了下来、画了下来，堪称“艺术的
抗争”，留下了宝贵的“抗战艺术”。这些文章与绘画，有两条主线：一条是“拿五寸不烂之笔来参加抗战”，宣传鼓动抗
日、记录可歌可泣的全民抗战；另一条是对老人的敬重和对孩子的教育。

值得一提的是，1939年 12月至1942年 11月，丰子恺先生全家曾在贵州三年，他一如既往地创作了大量抗战题材漫
画作品，编绘6册漫画全集，其中有《战时相》专辑，与弟子合编《抗战歌曲》两册。在遵义，他亲自走上街头，指导青年在
闹市区绘制巨幅抗战宣传画。在战火纷飞的年代，贵州护佑了丰子恺先生及家人，他也以艺术创作回报这片热土。

丰子恺在贵州创作的《警报作媒人》。

漫画作品《大树怒抽条》。
时隔 7 年再度公开展出的“大

树画册”封面。

“山河万里——丰子恺抗战漫画作品展”展览现场。

丰子恺


