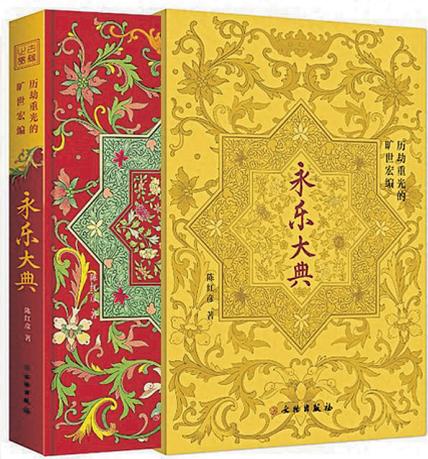


·书韵 流长

今天,当我们刷手机、查知识时,恐怕不会想到,600多年前,明代一群文人靠“手抄”写出了一个“知识宇宙”——《永乐大典》。《不列颠百科全书》在相关条目中称之为“世界有史以来最大的百科全书”。

然而,这部“百科全书”的命运,比任何一本工具书都要跌宕。目前,其正本杳无踪迹,副本由成书之初的万余册到如今存世仅400多册,分藏在8个国家和地区的30多家藏书机构和个人手中。其背后经历了多少流散和重聚?大典的价值何在?当今如何为之科技赋能并汲古惠今?



《历劫重光的旷世宏编——《永乐大典》》书封。

# 国宝级典籍的“前世今生”

## 一些古籍重回祖国怀抱

中国国家图书馆古籍馆馆长陈红彦长期致力于《永乐大典》的相关研究与推广工作。今年,她用一本新作《历劫重光的旷世宏编——《永乐大典》》,文物出版社)将这部大典的前世今生细细讲述。在她看来,《永乐大典》是中华典籍文化聚散流变、悲欢离合的一个缩影。

现藏中国之外的《永乐大典》以英国为最多,恐怕与1860年英法联军攻入北京后的劫掠有关。幸运的是,也有一些副本回到中国,被收藏至中国国家图书馆。

陈红彦讲了几个令她印象深刻的“重聚”故事。

1983年,在山东一位藏家的家里意外发现一册《永乐大典》。据说此册原是老太太的嫁妆,由于开本大,纸又结实,所以用来夹鞋样。书的天地脚部分都已不在,但中国先贤留下的数字借纸的传统,让一位目不识丁的农村妇女把有字的页面保存下来,让里面的内容得到基本保全。后来,这一册大典收入中国国家图书馆后,由技术高超的专业修复人员做了修复,馆中至此又增加了“门”字韵的一册。

目前,最晚入藏的《永乐大典》是“湖”字韵的一册。2007年,中华古籍保护计划启动,国家古籍保护中心派专家组到各地督导。去广东的施安昌、孟宪钧、程有庆等人到了上海以后,遇到从加拿大回国的袁俊文女士,她带回一册《永乐大典》,机缘巧合下与专家组相遇,经查果然是《永乐大典》的原件,最后报国家文物局申请经费后将这一册购买回来。巧合的是,这册书的顺序正好在中国国家图书馆收藏的“湖”字韵两册书的中间,将原有的两册书关联起来了。

## 匠心设计体现工匠精神

除了内容上的纷繁广博,古代典籍的智慧与美还体现在一些匠心设计上。

陈红彦介绍,《永乐大典》采用的是中国传统书籍装帧形式的“包背装”(将书装订好之后,在外面附上一整张书皮)。清代的《四库全书》采用的也是包背装,这样的装帧庄重而结实。

《永乐大典》用的纸张也不一样。“现在看民国时期的文献,或者近些年所出的报纸,只不过三四年就已发黄变脆。而《永乐大典》,包括早期宋元时期古籍的纸张,甚至1000多年前‘敦煌遗书’的纸张,韧性还非常好,触手如新。”这种韧性好的纸张叫白棉纸,质地洁白柔韧,不容易撕裂,厚度约0.12毫米。

在她看来,《永乐大典》的书法水平高,抄写精致,图绘精美,被认为是写本中的上品。插图丰富是这本大典的一大特点。根据分工,它有一些专门的绘图师,里面的插图如人物、山川、器物,都绘制得极其精细。“大家想象一下,用纤细的墨笔去抄字,相对来说比较容易,但要画细致的图就难多了。插图很直观,我们可以通过观看插图了解过去事物的模样。”

这部典籍在用墨上追求完美和极致,体现了古人的智慧和工匠精神。比如,文内的墨用的是最好的徽州墨。在明代,徽州墨地全国,以黄山松烟加多种配料制成。其朱墨里面还添加了朱砂矿物,再配合其他原料做成,颜色历经近500年不变。

## “二十四史”因它而完整

陈红彦说,修《四库全书》时,很多书因为种种原因有所删改,而《永乐大典》却没有,它的内容还原度较高。“它的特点是直取原书全文,并未擅自删减原书的内容,因此很多先秦至明初的宝贵文献得以通过它流传。虽然不是原书的模样,但内容原汁原味地保存下来。”

原来文渊阁(清代皇家藏书楼)所存的一些图书,部分是《永乐大典》抄的底本,曾在大火中损失了很多,《永乐大典》保存、抄录下来的那些图书的内容显得更加重要。“所以后来有很多人在编其他书籍时,从《永乐大典》里辑录原书,从这个方面来看,《永乐大典》是独一无二的宝库。”

清代修《四库全书》时,《永乐大典》已损失1000多册,即便如此,亦不失其辑佚(一种文献整理复原方法)方面的重要性。

比如,西晋杜预的《春秋释例》、查考唐人世系及生平传记的林宝《元和姓纂》,后来列入“二十四史”

之一的薛居正《旧五代史》,研究南宋初年历史的重要史料《建炎以来系年要录》、著名的目录学著作陈振孙《直斋书录解题》、宋代医学名著《博济方》和《伤寒微旨》等,这些海内难觅的古籍,全靠这次辑出才得以流传下来。

她说,特别重要的是北宋薛居正所修的《旧五代史》。同为“五代史”,薛居正和欧阳修都修撰过,但因为后人更重视欧阳修的版本,薛居正的版本慢慢失传了。在修《四库全书》时,馆臣们从《永乐大典》中辑出了薛居正的《旧五代史》。“所以,如果没有《永乐大典》,没有辑出的路径,那现在的‘二十四史’就变成‘二十三史’了。”

## 古籍元素真正“活”了

保护优秀的文化遗产就是保护人类的未来。在陈红彦等古籍文化研究者的眼中,《永乐大典》不仅仅是一段陈年往事,还承载着永不中断的中华文脉。它在现代生活中同样闪烁着光芒。

《永乐大典》里的元素在现实生活中落地,不乏典型案例。在设计国家典籍博物馆大门时,馆方特别邀请了国家级非物质文化遗产代表性传承人、铜雕大师朱炳仁。他当时设计了好几个稿样,自己都不满意,大家也认为体现不出特色。后来,他看到一册“门”字韵的《永乐大典》复制件,灵感迸发,以书中“凌花双龟背”的图案为元素,设计了国家典籍博物馆的大门。

还有许多数字化技术让这些沉睡的典籍焕发新生。让陈红彦欣喜的是,一群懂文献、又掌握新技术的青年才俊以知识图谱不断构建数据库。“从目前来看,我认为北京大学高伟的思源库对《永乐大典》的研究挖掘得最好”。

另外,2023年2月,“《永乐大典》高清影像数据库”在中国国家图书馆发布,首次在线公开中国国家图书馆珍藏的40册《永乐大典》。人们可登录“辞典古籍”平台,在线360度翻阅大典,感受纸张纹理与历史痕迹。技术团队的文字识别准确率达96%左右,命名实体识别则能精准识别古籍中的人名、地名、书籍等信息。

彭薇



《永乐大典》封面。



《永乐大典》“四案”书影。



《永乐大典》插图。

·新作 推介

## 《小文99》: 在千字短章中梳理99本书的文化脉络

在成为广为人知的文化学者、收藏大家之前,马未都曾是一位职业文学编辑。上世纪80年代是中国现代文学的黄金年代,他在中国青年出版社担任了十年的文学编辑,差不多读得所有的中国当代文学大家。

作为曾经的职业编辑和编书者,他对一部书的序与跋情有独钟:“序放在书首,如戏之序幕,曲之序曲,可以为书定个调子,也可以大致了解一下该书的内容;而跋则置于书尾,对书做一个总结,让自己与读者一同心安。”看到一些读者拿起书就迅速翻过序言直接读正文,甚至翻至书中读起,还读得津津有味,他就不惑不解:“我以为读书可以粗读,也可以精读,但万万不可半途而废。读序可以事半功倍,品味书中奥秘,读书当从序始。”但他也理解了为何有些读者不看序言,“因为今天许多书的序,溢美之词多于中肯之见,阿谀之意淹没实在之情,让序变得空洞无物,成为可有可无的摆设。至

于跋,除了感谢一圈已无其他。”

看书先看序,序起着一本书怎么提起读者阅读兴趣的作用。这就要求序言之有物,有话则长,无话则短。这些年来,马未都自己也写了一些序跋,写着写着竟然喜欢上了这类文体。字数往往不长,千字文,一笔一画手写;花费的时间却不短,有时一篇要写上两个月。如此大费周章,是他想拿些时间出来,当一名普通的读者,也重温一下当年的编辑生涯。用他的话说:“我写序的时候每一本都认真对待,书我一定要看,而且我一定是发自内心的认为这本书从某一个侧面是有过人之处,或者是有好处的,是值得留下一篇文字的。”

新出版的《小文99》一书,是作者马未都近20年所作的序跋文萃,全书分“知行”“敬畏”“累积”“承荫”“玩味”五辑,既为《大漆家具》等学术著作作序,亦为《唐诗三百首》等大众读物提笔,更收录其个人作品《背影》《观复嘟嘟》的序跋心语。书中内容涉及收藏、文

化、艺术、文化等诸多领域。“小文”虽小,但以“小文”见大义,在千字短章中梳理99本书的文化脉络;无鸿篇巨制的沉重,却以“边角料”的轻盈折射中华文明的丰厚,足见一位博采众长文化学者的学识与功力。

贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文/图



## 《睡好的福分》:

### 分享关于睡眠的新理念

据《2025年中国睡眠健康调查报告》显示,我国18岁及以上人群睡眠困扰率达48.5%,且女性占比高于男性。随着年龄增长,睡眠困扰还在逐渐上升。在现代人被睡不着、睡不好、睡不醒等问题困扰时,作家王蒙与睡眠医学专家郭兮恒推出谈话录《睡好的福分》,讨论“打破睡眠障碍,提升睡眠力”的相关话题。两位作者分别从文学、哲学与临床医学的领域切入,结合生动的生活经历与实际案例,分享了关于睡眠的哲学理念与新科学研究论。

在书中,王蒙先生从生活经验出发,讲述自己从少年失眠到老年善睡的经历,由此引述老庄哲学的“心斋”“先睡心,后睡眠”等观点,进而提出“失眠是个伪概念”。他发现,庄子的“心斋”理论可以为失眠者提供极有效的精神抚慰:很多时候,我们睡不着,就是心里杂念太多,无法做到“心斋”。当我们试着让内心平静下来,给心灵做一场大扫除,睡眠自然会得到改善。他告诉读者:不要轻易给自己贴上“失眠”的标签,要学会接纳它。他认为,培养睡眠钝感力,优化睡眠环境,适当的自我暗示等方法,都可以在一定程度上调节睡眠。

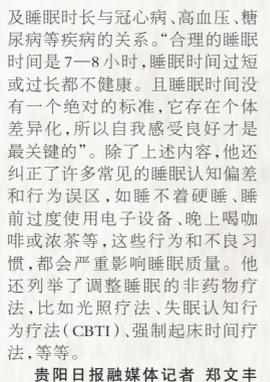
与王蒙先生从思维方式上克服睡眠问题不同,睡眠医学专家郭兮恒教授从专业的医学角度,结合自己40余年丰富的科研与临床经验,剖析睡眠的奥秘、打破睡眠障碍。首先是直溯科学原理。他指出,睡眠是一种生物节律,与年龄、疾病、环境、心理情绪等因素息息相关。随着年龄增长,我们的睡眠结构也会随之发生变化,“儿童(多相性睡眠)一成人(单相性睡眠)一老年人(多相性睡眠)”,老年人的睡眠往往会变浅,睡眠时间也会缩短,不必过度担忧,这是正常的生理现象。其次从原理分析表征:睡眠障碍的类型多达几十种,远不止入睡困难、多梦易醒、呼吸暂停、夜行等。

郭兮恒认为:“焦虑是影响睡眠的第一情感因素,很多人从最初的人睡困难发展到焦虑状态,甚至严重抑郁。如果能及时调整心态,进行适当的心理干预,就能有效改善睡眠状况。”基于此,他通过多年行医的临床案例提出解决方案:首先是帮助患者调整心态,克服心理障碍;其次要考虑能否不用药物,而是通过调整节律等物理手段帮助患者;最后才考虑是否用药,用什么药,是解决器质性疾病的药还是单纯的助眠药;此外,他还对助眠药的作用与副作用做了说明。

书中,郭兮恒还采用医学界最新研究成果的数据和图片,详细地说明科学合理的睡眠时长,以

及睡眠时长与冠心病、高血压、糖尿病等疾病的关系。“合理的睡眠时间是7—8小时,睡眠时间过短或过长都不健康。且睡眠时间没有一个绝对的标准,它存在个体差异化,所以自我感受良好才是最关键的”。除了上述内容,他还纠正了许多常见的睡眠认知偏差和行为误区,如睡不着硬睡、睡前过度使用电子设备、晚上喝咖啡或奶茶等,这些行为和不良习惯,都会严重影响睡眠质量。他还列举了调整睡眠的非药物疗法,比如光照疗法、失眠认知行为疗法(CBT-I)、强制起床时间疗法,等等。

贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文/图



## 《果园小史》:

### 追溯果园从古至今的演变过程

《瓦尔登湖》的作者梭罗有句名言:“当人迁徙时,不仅会带走儿、四足动物、昆虫、蔬菜等专属佩剑,还会带上他的果园。”德国非虚构作家贝恩德·布鲁内尔在新作《果园小史》一书中,追溯了果园从古代到现代的演变过程,揭示了其在人类历史、文化、科学等领域的重要地位。

在“果园”之前,作者先论述了“水果”在进化史上所扮演的角色。科学研究发现,在体重相同的前提下,食果动物比食叶动物的大脑要重25%,这是因为以水果为食的动物必须更加仔细地觅食,同时还要通晓从何处寻觅果子的树、果子在何时成熟以及如何从那些有硬壳的果子里取出果肉,所有这些行为都需要动物有更高的心智才能完成,这些行为促进了动物大脑容量的提升。也就是说,它们更多地运用到了认知能力。

当然在大自然中,食用水果的不只人类的先祖,其他的动物、菌类早就享用果子了。不同的是,只有人类的先祖“智人”才会大规模地栽种某些植物并食用其果子,而果园的建立体现着“智人”这一物种对其他植物物种的观察、利用、养护和选育。

一般而言,果园是短命的,如

作者贝恩德·布鲁内尔所言:“果园的存在从本质上来说都是暂时的。”只要不精心照料,果园很快就会消失。与此同时,为了多产果或便于采摘,果园中的果树会不断修剪,过若干年就得更新一遍。多数果树是通过嫁接、组培等无性过程扩繁的。无性繁殖有诸多好处(直接继承某些优良性状),但长此以往,相关植物的自然有性繁殖就会变得困难,遗传多样性也会降低。有些种类,只要人类不再继续进行无性繁殖,它们就可能永远消失。

也就是说,回溯果园的发展史,可以进一步了解果树和人类是如何相互依存、共同进化的。这一共生的过程同时改变了双方:人们通过食用美味的水果改善了饮食,生活质量也因此提高;反过来,人类影响了果树的结构和结实果实的能力。除了果树和水果之外,人们也与果园所在的土地产生联系,他们不仅在这片土地上播种、灌溉、丰收,也在此交谈、生活、享乐。

从古至今,人类的生活都离不开果园的陪伴:它们是崇拜和休息的场所,是艺术家和作家的灵感来源,也是充满活力的社群中心。更重要的是,它们还是提供食物的地方。随着人口的扩张,从繁茂的花

园到田野路边,果树不断生长,为饥饿的人和动物提供食物,同时也改变了风景。

本书追溯了果园在人类历史长河中的起源和发展,不仅涉及不同水果的栽培史,更描绘了丰富多彩的果园文化,包括果园在不同文明的繁荣中所扮演的角色,果园在古代与贵族及民众的关系,果园如何给艺术家带来源源不断的灵感,从中我们还可以窥探千百年来,人类是如何通过塑造以及改变自然来满足自己的欲望。

贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文/图

