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在普通中挖掘共鸣
当纪录片《人生海海》在 B 站上线

时，没有人能预料到，它会收获如此多

的好评。它的题材不够猎奇，就是城

市餐饮服务业；描述的人物不够特别，

就是一群素得不能再素的城市打工

人；记录的内容，也是普普通通，没有

刻意拔高，也没有过分渲染。但它触

动了大批网友的共鸣。在互联网时

代，网友们对纪录片的期待、审美、诉

求，是否发生了某种变化？

“城市里的服务员就像房间里的

大象，明明存在却总被忽视。”《人生

海海》制片人王志强的这句话，道出了

自己最初的创作动机。在多年制作美食

纪录片的过程中，他发现一个现象：镜头

总是对准店主、厨师，美食可以从一个城

市转到另一个城市，但与顾客接触最频

繁的服务员却成了“隐身人”。他们没有

名字，没有故事，只是“工具人”。这种观

察催生了一个大胆的想法：为这些“消失

的群体”赋予姓名和尊严。

但他深知，纯素人的题材面临“流

量”挑战——凭什么观众要花时间，来

看和自己同样平凡而普通的城市打工

人生活？团队在策划之初引入三个关

键元素：以知名餐饮品牌店为载体，满

足观众好奇心；借鉴《熊家餐馆》《东

京大饭店》等影视作品的群像叙事模

式，虽然是纪录片，但是设定了人生成

长线，构建服务员、店长、后厨人员之

间的关系羁绊；采用连续剧，通过六集

内容形成完整故事链，增强观众黏性。

“我们想做的不是美食纪录片，而

是人的纪录片。”王志强强调。所以当

店长面临中年职场危机，当服务员对

着老家家人视频泪流满面时，观众看

到的是每个在城市里为生活奔波的自

己、普普通通的自己，因为足够的“普

通”而共鸣。

两个月的拍摄周期背后，是长达

半年的前期策划。为了让素人放下戒

备，导演组做出了一个非常规决定：正

式入职这家餐饮店。他们通过面试、

体检，穿上工服擦桌子、传菜、值夜

班，与服务员同吃同住半个月。“当你

和他们一起蹲在地上擦油污时，镜头

就不再是闯入者。”他们在镜头前自然

流露对孩子的愧疚，这些真实瞬间构

成了最动人的片段。

后期制作更是一场拉锯战。第一

集的初剪被推翻了 3 次，从最初想解

释“为什么拍这么一群素人”，到最终

聚焦“城市打工人的重复日常”，团队

反复权衡、选择。

观众的反应超出了团队预期。比

如，女儿生日时，服务员在家里也自然

而然、真心诚意为女儿唱起门店的“生

日祝福”歌，弹幕里“企业文化入侵家

庭”的讨论刷屏；而女性管理者深夜为

家人落泪，又让无数职场女性感同身

受。这些被观众反复讨论的“名场面”，

有些在策划之内，有些则是意外之喜。

平时雷厉风行的职业女性，被问

及“为什么不把家人也接到大城市来”

时，突然泣不成声。“我们想要她硬核

职场形象之外的一面，却没料到是这

样的爆发式。”

更意外的是店长的“滑铁卢”。这

位大城市双 A 店长面临一家门店关

闭、评价降级，成为全片最大转折。真

实发生的戏剧冲突，比任何虚构情节

都更有冲击力。当观众看到店长深夜

在办公室独自待着时，弹幕飘过“这就

是我的中年危机”。此刻，纪录片完成

了从个体故事到群体共鸣的跨越。

北上广大都市的普通生活，似乎

已经熟悉到不需要记录，刻板印象中，

发生在这里的纪录片，至少角度要奇

特一些，立意要新颖一些，才吸引人。

但转移到互联网上的纪录片，反而多

了更多的普通人视角，原来“普通”本

身，也能成就一种城市题材的魅力。

王志强在纪录片领域从业八年，见

证了《舌尖上的中国》的“上帝视角”，

《人生一串》的“平等唠嗑式叙事”，再到

如今“替我流浪”的体验式转变。

“观众的好奇心没变，但满足方式

变了。”他分析道。过去，纪录片是

“看世界的窗口”，官方出品的纪录片

普遍带有“上帝视角”；后来，纪录片

的阵地逐渐转移到互联网平台，于是

同为美食纪录片，《人生一串》仿佛是

带着观众一起撸串、唠嗑，观众有一种

“镜头在和我说话”的平易近人感。

到了如今，仅仅个人视角的叙事

也已经不够了。王志强坦言，长视频

用户向短视频流失的趋势明显，“其中

自然也包括纪录片”。看纪录片的人

群总体减少，这是不争的事实。

而在这个趋势中，愿意看纪录片

的网友还呈现一种变化：他们既要有现

实的“共情”，又要保持一定距离，“不能

把自己虐到”；既希望长视频保持足够

的完整度，区别于碎片化的短视频，体

验到一种酣畅淋漓、有深度的精神之

旅，又希望片子节奏快、包袱密集，能够

花费最少时间去获得最大的满足。

实际上，纪录片的定义也开始变

得模糊。有趣的是，王志强作为平台

官方制片人，向记者推荐了一串个人

UP主的账号，并且肯定道：“在我眼里，

这些UP主做的视频，其实也算纪录片，

也是普通人视角的不普通记录。”

当纪录片遇见个人表达
个人 UP 主制作的纪录片水平有

多高？流量有多大？答案或许超出想

象。

在 B 站的视频海洋里，一部长达

130 分钟的气象纪录片《游弋在风暴之

中》悄然创下了超高留存率。对于习

惯了短视频的观众而言，愿意花两小

时在网上追完一部个人上传的纪录

片，本身就是一个值得探究的现象。

这是国内首部聚焦气象领域，并

且真实记录完整“追风”过程的纪录

片。两个年轻人，用 6 年时间跨越十

省，深入台风眼，亲历气象变迁，拍下

珍贵的影像并获得数据，同时也分享

风暴知识，创新性地引入地理信息系

统技术。有人说，它不仅填补了中国

气象纪录片的类型空白，更以独特的

创作理念重新定义了互联网时代纪录

片的形态边界。

故事的起点可以追溯到 2012 年，

当时还是学生的苏镝坷经历了人生首

场台风“海葵”，并用相机把它记录下

来 。 摄 影 与 气 象 这 两 条 平 行 线 ，在

2015 年美国 IMAX 纪录片《龙卷风走

廊》中已经开始交汇。“美国人能把摄

影机送进风暴，我们为什么不能？”这

个念头像种子般在少年心中扎根。

2019 年，苏镝坷拿到中国传媒大

学摄影专业录取通知书，终于有机会

将酝酿多年的想法付诸实践。从长江

洪水到台风“烟花”“暹芭”“马鞍”“梅

花”“杜苏芮”“泰利”“苏拉”“摩羯”

“贝碧嘉”等，苏镝坷和他的搭档王路

澄几乎追遍了中国重大天气事件。本

科毕业时，他先制作了 29 分钟的试水

作《风暴之下》，片子在 B 站获得 46.8

万播放量——这个数字对于气象垂类

内容而言，实属意外。原来大家对气

象的关注远超想象。

今年，《游弋在风暴之中》这部耗

时 6 年打磨的作品，最终呈现出的不

仅是风暴影像，更交织着两个年轻人

的成长轨迹与思考。

与专业制作公司动辄许多人的团

队不同，《游弋在风暴之中》的核心创

作成员始终就是苏镝坷与王路澄两

人。前者负责拍摄与驾驶，后者专攻

气象数据解读。“我们最多不会超过四

个人进行现场拍摄，”苏镝坷解释道，

“追风需要极强的行动力，人多反而成

为负担，风险也大。我甚至想过自己

会不会面临死亡。”

团队的精简特性恰恰成为创作优

势。大学师弟颜子力负责原创配乐，

室友王宸韬参与策划撰稿，特效制作

由隔壁班的同学秦华勇完成，也保持

小而精的合作模式。这种“熟人网络”

式的创作架构，既降低了沟通成本，又

保留了强烈的个人表达特质。

“作为个人创作者，我可以输出纯

粹的个人视角，而不必妥协于传统纪录

片的风格。”苏镝坷说，他一开始就明

确，绝不把片子做成《动物世界》那样讲

述视角有点“端着”的传统纪录片。

而数字技术的进步也为个人制作

震撼的视听效果提供了可能。相比

《龙卷风走廊》团队扛着笨重的 IMAX

胶片摄影机追风，苏镝坷的装备轻便

得多：两台摄影机、一个三脚架加一台

无人机。这种技术加持的轻量化配

置，使得今日的个人制作水准，完全堪

比一个专业团队。甚至影片的制作规

格也达到了“满配”，4K 超高清画面，

全景声，观众仿佛站在风暴中心。

更具个人表达特色的是“镜头在

场”。影片刻意保留了手指划过镜头

的瞬间，甚至让同伴拿起摄影机拍摄

的场景入画，时时刻刻营造一种“我在

现场”的镜头语言，由此让观众清晰感

受到拍摄过程的真实性，形成独特的

沉浸体验。这种个人化表达让影片兼

具科学严谨与情感温度。当弹幕中频

繁出现“堪比灾难大片”的评价时，背

后是观众的认可——它既有震撼的视

听冲击，又有个体 Vlog 式的亲近感，

更有科普的信息量。

为这部片子，苏镝坷六年投入几

十万元，耗尽了读书期间的积蓄。“如

果交给公司或者专业团队制作，没有

几百万元根本拿不下来，还未必能拍

到这样的效果。”他坦言，正是个人爱

好驱动的低成本运作，才有了这部片

子的诞生。

互联网平台为这种小众创作提供

了生存土壤。B 站的弹幕文化成为影

片独特的互动场域。这种反馈机制让

个人创作者不再孤独，也让这样的非

典型作品得以突破圈层。

而苏镝坷本人，平时通过承接商

业拍摄维持基本收入，用业余时间投

入心仪的创作。“如果去工作，就真的

不能专职追风了。”他说。互联网平

台、科技加持等，各种天时地利人和，

让个人视角的纪录片得以诞生，也让

这样一部中国人自己拍摄的气象类纪

录片出圈。

真实的重构：纪录片

的当代转向
几乎所有受访者都提到一个话

题：互联网时代的纪录片该如何定义

真实？

影片有一些场景，因视听效果太

好反而被部分观众质疑“造假”，怀疑

是不是用了特效。苏镝坷说：“我最自

豪的就是，所有拍摄到的天气画面，那

些仿佛大片一样的画面，没用任何 AI

特效，全部是真实的。”

《游弋在风暴之中》除了极端灾害

天气，也讲述了两个人 6 年追风的故

事。仿佛把“制作人的幕后花絮”放到

了镜头前，剪辑成了一条故事线，有一

定的“叙事”逻辑，反倒更加打动观众。

它是真实的，但又运用蒙太奇的手法。

苏镝坷的搭档王路澄，是气象科

普账号“中气爱”团队中的一员。这是

几个喜爱气象的年轻人共同组建的账

号，如今在全网积累了超千万粉丝。

起初，王路澄从理工科视角出发，

有点怀疑苏镝坷对这部片子的处理：

这年头还有人在网上看超过 2 小时的

片子吗？他还说，他心目中的气象纪

录片，就是直接把拍到的气象镜头串

起来，“直给”就行，为啥还要剪辑一

条故事线？

但从观众的反馈看，完整的作品

就是需要一条把珍珠穿起来的鱼线。

极端天气的震撼画面是一颗颗璀璨的

珍珠，而两位追风者的成长线则是串

起珍珠的线。在这个过程中，他们不

仅要面对恶劣天气的考验，还要克服

设备、资金等诸多困难。正是这份对

气象的执着热爱，支撑着他们一步步

走下来。观众跟随着他们的脚步，见

证他们在追风过程中的喜怒哀乐、失

败与成功。这种叙事方式，让观众不

仅能欣赏到大自然的奇观，更能感受

到追风者们的执着与坚守，从而更有

耐心地看完这部长纪录片。

王路澄直到看到镜头里的自己

时 ，才 发 现 原 来 追 风 时 他 是 这 样 笑

的。作为片子的骨干成员之一，他在

播出之后找到了新的自我。

官方数据显示，自 2016 年起，B 站

累 计 出 品 了 170 余 部 纪 录 片 ，播 出

5000 余部纪录片剧集。有《人生一串》

《单挑荒野》《闪闪的儿科医生》《守护

解放西》等 B 站出品的爆款作品，也有

《绿色星球》《地球脉动》《河西走廊》

《大国崛起》等海内外经典作品，还有

《你好，12315》《是坏情绪啊，没关系》

《两岸家书》等新作，涵盖自然、人文、

历史、科技、美食、动物等众多领域。

纪录片是 B 站的第二大专业内容

品类，截至 2024 年底，B 站纪录片累计

观看人数达 1.74 亿人次，累计观看时

长超 5 亿小时。上 B 站看纪录片，在

弹幕、评论区互动，已经成为年轻观众

的日常习惯。

它同时反映了当下社会对小众爱

好的包容和关注。在过去，像追风这

样的小众爱好很难被大众所了解和接

受。但随着时代的发展，人们越来越

能接受各种小众爱好，也更愿意去了

解这些爱好背后的故事。同时，短视

频平台的发展为内容传播提供了更广

阔的渠道，几乎所有受访的业内人士

都认可，有些个人 UP 主的短视频，可

以视作“微纪录片”，如果时长稍微长

一点，“就是纪录片”。

换句话说，未来，我们的“纪录片”

可以分布式存在于互联网平台无数个

人的视频记录中。

当被问及纪录片是否会被 UP 主

内容取代时，王志强给出了辩证的答

案 ：“ 金 字 塔 尖 的 内 容 永 远 不 可 替

代。”像《人生海海》《守护解放西》这

样投入高、周期长、需要企业或者政府

部门深度配合的作品，仍是专业团队

的主场。

但他也承认，UP 主正在侵蚀传统

纪录片的领地。装修 UP 主记录改造

过程，旅行博主拍摄人文观察，专业类

科技博主记录各种小众爱好，这些内

容正在模糊“纪录片”与“短视频”的

边界。

当《人生海海》的最后一个镜头落

下，徐斌重新站在门店前整理领带时，

屏幕上的弹幕渐渐密集。来自天南海

北的观众，在别人的故事里看到了自

己的影子。它不提供答案，只呈现城

市打工人的本来面貌。

当苏镝坷和王路澄在暴雨中相视

而笑的瞬间被定格，那种对热爱的纯

粹追求，恰是这个碎片化时代的注脚。

不必依赖庞大团队，不必遵循固

定范式，用真诚表达抵达更广阔的人

心。我们应该思考，在算法主导内容

生产的当下，我们如何呈现自己的时

代影像，如何记录自己的城市生活？

龚丹韵

文 / 化 / 观 / 察

当纪录片的受众是年轻人时

随着短视频成为年轻人的观影习惯，近几年，鲜少有纪录片

成为现象级爆款。那么年轻人还爱看纪录片吗？答案是肯定

的。只不过，主场迁移到了互联网平台。比如 B 站，成为国内纪

录片规模最大的出品平台之一。此时的纪录片，已经具备很强的

互联网特色，且瞄准年轻人的需求。

实际上，互联网上的纪录片定义变得宽泛了，一些视频博主

自发记录、创作的一系列科普类、社会人文类视频，也被业内人

士评价为“就是纪录片”。

今天的纪录片，一直在进化迭代。

《人生海海》宣传海报。《守护解放西》第 5 季宣传海报。 《游弋在风暴之中》宣传海报。


