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只要十年八年的

工夫，一定会发生很大

的影响
20 世纪初，辛亥革命失败和

北洋军阀的割据，使得中国处于

内忧外患的艰难之中。国家和民

族的出路在哪里？一批先进的中

国知识分子积极寻找救国救民的

良策。

陈独秀（1879 年—1942 年）作

为其中一员，自 1901 年至 1915 年

先后 5 次到日本游学与活动。其

间，他除了学习日、英、法文外，还

广泛吸收了近代先进的思想。他

参加过反清的暗杀团，参与编辑

反清报纸《国民日日报》，创办《安

徽俗话报》——最早使用白话文

进行通俗宣传的报刊之一，联系

革命党人，重建民间反清的秘密

组织岳王会等。1911 年辛亥革命

后，陈独秀担任了安徽都督府秘

书长。1913 年二次革命失败后，

他因参与各种革命活动，被列为

逃犯而只身流亡日本。1915 年，

袁世凯加紧称帝步伐，国内到处

弥漫着“尊孔复古”的逆流。一些

有识之士痛彻心扉地认识到，政

治革命不能代替思想革命。

陈独秀痛心于此，希望办一

本在全国都有影响的杂志。1915

年 6 月中旬，因陈独秀之妻高君曼

病重咯血，经同乡好友汪孟邹写

信催返，陈独秀从日本回国。来

到上海后，他们一家寓居在上海

法租界嵩山路南口吉益里 21 号

（今太仓路嵩山路西南）。在此期

间，陈独秀酝酿办一份杂志，认为

要“使共和名利其实，必须改变人

的思想，须办杂志”。他身处艰难

气若虹，坚信“只要十年八年的工

夫，一定会发生很大的影响”。经

汪孟邹牵线搭桥，上海群益书社

同意印行，双方达成了每月出一

本、编辑费和稿费每本 200 元的合

作条件。

1915 年 9 月 15 日 ，《青 年 杂

志》在上海顺利创刊，由陈独秀主

编，群益书社发行。题头文字为

法 文 刊 名“LA JEUNESSE”（青

年），文字底下坐着一排青年人，

左侧卷号为第一卷第一号。这是

一份综合性文化月刊，每号约 100

页，六个号为一卷。1916 年 9 月第

二卷改名为《新青年》，从此一直

沿用到终刊。

《青年杂志》甫一问世，就在

中国大地掀起层层波澜。作为主

编，陈独秀对青年寄予厚望，创刊

号上的《社告》痛陈“国势陵夷，道

衰学弊”的衰败现状，指出“后来

责任，端在青年”。陈独秀认为要

想启发民智，关键在于教育青年，

扫除青年学生做官发财的观念，

扫除反对共和的旧伦理、旧文学

等，用新的科学、文化、伦理和思

想取而代之。创刊号上的《敬告

青年》一文很好地体现了创刊主

旨。陈独秀总结近代欧洲强盛的

原因，指出近代文明的特征，认为

要实现社会改革，关键在于新一

代青年的自身觉悟和观念更新。

他从进化论的角度赞美青年：“青

年 如 初 春 ，如 朝 日 ，如 百卉之萌

动，如利刃之新发于硎，人生最可

宝贵之时期也。青年之于社会，犹

新鲜活泼细胞之在人身。”决意唤

醒青年真正觉醒，实现旧社会的改

造和新社会的前进。在文中“谨呈

六义”以供青年参考：即“自主的而

非奴隶的”“进步的而非保守的”

“进取的而非退隐的”“世界的而非

锁国的”“实利的而非虚文的”“科

学的而非想象的”六条标准。

《青年杂志》创刊号高举“德”

先生与“赛”先生，即民主与科学

两面旗帜，这犹如车的两轮、鸟的

双翼，揭开了思想启蒙运动的序

幕，成为新文化运动的舆论阵地。

“新文学”，一时成为

先锋口号
《新青年》创刊一年多后，声

誉日隆，引起社会各界关注，作为

主办人及主编的陈独秀亦由此出

名。

1916 年 11 月，陈独秀为亚东

图书馆招股一事抵京，北京大学

校长蔡元培三顾旅馆邀其加入北

大。陈独秀说：先试干三个月再

决定是否留用，但《新青年》是一

天 不 能 离 身 的 。 蔡 元 培 立 刻 劝

他：“就把《新青年》搬到北京来办

罢。”1917 年 1 月，当时的北京政府

教育部签文，任命陈独秀为北京

大学文科学长。陈独秀寓居在北

京东城区北池子箭杆胡同 9 号（今

20 号），在 这 里 住 了 三 年 ，直 至

1920 年 2 月初离京到沪。

迁来北京的《新青年》杂志，

较之上海时作了较大改进，由以

安徽籍作者为主发展成以北京大

学教授为主的同人刊物。陈独秀

邀请北大同人加入编辑部。

自 1918 年 1 月第四卷第一号

开始，实行由陈独秀、李大钊、胡

适、钱玄同、高一涵、沈尹默六人

轮流为编辑，这些成员都是各学

科精英。他们结合自身所长，撰

写许多批判旧文化、扶持新文化、

促进社会变革的进步檄文，形成

了一个以《新青年》编辑部为核心

的新文化运动的主要阵地。

《新青年》以破竹之势吸纳了

一批新式知识分子、社会名宿与

青年学生。蔡元培、钱玄同、章士

钊、李大钊、沈尹默、胡适、林语

堂、吴虞、俞平伯以及鲁迅、周作人

等纷纷加入写作队伍。傅斯年、罗

家伦、恽代英、毛泽东、蔡和森、张

太 雷 等 青 年 作 者 群 更 是 蔚 为 大

观。一本杂志凝聚了现代中国政

治文化舞台上叱咤风云的巨人与

新锐，在百年中国堪称文化奇观。

鲁迅尚未加入编辑部之前，

《新青年》就多次向他约稿。在真

情打动之下，他尝试写出第一篇

白话小说《狂人日 记》，于 1918

年 5 月《新青年》第四卷第五号刊

出。该文很快造成一时轰动，被

誉为“中国现代文学史上第一篇

彻底反封建的新文学作品”。鲁

迅后来回忆说：“《新青年》的编辑

者一回一回地来催，催几回，我就

做一篇。这里我必得纪念陈独秀

先生，他是催促我做小说最着力

的一个。”

1917 年 4 月，青年毛泽东以

“二十八画生”为笔名，在《新青年》

杂志第三卷第四号上发表了他的

著 名 体 育 论 文 ——《体 育 之 研

究》。文章说：“体育者，人类自养

其身之道，使身体平均发达，而有

规则次序之可言者也。”这是迄今

发现毛泽东公开发表的最早的文

章。

《新青年》1918 年 5 月第四卷

第五号杂志全部改为白话文，成

为全国第一个以白话文宣传新思

潮、新文学的现代刊物。1917 年 1

月第二卷第五号胡适发表了《文

学改良刍议》，以“文学八事”作为

白话文学创作的指导意见，随后

在第六号上陈独秀的《文学革命

论》一文，号召要建设“平易的、抒

情的国民文学”“新鲜的、立诚的

写实文学”“明了的、通俗的社会

文学”，正式提出了“文学革命”的

倡议。而后刘半农、钱玄同等人

纷纷为白话文学摇旗呐喊，“新文

学”的主张一时成为思想启蒙的

先锋口号。

毛泽东在湖南长沙第一师范

读书时，在老师杨昌济的影响下，

开始阅读《新青年》。后来毛泽东

在 延 安 对 来 访 的 美 国 记 者 斯 诺

说：“《新青年》是有名的新文化运

动的杂志，由陈独秀主编。我在

师范学校学习的时候，就开始读

这本杂志了，学白话文，写文章加

标点符号，我非常敬佩胡适和陈

独秀的文章，他们代替了我已经

抛弃的梁启超和康有为，一时成

了我的楷模。”随着五四运动的进

一步开展，白话文运动广泛展开，

其广度和深度都大大提升。

《新青年》创刊时每期只发行

1000 多册，自 1917 年之后，发行量

猛增到每期16000多册。杂志往往

被辗转传阅，读者深受启蒙，称赞

其是“金针”“药石”“良师益友”。

大批青年的人生观发生了转变，成

为一代“新青年”。湖南的毛泽东、

彭述之，湖北的恽代英，从天津南

开中学毕业留学日本的周恩来，也

都受到《新青年》的影响。

毛 泽 东 阅 读 了《新 青 年》之

后，思想深受新思潮的影响。据

他同窗好友周世钊回忆：毛泽东

“读韩文杜诗的兴趣降低了”“有

很长一段时间，每天除上课、阅报

以外，看书，看《新青年》；谈话，谈

《新青年》；思考，也思考《新青年》

上所提出的问题”。1917 年 6 月，

周恩来从天津南开中学毕业东渡

日本留学，临行时有朋友给了他

一本《新青年》第三卷第四号，上

面刊有陈独秀的《时尚杂谈》和吴

虞的《儒家主张阶级制度之害》两

篇 重 要 文 章 。 周 恩 来 在 日 记 中

说 ：“ 赴 日 途 中 阅 读 ，看 得 很 得

意。及至到了东京又从季冲处看

见《新青年》三卷全份，心里越发

高兴，顿时又去拿来看了几卷，于

是把从前的谬见打退了许多。”周

恩来在日记中还写道：“晨起读

《新青年》，晚归复读之，对所排

孔、独身（即独立人格），文学革命

诸主义极端赞成。”

《新青年》致力传播民主科学

思想，倡导文学革命，为当时中国

知识分子提供了一个崭新的世界

观和方法论，逐渐形成了一股影响

巨大的新思潮，极大地推进了反对

封建愚昧和专制主义的斗争。

宣传马克思主义，

成为中国共产党的机关

刊物
俄国十月革命爆发之后，李

大钊、陈独秀等开始将目光投向

俄国，关注马克思主义的理论学

说。1918 年 10 月 15 日，《新青年》

第 五 卷 第 五 号 刊 登 了 李 大 钊 的

《庶 民 的 胜 利》《Bolshevism 的 胜

利》（布尔什维主义的胜利）两篇

文章。文章指出十月革命的胜利

乃是“劳工主义的战胜”，是“二十

世纪中世界革命的先声”，是“世

界人类全体的新曙光”。1919 年

五四运动爆发时，正值李大钊编

辑《新青年》，他将第六卷第五号

作 为 马 克 思 主 义 研 究 专 号 。 由

此，《新青年》开始转变为传播马

克思主义的阵地。

1920 年 2 月，陈独秀离开北京

到上海。8 月，《新青年》移回上海

复刊。复刊后增加了“俄罗斯研

究专栏”，译载有关俄国革命理论

和苏维埃政权建设状况等资料，

高擎科学社会主义的旗帜。编辑

部新吸收了陈望道、李汉俊、沈雁

冰等拥护马列主义的知识分子。

《新青年》不仅宣传马克思主义理

论，还推动马克思主义同工人运

动实践相结合。1920 年 5 月 1 日，

陈独秀把《新青年》第七卷第六号

编成《劳动节纪念号》，篇幅达 400

页，比平时扩大一倍以上，刊发蔡

元培“劳工神圣”的题词、孙中山

“ 天 下 为 公 ”的 题 词 、李 大 钊 的

《“五一”运动史》和陈独秀的《上

海厚生纱厂湖南女工问题》等文

章。纪念专刊共发表 28 篇文章，

大部分反映了上海、北京、天津、

长沙、芜湖、无锡、南京、唐山等地

工人的状况，介绍了各国劳动组

织和工人运动的情况。

马克思主义与工人运动相结

合，大大推动了中国无产阶级政

党 诞 生 的 进 程 。 在 陈 独 秀 主 持

下，中国共产党发起组于 1920 年 8

月在上海法租界老渔阳里 2 号《新

青年》编辑部正式成立，这是中国

的第一个共产党组织。9 月，《新

青年》从第八卷起，改为党的机关

刊物。自此，《新青年》实现了崭

新的历史性跨越。《新青年》第八

卷第一号的封面设计很好地体现

了全新的编辑意图：封面正中是

一个地球，从东西两个半球伸出

两只有力的手，紧紧相握。据茅

盾回忆，这一图案寓意是“暗示中

国人民与十月革命后的苏维埃俄

罗斯必须紧紧团结，也暗示全世

界无产阶级团结起来的意思”。

《新青年》杂志自 1915 年 9 月

15 日创刊至 1926 年 7 月终刊，间

有中断，总计出版发行了 9 卷 54

号。杂志从倡导思想启蒙转变为

宣传马克思主义，成为新文化运

动到国民大革命时期的“一代名

刊”，推动了近代中国思想文化的

革新，其影响力延续了一个世纪。

在《新青年》杂志的引导下，

一大批新青年成为信仰马克思主

义的先驱，成为创建中国共产党

的主力军。他们投身革命洪流，

为中华民族伟大复兴做出了巨大

的贡献。百年后，当代新青年砥

砺前行，续写新时代的恢宏篇章。

李忆庐

有些瞬间犹如璀璨星辰，照亮了时代前行的道路。1915 年 9
月 15 日，《青年杂志》（1916 年 9 月第二卷开始，改名为《新青年》）
在上海横空出世，以思想文化启蒙为志，成为中国新文化运动的
光辉起点。

从 1915 年至 1926 年，《新青年》刊行 11 年，致力于宣传民主与
科学思想，发起新文化运动，系统介绍和传播马克思主义，引领时
代的新青年肩负救国复兴的使命，成为中国思想界走出传统、迈
向现代化的标志。

110年前《新青年》横空出世

《新青年》第一卷。

中国人民革命军事博物馆收藏有一支老

式的“派克”钢笔（现于中国共产党历史展览馆

展出），暗红色的塑料笔身镀有金色的圈纹，已

有点变黑的金黄色笔头依稀能看见“PARK-

ER JUOFOLD PEN”字样。这是 1938 年,美国

记者埃德加·斯诺赠送给时任新四军副军长项

英的钢笔。

一支钢笔，书写一支铁军。斯诺用这支钢

笔记录新四军浴血奋战的事迹，而这支“铁军”

则成为插向日军的一把尖刀。

斯诺笔下的项英
斯诺是中国人民的老朋友，20 世纪世界杰

出的新闻记者、作家和评论家。他于 1928 年 7

月来到中国，1936 年 6 月，他前往延安采访 4 个

月，在全民族抗战爆发之际，完成了《红星照耀

中国》的写作，出版后轰动海内外。

1938 年 7 月，斯诺再度来到中国，从香港抵

达汉口。当时，项英正准备赴延安参加 9 月召

开的中共六届六中全会，8 月途经汉口时，经周

恩来引荐，会见了斯诺。斯诺非常兴奋，迫不

及待地采访了他。项英详细介绍了自己的出

身、参加革命的历程、艰苦卓绝的江南三年游

击战争和改编新四军后驰骋江南、抗击日军的

事迹。也正因为这次采访，斯诺撰写了介绍项

英及新四军的通讯。

1939 年 4 月，斯诺夫人采写的《西行访问

记》被译成中文印刷出版，因她没有见过项英，

经斯诺许可，将斯诺采写的《项英》一文收录在

该书，单独列为第八章。斯诺采写的通讯《项

英的一支铁军》在《亚细亚》月刊 1939 年 5 月号

发表后，先后被上海的《华美》周报(1939 年 6 月

10 日第 2 卷第 7 期)和《良友》画报（1939 年 6 月

15 日 143 期）节译转载。

斯诺见到项英时，就对他的相貌和朴实的

言谈举止产生敬意，他这样描述道：“他两手的

指头是粗短而且胼结；他的嘴唇和鼻子是宽阔

而且粗厚；他的牙齿有几颗已经落掉了，是不

规则而且不美观地突出着。但是他的笑容却

是劳动中国的动人的笑容。”项英向斯诺讲述

了自己苦难的家庭故事，他于 1898 年生于湖北

省武昌，家庭贫苦，父亲是一个店铺里的伙

计。项英 10 岁那年，父亲不幸去世，他和母

亲、妹妹相依为命。为了家庭生计，项英和幼

小的妹妹来到一家织造厂做学徒工，经常挨打

受虐待，从那时起他就养成了反叛的性格。

（《西行访问记》）

项英于 1922 年 4 月加入中国共产党，在武

汉领导工人运动。项英很快成为武汉工人阶

级的领袖之一，深孚众望。因其出色表现，项

英在 1923 年 6 月召开的中共三大上被选为中

央委员。在斯诺看来，“他是个‘党所造成’的

人；他对于政治及军事上所知道的一切，差不

多全是在红军及共产党的教导之下而学会

的。”（《西行访问记》）

1934 年 10 月，中央红军主力长征后，项英

临危受命，担任中共苏区中央分局书记、中央

军区司令员兼政治委员，率部策应红军主力突

围转移。忠于职守的项英送走中央机关的最

后一支队伍后，面对是一个无法想象的局面。

斯诺在《项英的一支铁军》中写道：“1934 年秋

天，完成了掩护大队红军的撤退工作以后，他

们遭遇了极大的困难，江西既不能立足，他们

便散居在浙江、福建和广东的边界，他们的无

线电通讯站最后也被破获，于是他们和共产军

的西进部队失掉了联络，变成了一支失落的孤

军。”项英领导游击队运用游击战术原则，在群

山峻岭中与敌人周旋，英勇机智，九死一生，历

经无数艰难险阻，进行了长达三年的艰苦卓绝

的殊死斗争。

斯诺被红军游击队在艰难困苦的条件下

以斗争求生存的英勇事迹所感动，“项英的那

些坚强的老战士们，在这三年里头，是身历了

真正的地狱……可是这小小的部队并没有屈

服，他们拒绝缴械，始终保持着那革命的忠诚

和团结，一直到底，对于信奉一个伟大主义的

任何地方任何种族的人，这是个何等的教训

啊！”项英告诉斯诺：“我们军队里所剩下来的，

差不多是纯粹的铁了。”斯诺感慨道：“真是，纯

粹的铁，——锻炼成纯粹的钢的。而且，这支

军队是从那著名的‘铁军’中，产生出来的宝贵

蒸馏物，旧红军的第一批干部人物，原都是从

‘铁军’中产生出来的。”（《西行访问记》）

结束采访后，斯诺将自己的“派克”钢笔赠

送给项英。项英的坚强意志令他由衷钦佩，新

四军在抗日战场的英勇表现更令他肃然起敬。

插向日军的一把尖刀
1937 年 ，全 民 族 抗 战 爆 发 后 ，根 据 中 国

共产党与国民党当局的协议，在南方八省坚持

游击战争的中国工农红军和游击队于同年 10

月改编为国民革命军陆军新编第四军（简称新

四军），辖 4 个支队和 1 个特务营。12 月 25 日，

新四军军部在汉口成立，后移驻泾县云岭。新

四军按照中共中央确定的方针，各支队向华中

敌后挺进，实行战略展开，在大江南北展开了

广泛的抗日游击战争，创建抗日根据地。第 1、

第 2 支队相继进入江南敌后地区，创建以茅山

为中心的苏南抗日根据地；第 3 支队进抵皖南

抗日前线，展开对敌作战；彭雪枫率新四军竹

沟留守处部队一部东进，与豫东抗日游击第 3

支队一部和先遣大队合编为新四军游击支队，

开辟豫皖苏边区抗日根据地；李先念率新四军

独立游击大队从竹沟南下豫鄂边区，沿途会合

各地抗日武装，成立新四军豫鄂独立游击支

队，开展豫鄂边区的抗日游击战争，在信阳县

四望山创建抗日根据地。新四军驰骋华中，英

勇奋战在抗日前线，成为插向日军华中派遣军

的一把尖刀。

正如斯诺在《项英的一支铁军》中所说，

“经过了无穷的袭击，包围，追逐，封锁，灾荒，

疫病，这支有九条性命的红军，到现在忽而一

变成扬子江下流日渐扩张游击势力中一个铁

的中心了。”至 1938 年 3 月，新四军组建的消息

传播四方，许多人来投军，“有的带来了步枪，

少数的带钱和粮食，旧时的农卫队更带来了手

榴弹、长矛和斧头来参加。新四军的人数从五

千增加到一万，到 7 月的时光已达到了两万的

数目了。”

新四军不畏强暴、血战到底的英雄气概令

斯诺折服，深受鼓舞。他认为，应该让全中国

人民和全世界人民都知道江南红军游击队是

如何出生入死、与数十倍的敌人周旋的，深刻

理解这支久经血与火的淬炼、信仰坚定、意志

坚强、深受人民爱戴和拥护的部队的光荣战

史。

血与火淬炼的钢笔
1939 年 5 月出版的《项英将军言论集》曾刊

登一幅项英在学习的照片，下有文字说明：项

英将军虽是一个工人出身，但却非常努力学

习，有一次他对上海去慰劳的一位代表说：“新

四军作战到现在只有半年，年龄极轻，需要加

紧学习。同时兄弟（指项英自己）今年四十一

岁，也是年轻的，可以说我的生活还是一个刚

刚开始，因此更需要加紧学习。”爱学习的项英

非常珍惜斯诺赠送的钢笔，一直随身携带，记

笔记、写心得体会、起草文件、草拟电报都是用

这支钢笔，并写下了《新阶段中新四军在江南

抗战的任务》《本军成立两周年纪念感言》《论

目前国内外情势》《保持和发扬新四军的优良

传统》等文章。

1941 年 1 月，蒋介石调集兵力，在安徽泾县

茂林地区，伏击了北移的新四军军部及所属部

队，制造了震惊中外的“皖南事变”。新四军浴

血奋战，终因寡不敌众，遭受重大损失，叶挺军

长谈判时遭扣押，项英遇害。当时在香港的斯

诺从廖承志处得知皖南事变真相后，十分震

惊。他气愤至极，奋笔疾书，将皖南事变真相

写成新闻稿，不顾国民党政府的禁令，毅然通

过香港向海外媒体发稿。美国的《纽约先驱论

坛报》和《星期六晚邮报》等发表了斯诺从香港

发回的报道，揭露了事实真相。斯诺成为第一

个向海外报道皖南事变真相的记者。

项英牺牲后，他的警卫员深知这支钢笔的

珍贵，突出敌人的重围后，将它交给新组建的

新四军第 7 师政委曾希圣。曾希圣又把这支笔

交 给 新 四 军 军 部 的 通 信 科 长 胡 立 教 保 存 。

1943 年，胡立教把这支笔交给军部的机要秘书

顾雪卿保管。1957 年，顾雪卿把珍藏多年的这

支钢笔上交到南京军区干部部。1959 年，南京

军区又把这支钢笔移交给军事博物馆珍藏。

如今，这支钢笔正在中国共产党历史展览馆展

出。

郑学富

一支钢笔 一支铁军

斯诺赠送给项英的钢笔。

项英别着钢笔的照片。
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