

# 书店 记事

## 百年“商务”涵芬书香

有着127年历史的商务印书馆是中国第一家现代出版机构。上世纪50年代,商务印书馆从上海迁至北京后出版了一批脍炙人口的书籍,其中,有陪几代人一起长大的《新华字典》《现代汉语词典》等工具书,也有在我国知识界、学术界享有很高声誉的《汉译世界学术名著丛书》等著作。伴随着展览、讲座、研讨会、新书发布会等众多文化活动的举办,商务印书馆涵芬楼书店也已成为读者心中的文化交流中心。

### 上世纪50年代从上海迁至北京

商务印书馆于1897年在上海创立,严复、梁启超、蔡元培、茅盾、郑振铎、叶圣陶等众多文化名人都与它有着千丝万缕的联系。1924年,其图书馆“涵芬楼”藏书达到46万余册。在此基础上,商务印书馆新建了一幢五层大楼,建成了当时全上海乃至亚洲最大的图书馆——东方图书馆。1932年“一·二八事变”后,在日本帝国主义侵犯淞沪的过程中,商务印书馆被毁于一旦。

不过,商务印书馆并没有被这场劫难打倒,半年后复业,恢复了印刷生产。随着上海沦陷,商务印书馆不得不辗转于长沙、重庆、香港等地,但仍然坚守着图书出版的文化根脉,直至新中国成立。

1954年,商务印书馆迁至北京。伴随着新中国出版发行事业的发展,商务印书馆翻开了新篇章。

商务印书馆并没有被这场劫难打倒,半年后复业,恢复了印刷生产。随着上海沦陷,商务印书馆不得不辗转于长沙、重庆、香港等地,但仍然坚守着图书出版的文化根脉,直至新中国成立。1954年,商务印书馆迁至北京。伴随着新中国出版发行事业的发展,商务印书馆翻开了新篇章。

那个年代,商务印书馆出版的《汉译世界学术名著丛书》在我国知识界、学术界享有很高声誉。这套丛书选入的都是世界各自古以来享有盛名的学术著作,其作者都是一个时代、一个民族或一种思潮的先驱者或代表者,内容涉及哲学、政治学、经济学、历史学、地理学、语言学等多个学科。这套丛书学术水平很高,发行量也很大,有的书发行量达到了15万册,为我国改革开放的研究与实践提供了丰富的思想资料。

### 出版学术著作助力城市发展

改革开放后,商务印书馆秉承专业精神,出版了大量学术著作。例如商务印书馆1985年翻译出版了英国人K·J·巴顿所著的《城市经济学》一书,该书比较通俗地阐述了城市经济学原理,探讨了环保、交通、住房、公共经济、城市规划等问题,对于我国当时的城市建设和城市经济改革有重要的参考价值。

为配合名著阅读,帮助读者了解学术名著产生的时代背景,商务印书馆出版了《世界名人传记丛书》。从1992年起,商务印书馆选印了一批世界各国、各历史时期哲学、政治、经济、历史、地理、文艺等方面的著名人物传记,包



2023年,商务印书馆历史陈列馆对公众开放。程功摄

括思想家康德、黑格尔,政治活动家拿破仑、罗斯福,文学泰斗列夫·托尔斯泰,文艺复兴巨匠米开朗基罗等人的传记。这些名人传记侧重知识性和科学性,具有较强的可读性,有助于增长知识、了解世界、陶冶性情,对学习和科研能起到潜移默化的作用。

那个年代,商务印书馆出版的《汉译世界学术名著丛书》在我国知识界、学术界享有很高声誉。这套丛书选入的都是世界各自古以来享有盛名的学术著作,其作者都是一个时代、一个民族或一种思潮的先驱者或代表者,内容涉及哲学、政治学、经济学、历史学、地理学、语言学等多个学科。这套丛书学术水平很高,发行量也很大,有的书发行量达到了15万册,为我国改革开放的研究与实践提供了丰富的思想资料。

1997年,商务印书馆组织国内翻译界高手翻译的一套丛书——《我知道什么?》出版。这是一套普及性百科知识丛书,涉及社会科学和自然科学的各个领域,在法国相当有名。作者大都是相关领域的专家、学者,写得深入浅出,融知识性和趣味性于一体,读者可以学到很多有益的知识。

### “汉语盘点”向方块字行注目礼

进入新世纪,商务印书馆与国家语言资源监测与研究中心等单位连年举办“汉语盘点”活动,不但彰显了汉语的魅力,还打造出一个国内颇具影响力的文化品牌。

首届活动是以“汉语盘点2006——用一个字、一个词描述2006年的中国和世界”为名拉开序幕的,旨在让人们关心中国和世界,同时,体会汉语丰富的文化内涵。这次活动共收到推荐字、词1479个,内容涉及政治、经济、军事、体育、文化、娱乐等诸多领域,既有与人们生活息息相关的切身事,又有放眼全球的天下事。最终,“炒”“和”“乱”“石油”成为2006年度的关键词、词。

从那以后,“汉语盘点”活动每年都会举办,并设置网民推荐、专家评审、网络票选等流程,最终产生年度热门字词。比如,2007年度,“涨”“民生”“油”“全球变暖”“分列国内字、国内词、国际字、国际词第一”。2008年度,“和”“改革开放30年”“争”“华尔街风暴”分列年度国内字、国内词、国际字、国际词第一。2011年度,“控”和“伤不起”、“债”和“欧债危机”分列年度国内字、国际词首位。

2012年度的“汉语盘点”活动,还首次权威公布了当年中国媒体十大流行语、十大新词语、十大网络用语。“十八大”“美丽中国”“正能量”等入选十大流行语;“莫言热”“甄嬛体”“骑马舞”等入选十大新词

语;“中国好声音”“舌尖上的中国”“最炫民族风”等入选十大网络用语。“这些流行词语,是我们生活的一部分,显示了我们现在整个社会的脉动,显示了我们现在语言的一些新的生长点。”时任北京语言大学党委书记李宇明说。

从第一届活动开始,“汉语盘点”每年都有上百万人次的网友参与。在这些热词、流行语出炉后,有的在生活中频繁使用并引发出现语言活力,有的虽然语言功能减弱甚至消失,但也担当起记录社会发展的功能,或者成为专家、学者专题研究的参考。《现代汉语词典》修订新版时会收入新词,像“给力”等词就出自这项活动。

作为举办最早、持续时间最长、最具权威的语言活动之一,如今,“汉语盘点”活动已成为国内颇具影响力的文化品牌。

### 新涵芬楼打造读者“客厅”

2003年,商务印书馆创办106周年。位于王府井大街,原来的商务印书馆读者服务部所在的小楼挂牌涵芬楼书店,隆重开张。

新开张的涵芬楼书店是一栋风格清爽的灰白色小楼,店面牌匾由启功先生亲笔题写,营业面积约1500平方米,店面敞亮、格调高雅,上架图书总计4万余种,主要包括工具类图书及人文社科类图书。从那以后,涵芬楼书店经常举办展览、讲座、研讨会、新书发布会等文化活动。

2007年,涵芬楼书店聚集了20多位出版界大腕,他们都是从业数十年的老出版人,老友相聚,聊着出版业的风雨历程,也点评最新出版的《亲历出版三十年——新时期出版纪事与思考》。

2014年,涵芬楼艺术馆开幕。开幕首日,展出了中国国家画院画院副院长范扬的人物、花鸟作品25件,以及涵芬楼艺术馆馆长刘文哲的35件写生作品。在浓郁书香中赏画作品,很多参观者都觉得是一种享受。

2017年,由商务印书馆出版的《俄罗斯抒情诗选》在涵芬楼书店举行首发式。俄罗斯诗歌爱好者们听闻消息纷纷赶来,齐声朗诵了普希金的经典诗篇《大海》,现场气氛热烈至极。

2020年,在新文化运动105周年之际,“亚东图书馆遗珍——陈独秀、胡适重要文献特展”在涵芬楼艺术馆开幕,亚东图书馆藏陈独秀、胡适等9种重要文献尘封百年首度结见面世,令参观者大饱眼福。

2023年,位于涵芬楼书店二层的商务印书馆历史陈列馆正式对公众开放,展出面积400余平方米,含图片700余幅、文字7万余字,以及各时期重要出版物、历史文献、20世纪20年代上海宝山山路商务总部建筑群模型,以及“四部丛刊”书柜等展品,第一次较详细地展示了商务印书馆126年的企业史及文化出版史。

涵芬楼内大智慧,与吾邦共芬芳。如今,涵芬楼书店就像商务印书馆的“客厅”,迎接读者挑选、品读自己喜欢的书。不仅如此,这里更像一个文化交流中心,赓续百年文脉,浸润读者心灵。贾晓燕



2015年,中国书店雁翅楼书店24小时不打烊,成为爱书人的好去处。孙成摄

## 中国书店 邂逅古旧书之美

在众多书店中,中国书店因收购、经营古旧书而独树一帜。成立70多年来,这家由100多家旧书摊、书店合并而成的书店,搜寻过淹没在废纸里的文献,办过临时搭建几排棚子的古籍书市,还把拍卖引入古旧书业。如今,中国书店更是通过重印、再版等形式令绝版古旧书延续生命,并将古籍零页装裱成“片羽存真”文创产品,让古旧书与读者、藏家实现了美丽邂逅。

### 百家新旧书摊书店合并而成

新中国成立之时,我国的古旧书业正处在萧条阶段。郑振铎、齐燕铭等知名人士倡议成立国营古旧书店,很快得到第一任北京市常务副市长张友渔和北京市主管文教的副市长吴晗的支持。1952年11月4日,一家由北京100多家旧书摊、书店合并成的国有专业古旧书店——中国书店诞生了。

中国书店的门市部位于东四南大街206号,收购有关历史、文化、考古类旧书,以及古代的小说、戏曲唱本、版画和有关古代艺术、北京掌故的书刊。此外,还收购20世纪20年代到20世纪50年代有关历史和政治的书籍、学术杂志、学报和学校刊物等。如果机关团体或个人需要研究或参考古代书籍,可以和中国书店联系供应。

崇内大街350号是中国书店的中国书店古书修补厂,专门修补年代久远的古书。工人修补时,会根据书籍破损程度及价值采用各种不同的办法,比如连贴带镶、连贴带托、补虫眼、金镶玉、接后背等。经过修补,很多虫蛀、鼠咬、水湿、糟朽或纸张焦脆的古书能够恢复原样。

那时候,东安市场、西单商场、琉璃厂、隆福寺、东四南大街等处都设有中国书店的收购处,各种书刊不按斤收,而是采取议价形式。例如,从创刊到1958年底的《人民日报》收购价格是154元;1949年2月到8月的《人民日报》按每个月1.8元收;1949年9月以后的《人民日报》按每个月0.8元收。

除了坐在门市部接待买书的顾客,中国书店的工作人员还会经常累月地到处奔走,甚至到废品收购部门搜寻那些淹没在废纸里的文献古籍。一次,工作人员在北京发现了一部宋版《楚辞》,除了书页中有白蚁咬过的残痕,基本完好。当时,宋版《楚辞》很少见,只有北京图书馆收藏着1部,但与新发现的这个版本不完全一样,十分珍贵。还有一次,工作人员在山东发现了一部手抄本《聊斋外书》,这部抄本里有过去从未见过的《烟鬼戒》《群残陆闹传》《东墙记》和《草木传》4篇,为学者们研究聊斋提供了重要的材料。

在那个年代,中国书店对发掘祖国文化遗产、保护革命文献、提供学术参考资料等方面做出了重要贡献。

### 创办古籍书市盛况空前

上世纪80年代,改革开放的春风让各行各业的人们学习劲头十足,为满足大家对古旧书刊和新印古籍的需求,中国书店办起了古籍书市。

古籍书市早先名为图书展销会,开办于1981年,地点在琉璃厂的中国书店大院。这次展销会共展销图书5500多种,吸引了很多青年读者,其中不少是大院校学生。全国24个省、市、自治区近400个科研、教学等单位也竞相到会选购图书。展销会举办15天,共接待中外读者和游客12万人次,销售各种图书40多万册。

从那以后,古籍书市几乎年年举办,主要展销古旧书刊和新印古籍,包括解放前印刷的木板装大部头古书和善本书、古书零种,解放前出版的铅、石、影印平装旧书,期刊报纸零本及合订本;解放后旧书、中外文旧期刊零本及合订本;新印文史哲古籍和中文工具书等。

几年后,越来越多的读者爱上了中国书店举办的古籍书市,虽然只有

### 临时搭建的几排书棚,但每当书市举办的时候,读者总是早早地挤到书摊前“寻宝觅宝”。

到1987年古籍书市举办时,展销图书已达2.4万多种。

从1988年起,古籍书市升级为全国古籍书市。全国古籍书市由中国书店发起,共有全国19家古籍整理出版单位参加,盛况空前。当时,个人自费购书的比例大幅度上升,选购二三十元、五六十元乃至100多元一本书的个人读者多起来了,过去只在机关单位图书馆和专家、学者办公室才能见到的《廿四史》《不列颠百科全书》等售价较高的大部头书籍,也开始进入普通家庭。书市举办三天,就接待全国各地和本市机关团体购书单位300多个,专家、学者、旅游外宾和华侨等个人读者2.5万人次,销售中外文新、古、旧书刊和笔、墨、纸、砚、石章、工艺美术制品等共16.5万册(件)。

### 引入拍卖促进古旧书流通

促进古旧书籍的流通,在流通中发掘、抢救、保护古籍文物,是古旧书业的重要社会职能。上世纪90年代,中国书店尝试突破传统的经营模式,把拍卖引入古旧书业,在一定程度上振兴了古旧书业,也掀起了一轮收藏热。

1993年9月,中国书店和第二届北京图书节组委会、北京市拍卖市场联合举行了首届北京罕见图书拍卖会,仅中国书店就准备了167宗罕见古旧图书。最终,拍卖会共有35宗拍品成交,总金额37.6万元,成交价最低80元,最高12万元。多数投资者的目的是出于个人收藏。

1995年,中国书店在第三届北京图书节上举办了“本世纪罕见书刊资料拍卖会”。这是中国古旧书业第一次独立举办书刊拍卖,对我国古旧书的收藏和交流产生了一定的影响。拍品是向社会公开征集的,征集广告登出后,前来送书的、询问的接连不断。经过筛选,有141件参拍,其中书刊114件,历史照片及其他资料27件。拍卖当天,可容纳150个座位的大会议厅座无虚席,工作人员两次加座位,仍然有不少人不得不挤在过道里站着,迟到的人们便无法挤进会场。从拍卖结果来看,成交的书刊占绝大多数。其中,著名作家的初版本、成名作均以较高的价位成交,如阿英的《海市集》《冯露莎》,巴金的《雾》《雨》《电》,冰心的《春水》《寄小读者》,茅盾的《幻灭》等。

书刊拍卖是一种文化含量很高的交易行为,与字画、邮票相比,是在很低的价位进行的。同时,竞买者要具备较高的文化素养才能参与进来。所以,书刊拍卖没有经济上的高收益,只是作为古旧书交流的一种补充方式。随着中国书店举办图书拍卖次数的增多,更多的收藏爱好者积极参与进来,全社会爱书、藏书的氛围越发浓郁。

### 古籍修复技艺跻身非遗

进入新世纪后,中国书店通过开新店、办古籍展、公开修复技艺、设立旧书市集等多种方式,让承载着厚重历史文化的古籍旧书焕发出新的生机。



1962年,中国书店古书修补厂的工作人员在修补古书。高宏摄

2001年,中国书店在琉璃厂文化街上开设了文化遗产书店。这家书店集展示、销售、收购、鉴定、装订修复及文化交流等多项服务于一体,集中了历代珍稀典籍、文献资料、革命文物等记述历史文化、文明进程的各种文化传播实物载体,共计6万余种。

2003年,中国书店从店藏文物中遴选了一批弥足珍贵的有关北京历史发展的文献资料及图片,举办了“中国书店藏旧京文献展”及系列文化活动。读者在展出的1000余件刊本、稿本、抄本、地图、照片等实物中,不但了解了北京建都之前及建都后的历史变革、城市建设、水系分布、园林构造等,还品味了多民族文化大融合后的独特的京味文化。

2008年,中国书店建堂古籍修复技艺被列入国家级非物质文化遗产。诞生于清光绪年间的建堂,专事古籍修复、字画装裱,1958年归属中国书店。此后数十年,中国书店为各大图书馆、博物馆和专家修补残破的珍贵古籍40余万部,建堂的“古书医生”们立下了汗马功劳。2009年,建堂古籍修复首次对公众开放,读者们亲眼见识了这项传统文化技艺是如何延续古书生命的。

渐渐地,淘二手书、经典库存书成为一种时尚。2013年,在北京奥林匹克公园中心广场举办的北京国际图书节,中国书店二手书摊聚集的人气始终最旺,男女老少,都在书摊前静心翻看。有的书书皮早已泛黄,甚至还夹有图书馆卡片和个人读书心得,但这丝毫没有影响其生命力。一位年轻的爸爸就买到了1970年至1976年出版的第三版《十万个为什么》中的三本,“看看过去年代的科普书挺有意思”。

2015年,位于地安门十字路口路南的雁翅楼挂上了“中国书店”的牌匾,这也是中国书店旗下首家“不打烊”书店,也是北京市属第一家国有24小时书店。由于开在复建古建筑里,从营业之初便是人们喜爱的文化打卡地。国家博物馆研究员黄燕生说,民国时期的书店很多都在古建筑中开办,琉璃厂、隆福寺莫不如此,但如今在复建的古建筑中开书店还是很少,开24小时书店更是没有。“此举算是回归了传统,值得推广。”

品旧书获新知。如今,中国书店共有10家实体店,不仅通过重印、再版令绝版古旧书延续生命,还将古籍零页装裱成“片羽存真”文创产品,让古旧书与读者、藏家实现了美丽邂逅。相信未来中国书店还会有更多新形式让厚重的中华文化历史浸润人们的心灵,融入火热的生活。

京言



2019年,涵芬楼书店。