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被媒体誉为“有社会责任感

的 80 后作家”陈伟军在已出版的

10 多部儿童文学作品中,有一条

写作的主线：将少年成长与时代

主题双线交织，在童眸中展现时

代华彩。

2025 年是“绿水青山就是金

山银山”理念提出二十周年，陈

伟军的儿童文学新作《神鸟的岛

屿》，将生态文明建设的实践成

果转化为一场少年与神鸟的奇

妙相遇。该书以浙江韭山列岛

守护“神话之鸟”中华凤头燕鸥

的真实故事为原型，讲述 12 岁少

年江小鹏暑期探访从事自然保

护工作的哥哥，并参与护鸟志愿

者保护工作的故事。他结识了

喜爱绘画的少女林芊芊、渔乡少

年阿海等不同背景的少年，从对

护鸟工作的懵懂好奇，到深入了

解燕鸥习性、理解保护自然的意

义，更在文化碰撞与彼此接纳中

实 现 成长蜕变。小说以江小鹏

的 视 角 穿 针 引 线—— 从 初 登 海

岛的青涩稚嫩，到跟随哥哥脚步

的笨拙尝试，最终参与护鸟工作

的历练成长，当少年们用纯真的

爱心、责任与担当为中华凤头燕

鸥遮阳避雨时，生态保护不再是

抽象概念，而是可感可触的成长

轨迹。

少年们见证了护鸟团队用青

春热血创造了中华凤头燕鸥从

濒临灭绝到重回天空的奇迹，在

心中播下生态保护的种子。那

些 在 空 中 自 由 振 翅 的“ 神 话 之

鸟”，不仅是物种复苏、生态向好

的宣言，更是少年在更广阔的生

命世界里理解责任、破茧成蝶、

翱翔天际的具象呈现。著名儿

童文学作家汤素兰评价：“《神鸟

的岛屿》以巧妙的叙事结构，将

生态保护主题与少年成长双线

交织。人物塑造鲜活立体，情节

设计扣人心弦，兼具文学性与可

读性，能引领儿童认知自然、感

悟生命。”

中国维和部队是“人类命运

共同体”理念生动的践行者。截

至目前，中国累计派出维和人员 5

万 余 人 次 ，参 加 了 26 项 维 和 行

动，足迹遍布 20 多个国家和地区

——中国军队构成了联合国维和

行 动 的 关 键 因 素 和 关 键 力 量 。

2025 年时值中国军队参加联合国

维和行动 35 周年，陈伟军《阿布

尔的孙悟空》一书将中国维和军

人与非洲少年儿童连接，反映了

不同民族、不同文化背景下人们

的共同价值追求。

故事讲述了在苦难中成长的

十二岁非洲少年阿布尔，执着地

寻找一位名叫罗菲的军医。多年

前，罗菲随中国维和部队援助非

洲时救治了阿布尔病危的母亲，

并给他讲了孙悟空的故事。在阿

布尔心目中，罗菲医生是照亮他

生命的“中国妈妈”。寻找过程

中，他在中国维和部队营地认识

了另一名维和军人黎耀，一段非

洲少年与中国维和军人的故事就

此发生。黎耀在和阿布尔等非洲

孩童的交往中，不仅给他们贫苦

的生活带去实实在在的帮助，还

关注他们的心灵世界，巧妙地借

中国经典神话孙悟空的故事，教

会这群非洲孩子懂得善良与爱、

责任与担当、规则与自由，为他们

脆弱敏感的内心世界构建起强大

的精神堡垒。在阿布尔等非洲孩

子的心中，黎耀等中国维和军人

就是“阳光叔叔”。

本书切入视角新颖有趣，用

孙悟空的形象为因遭受生活苦难

而脆弱敏感的非洲儿童打开了一

扇心灵之窗，让他们能从孙悟空

的善良正义、机智勇敢、坚韧顽强

等精神特质中汲取力量，相信平

凡生活中的每个人都可以无所不

能，都应满怀对生命的热爱、对光

明的追寻和对美好生活的向往。

作者用温暖的笔触，表现了中国

传统文化对人类命运的精神支

撑，体现出中国维和军人的大爱

与担当，反映了“人类命运共同

体”的时代主题。

《少年奔跑在田间》则是一

部以“乡村振兴与共同富裕”为

主题、聚焦青少年劳动教育的儿

童文学作品。城市少年顾小森

考试成绩优异，却缺乏课本之外

的 知 识 ，在 他 的 认 知 中 ，“ 花 生

挂在高高的树上”，对农村的印

象停留在老家“道路泥泞坑洼、

厕所气味刺鼻”的记忆里。故而

当 大 他 12 岁 的 姐 姐 大 学 毕 业

后，决定投身老家的乡村建设、

带动村民致富时，顾小森趁暑假

只 身 来 到 乡 下 ，想 劝 说 姐 姐 回

城。但是在乡下，他遇到了很多

有趣的人和事，感受到了乡村的

巨变，也见证了村民在政策帮扶

下奋斗不息、积极昂扬的精神面

貌。在广袤丰盈的乡村大地上，

他不仅学到了课本外的知识，收

获 了 珍 贵 的 友 谊 ，还 体 会 到 了

“ 劳 动 ”在 个 人 成 长 、人 格 塑 造

中的重要意义。

在作者的笔下，一群少年踏

着翻滚的稻浪在田间奔跑，收获

了不一样的成长。整部作品透过

少年的视角，呈现出乡村振兴的

火热实践、奋斗图景，以及孩子们

在不同的成长体验中寻找到的关

于幸福的答案。

可以说，陈伟军的作品，以

儿童文学温暖的笔触凸显挺拔

峻峭的立意，紧扣青少年成长与

时代热点，将宏大的时代命题折

射为少年儿童眼中可亲可感的

成长篇章。这些篇章中有“童心

的纯真”，呈现出一种质朴而动

人的美感，让读者在感受时代氛

围的同时，更能深刻体会到人性

中最本真、最纯粹的情感力量，

为文学审美提供了一种返璞归

真的独特路径；此外，其作品通

过孩子丰富多彩的活动与真切

深刻的体验，将传统文化、地域

文化以及时代精神巧妙地融入

其中，让小读者能够在潜移默化

之中实现文化的代际传递与薪

火相传。

新译介为中文出版的《人类

文明的自然大历史》一书，是顶

级 生 态 学 家 马 克·伯 特 尼 斯 关

于 人 类 文 明 史 的 研 究 著 作 ，作

者以独特的视角将文明史与自

然 史 紧 密 融 合 ，揭 示 了 人 类 文

明发展背后的自然力量与生态

逻辑。

在该书的“前言”及“引言”

部 分 ，作 者 开 篇 明 义 ：“ 相 比 于

将历史这一概念的认知分割成

自 然 史 和 人 类 史 ，我 更 倾 向 于

将文明史解读为自然史。”换言

之 ，人 类 文 明 的 发 展 和 自 然 界

的 演 化 从 来 不 是 各 不 相 干 的 ，

同一套进化适应和自然选择过

程 既 创 造 了 人 类 及 其 文 明 ，也

创 造 了 地 球 上 的 所 有 其 他 生

命 ，人 类 文 明 和 自 然 界 的 生 态

互为因果。

这一观点打破了长期以来将

人类历史与自然世界割裂开来

的传统框架，书中穿插了大量生

动的实例，如沿海生态系统的研

究、动植物与人类的互动等作例

证，通过这些实例，作者展示了

自然力量如何塑造人类文明，人

类活动又如何反过来影响自然

环境。这种双向的互动关系构

成了文明史与自然史交织的复

杂图景。

如果要 通 过 自 然 史 解 读 人

类 文 明 ，就 必 须 了 解 自 然 史 本

身 。 这 首 先 需 要 准 确 、全 面 地

理 解 进 化 。 在 半 个 世 纪 前 ，进

化在很大程度上被人们视为达

尔 文 式 的 自 然 选 择 之 战 ：物 竞

天择、适者生存，将竞争视为进

化 的 全 部 。 但 作 者 认 为 ，竞 争

只 是 进 化 的 一 个 方 面 ，其 另 一

个 方 面 是 合 作 。 作 者 指 出 ，地

球 生 命 的 合 作 性 框 架 ，不 仅 维

系 着 人 类 赖 以 生 存 的 生 态 系

统 ，促 成 了 进 化 史 上 几 个 主 要

的 突 破 性 转 折 点—— 细 胞 的 起

源 、从 单 细 胞 生 物 向 多 细 胞 生

物的过渡、人类的进化、农业革

命 ，以 及 文 明 本 身 。 这 一 认 识

挑战了传统中将竞争视为进化

主 要 驱 动 力 的 观 点 ，为 读 者 提

供了一个更加全面和深刻的进

化理论框架。

书中还深 入 探 讨 了 合 作 与

竞 争 在 进 化 过 程 中 的 动 态 平

衡 。 作 者 认 为 ，虽 然 合 作 在 许

多 情 况 下 占 据 主 导 地 位 ，但 竞

争也是不可或缺的一部分。这

种平衡不仅体现在生物种群内

部 ，也 体 现 在 不 同 物 种 之 间 以

及生物与环境之间。通过揭示

这 种 动 态 平 衡 ，作 者 帮 助 我 们

更好地理解生态系统的复杂性和

稳定性。

有 两 个 互 相 关 联 的 主 题 贯

穿 本 书 的 始 终 。 第 一 ，地 球 上

最 古 老 的 对 抗 来 自 竞 争 与 合

作。从文化群体的形成到工业

和 信 息 革 命 ，创 新 都 是 由 合 作

驱 动 的 。 此 外 ，合 作 也 是 应 对

当 今 全 球 环 境 危 机 的 唯 一 办

法 ；第 二 ，生 物 之 间 的 共 同 进

化 ，比 如 猎 手 和 猎 物 在 生 存 竞

赛 中 的 共 同 进 化 ，是 一 种 无 处

不 在 的 力 量 ，以 直 接 或 间 接 的

方式约束着地球上包括人类在

内 的 所 有 生 命 ，并 将 其 置 于 共

同的生存环境当中。

总之，作者认为，不同物种

间 通 过 合 作 互 动 克 服 困 难 、共

同进化的过程是地球生命历史

中 的 基 础 性 、指 导 性 作 用 。 这

一理论不仅解释了生物多样性

的 起 源 和 维 持 机 制 ，也 为 我 们

提供了保护生物多样性和促进

生态恢复的新思路。

贵阳日报融媒体记者 郑文丰
文/图

本报讯 10 月 19 日，由 贵 州

人民出版社、贵州省新华书店联

合天下贵州人活动组委会策划

的“跟着叶辛游贵州”系列活动

走 进 贵 阳 。 活 动 旨 在 通 过“ 文

学 + 文 旅 ”的 形 式 ，循 着 著 名 作

家叶辛新作《情在贵州山水间》

《深 河 桥 头》中 的 文 字 足 迹 ，以

文学之力唤醒人们对贵州山水

的向往。

据 介 绍 ，《情 在 贵 州 山 水

间》精 选 叶 辛 近 年 来 创 作 的 经

典散文 21 篇，内容以“黄小西吃

晚 饭 ”（黄 果 树 瀑 布 、荔 波 小 七

孔 、西 江 千 户 苗 寨 、赤 水 丹 霞 、

万峰林、梵净山）六大世界级景

区 为 脉 络 ，聚 焦 贵 州 热 门 旅 游

目 的 地 和 热 点 文 化 事 件 ，通 过

散 文 化 的 书 写 重 点 推 介 展 示

贵 州 旅 游 文 化 新 形 象 。 全 书

中 英 文 对 照 ，融 合 叶 辛 50 余 年

“ 贵 州 赤 子 ”的 深 沉 情 感 ，深 入

挖 掘 了 隐 藏 于 风 景 背 后 的 历

史 脉 络 与 人 文 故 事 ；小 说《深

河 桥 头》书 写 了 抗 战 烽 火 中 的

贵 州 记 忆 ：1944 年 ，当 日 军 铁

蹄 逼 近 贵 州 独 山 时 ，当 地 军 民

毅 然 炸 毁 深 河 桥 ，设 下 了 一 道

敌 人 无 法 逾 越 的 天 堑 。 本 书

以 细 腻 的 笔 触 还 原 了 这 段 惊

心 动 魄 的 历 史 ，再 现 了 贵 州 当

地 布 依 族 、水 族 儿 女 保 家 卫 国

的 英 勇 壮 举 。

活动中举行了“情在贵州山

水间—叶辛作品朗诵暨读书征

文大赛”启动仪式，围绕《情在贵

州山水间》一书，通过视频朗诵

与读书征文形式，让更多人深入

认识、了解、走进并爱上贵州，进

一步挖掘贵州文化旅游价值，助

力贵州打造世界级旅游目的地，

实现文化传播与旅游发展双向

赋能。

（贵阳日报融媒体记者 郑文丰）

新华社电“如果，能把海水喝干就

好了”“海峡隔两岸，家书十余行。行行

无别语，只道早还乡”……精选收录 17

世纪至上世纪 20 年代跨越台湾海峡往

来信件的《两岸家书》，日前在北京台湾

会馆正式发布。

该书由中国闽台缘博物馆组织编

写，福建人民出版社出版，依托中国闽台

缘博物馆馆藏的两岸家书及相关文献，

从数千封家书资料中精选 22 个故事，按

历史脉络分为 5 个阶段，串联起两岸跨

越数百年的亲情记忆与文化交融，呈现

两岸同胞在历史洪流中的命运交织。

新书发布活动后，现场举行“雁字回

时——两岸家书特展”活动，以“实物+

展板+口述”的创新展陈形式，立体呈现

两岸家书背后的历史温度与文化脉络。

在创作之前，明白“写给谁看”很重

要。无论是几千字的短文，还是几十万

字的长篇，作者心目中都要有一个假想

的阅读对象。这个阅读对象可以是成千

上万人，也可以是一个人。依我的经验，

阅读对象是一个人的时候，文章最好写，

写出来的风格，也最容易“下咽”，能够被

顺利、愉快地读完。

我是在经历多番写作困境之后，才

找到这个“窍门”的。一般来说，写作是

选题先行，或者说主题先行，决定写什么

很重要，其次才是叙事技巧、语言风格。

但不是所有作者都具备这样的设计与掌

控能力，往往在漫长的主题设定与内容

构思过程中就把自己耗尽了，还未动笔，

就已经不耐烦。写作需要耐心，而耐心

的前提是明确目标——若作者清楚作品

面向的读者群体，心绪自然容易沉静。

要 知 道 ，最 折 磨 写 作 者 的 事 情 之

一，是不知自己的作品写给谁看。带着

这个疑虑的人是无法下笔的。卡夫卡

因三部长篇未能完成而饱受写作障碍

困扰，其日记中充斥着“写不下去”“写

不出来”的哀叹，这与他不清楚作品要

写给谁看有关；路遥的写作同样充满痛

苦，他虽下定决心完成作品，却因对读

者反响的担忧而陷入自我怀疑……如

果卡夫卡和路遥生前知道，他们的作品

将会拥有无数读者，会不会下笔时更顺

快一些？大概率会的。写作者在孤独

创作时需要独处，但他们必然渴望自己

的作品出版后会被“围观”，庞大的读者

群会给他们带来强大的心理暗示，这是

作家这一身份特征所决定的，绝大多数

作家都希望自己苦心写出来的东西，被

越多的人看到越好。

经典作家的困境各有不同，但突破

路径却指向同一真理——明确读者定

位。艾米莉·狄金森这位一生写了 1700

余首诗歌的诗人，生前只公开发表过 7

首（另有一说发表过 12 首），但她无比明

确自己的作品是写给谁看的——她的读

者是她自己。甚至她的亲妹妹都不知道

狄金森的创作，她一生的挚友苏珊·吉尔

伯特也只读过部分她的诗作。她的传记

书名《我的战争都埋在诗里》取自她的诗

句。独自写作并隐藏作品，将自己视为

唯一读者，这彻底释放了狄金森的创作

才华。根据她的个性与行事风格，若是

她在世时诗歌一纸风行，她也许就断了

任何的写作念头。

弗吉尼亚·伍尔夫也是深刻知道“写

给谁看”的作家，她的代表作《到灯塔去》

《海浪》在内诸多作品，都带有自传色彩，

为了掩饰自身，为个人涂抹保护色，抑或

为了给作品增添文学性，她大量使用了

意识流手法，给读者编织着人物的伪装

与语言的迷雾。她知道自己面对的是陌

生的读者，而她并不愿意像其他作家那

样通过坦白直率的写作让读者直入她的

内心。在阅读伍尔夫觉得有些疲累时，

不妨读读她的书信，那是完全另外一种

写作风格，书信里那些简洁、清丽、活泼

的语句，呈现出伍尔夫完全不一样的文

风。读一些她的信之后便会由衷觉得，

她是戴着铠甲在写作的，虽然并不影响

她成为优秀的作家，但作为写作者应该

明白——当一种写法可以解放自己，不

妨就一直用这个方法写下去。

英国作家塞缪尔·理查逊，恐怕是最

明白“写给谁看”的作家之一。这位开印

刷厂的印刷商人，因为大量替女性客户

写信，从而掌握了书信体写作天然具备

的真实感、私密感、仪式感。因而他的第

一部小说《帕米拉》、长达一百万字的小

说代表作《克拉丽莎·哈娄》均为书信体，

他也因为对女性群体心理的充分了解与

准确表达，深刻影响了卢梭《新爱洛伊

丝》、歌德《少年维特之烦恼》的创作。

讲述这些例子其实是想表达：“写给

谁看”这种对读者进行先行定位的做法，

很多时候比决定“写什么”“怎么写”更重

要。作为创作的萌芽，文本的轮廓最初

都是稚嫩的、脆弱的、禁不起推敲的。在

确定了“写给谁看”之后，作品便既有了

“外壳”又有了“内核”，作品的“外壳”是

指，来自外界读者的期待，会帮助作者确

定作品如何与时代、与人群进行有效结

合、绑定，而“内核”则是指，作者的创作

初衷会在得到读者群的确认后，逐渐变

得坚硬而强大，不会轻易再动摇，从而促

使作者能够产生写完的信心。

其实，写给一个人看和写给一群人

看、几百几千万人看是一样的，本质上并

无太大的区别。但前提是，要从始至终

写给心目中的“那个人”看，不要中途撂

挑子，不要移情别恋，不要贪多求全。当

你对一个人“用情至深”时，千千万万的

读者亦能感同身受。反过来也是一样，

当你找到了千百万人共通的特点或特

征，作品写出来之后，依然能够精准抵达

到每一个个体的内心深处。

“跟着叶辛游贵州”系列活动走进贵阳

新作 述评

《人类文明的自然大历史》：

通过自然史解读人类文明

儿童视角下的
时代主题书写

贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文/图

主题书坊 作家 心得

新书 速递

《两岸家书》在京发布——

尺素越海峡 两岸血脉连

知道“写给谁看”很重要
特约撰稿人 韩浩月

《八九雁来——姥姥的聊斋》近日

由北京燕山出版社出版，作家京梅以独

特的视角与细腻的笔触，为读者展开了

一幅鲜活的旧时北平画卷。

京梅作为中国作家协会会员，有着

丰富的创作经历，她的文字功底深厚，

在对历史与生活的挖掘中，总能展现出

别样的人文关怀。本书以作者姥姥的

回忆为线索，采用口述历史的形式徐徐

展开，将姥姥一生中经历的种种过往，

小到生活琐事，大到家国变迁，生动地

串联在一起。书中既有对旧时北平胡

同生活的细致描绘，像邻里间的家长里

短、传统节日的热闹习俗；也有在时代

大背景下，普通百姓为生活奔波、面对

社会变革时的迷茫与坚韧。并配有著名

新闻漫画家李滨声老先生为本书创作的

漫画数十幅，令读者仿佛置身其间，感受

着历史的沧桑与生活的烟火气。

作者聚焦普通人的生命经历，深入

挖掘民间记忆，将旧时北平的社会风貌、

市井生活与风俗习惯原汁原味地呈现出

来。通过对老北平传统文化的展现，传

递出对文化传承的重视。同时，书中人

物在困境中坚守善良、互助等美好品质，

也让读者在阅读中得到心灵的滋养。

路艳霞

《八九雁来》：

展开京华巷陌鲜活画卷


