



名家近作、跨界新书、经典再版——

## 人民文学出版社 多种新书上架

近期,人民文学出版社推出多种新书,既有当代文坛名家新作,也有古典文学和传统文化的阐释著作,还有经典作品的再版。

莫言、王振的随笔集《放宽心,吃茶去》以散文、诗歌、摄影的形式记录日常,形成一部“文字版vlog”,定格山川湖海、市井烟火的美好瞬间。全书分为五章,记录了作家莫言对生活的细微观察和哲思新见。在山东,作者在胶州土地上学习用拖拉机割玉米,感叹:“弯着腰的痛苦,只有弯过腰的人才知道,而直起腰来的幸福,也只有弯过腰的人能体会。”在英国,作者参观狄更斯故居并手书狄更斯名言:“人要像牡蛎一样,神秘,自给自足而且孤独。原来孤独是如此具体的存在,是人们胸腔里缓慢开合的贝壳。”另一位文坛老将贾平凹,近年来用脚步丈量大地,在2022年到2024年间,开启了密集采风之旅。他从故乡陕西商州的6个乡镇出发,足迹遍布陕南陕北几十个村寨,延伸至黄河、渭河沿岸的甘、晋、豫、鲁四省大地,倾听田埂上的一句闲谈、集市里的一番争执,记录老屋檐下的一次偶遇、山民口中的一段往事,将大量源自生活本真的“消息”艺术转化为长篇笔记体小说《消息》。

近年来,歌手邓紫棋出版了长篇科幻小说《启示录》,演员郭晓东推出散文集《那个地方》,跨界之作持续引发读者兴趣。导演、编剧徐皓峰不久前出版新书《通灵宝玉与玫瑰花蕾》(红楼梦

中的导演课》。作者自述,书名中“通灵宝玉”代表中国古典小说《红楼梦》,“玫瑰花蕾”则指现代电影。该书横跨文学与电影两个领域,从细节上捕捉《红楼梦》原旨与人物性格逻辑,并将中国文化内涵、社会生活规范、世俗伦理人情与《红楼梦》相印证,被作者称为“用拉片的方式”读《红楼梦》。古典文学专家杨雨的《愿得一心人:杨雨讲古诗词》同样聚焦中国古典文学。她长期致力于唐

宋诗词研究与文化传播,在新作中讲述了卓文君、班婕妤、徐淑、鱼玄机、李清照等10位传奇女性如何在诗笺上,留下她们的爱情、婚姻和人生的智慧与坚韧。

人民文学出版社近期还再版了多种经典文学作品,其中包括汪曾祺的《汪曾祺作品精选集》和《远方有人在歌唱》(老树画画插图本)。2019年初,该社出版了《汪曾祺全集》,此后在《全集》基础上,推出了一系列聚焦不同内容、

不同形式的出版物。《汪曾祺作品精选集》精选凸显作家艺术个性的名篇佳作,并在百余万文字之外,单辟一册“书画卷”。《远方有人在歌唱》分为“草木虫鱼鸟兽”“四方食事”“行·住”“人寰”4章,集中反映了汪曾祺“人间送小温”的创作观,并收录了汪曾祺“资深读者”、画家老树的插画,这些画作画风散淡悠闲,与汪曾祺的文字相得益彰。

张鹏禹

### ·新作 述评

### 《绿色的火焰》: 另一种形式的燃烧

声一路传往前线……张庆国的《绿色的火焰》就是这样一部以抗战大后方为背景,全景式叙述文化抗战活动的非虚构作品。

面对如此广大的地理范围、如此繁多的历史人物与事件,要在全景式记录与个体化叙事之间求得平衡,作者首先要做的就是取舍。他严谨挑选了建筑、教育、文学、戏剧、出版及文物保护等不同领域和不同地域的内容作为书写对象,通过刻画个体的经历与选择,由点及面地串联起相关事件与时代背景,让大后方文化抗战的壮阔图景在可敬可感的人物故事中自然铺展。

由此,我们得以看见在寒风中独自拽着铁链,爬上应县木塔68米塔尖测绘的梁思成;看见从茶叶铺伙计蜕变成《大公报》“笔杆子”,坚持在山洞中办报的王芸生;看见故宫文物南迁到乐山时,主动打破无人敢接的寂静,将当地庙宇祠堂及自

家住宅腾出来用于文物存放的安谷乡乡长刘钊……书中出现的文化活动当事人近百名,其中不乏默默无闻的普通百姓,战火纷飞,颠沛流离,不知胜利在何时,但他们没有一刻放弃自己的职责。

《绿色的火焰》以大量的历史事实构建作品骨架,以克制的文学想象填充作品血肉。通过文字,架起一座跨越时间的桥梁,寻找那些饱含着情感的共同记忆。为此,作者不仅大量阅读史料、专著、传记等材料,而且坚持凡是故事发生地自己一定要到达。以宛平城为起点,15省25地的寻访缓缓展开。100多天的田野调查,他写下15万字的调查日记,整理出50万字的采访录音。如他所言:文本中出现了两条叙事的河流,一条是历史事件——宽阔的记忆之河;一条是行走中国的“我”——涌动的现实之流。这两条河流相互交织,寻访者与文化

活动当事人遥相对望,不但打破了大历史与普通读者之间的壁垒,更拓展了作品的叙述空间,使历史的纵深感与现实的在场感相互映衬,呈现出更丰富的层次与张力。

回望14年抗战,炸塌的废墟旁依然歌声不辍,乡间田野里依然有学校在育人,山洞里依然有报纸在源源不断印出。以压倒一切困难而不为困难所压倒的决心和勇气坚守着、斗争着,这正是伟大抗战精神的生动体现。当年,西南联大学生兵分几路前往昆明,其中一部分组成最为艰苦的步行团,诗人穆旦就是他们中的一员。他在途中写下诗歌《春》,“绿色的火焰在草上摇曳,它渴求着拥抱你,花朵”,本书书名《绿色的火焰》便来源于此。在那历经磨难的岁月,中华文明之火以另一种形式燃烧绽放着,始终炽热,始终饱含深情。

田宏林



良友书店。

雨会停,作为过客的我会离开,但那天雨中的书店,已作为深刻的记忆停留于脑海,那仿佛是一种私人财富。哪怕我把它讲述出来,恐怕也没多少人能真切地体会到那种感受。除非你也挑一个下雨天,去我站过的那个位置,抬头去看一下,看看是否也会心如水止,是否也能忘却时间的存在,只剩下此刻。

子,在雨天,本该没有多少光线折射,但那天,或是外面某一小片天临时放晴,或是遥遥闪电的一瞥,让那些彩色玻璃闪烁出迷人的光芒。拿手机对准去拍的时候,发现从窗户到手机镜头间,竟有四五个层次的光线存在,明明暗暗,黑黑白白,交叉穿插,形成了一个光影小世界。我在手机屏幕前,欣赏了许久。

雨不大,在书店里听不到雨声。外面的雨丝如雾,店内极为安静。有几滴雨,顺着窗缝滑了进来,滴落在内窗下的白色铝盆里,发出微弱的雨滴声,原来这么珍贵的房子,也还是会漏雨的。但那一刻,我并不觉得遗憾,反而认为,就该是这样,顺着窗子漏下来的,不是雨,而是过去的时光或历史,滴落到了现实当中。在这些为数不多的雨滴见证下,一百多年已经不算什么,哪怕再漫长的时间,此刻也失去了分量,因为那看到雨滴、听到雨滴的人,只感受到了当下,只觉得当下是如此强烈而真实的存在。

### 雨中书店

特约撰稿人 韩浩月 文/图

所知的书店状况一一介绍,宛若临时店员。一楼书店中间,有张能坐七八个人的桌子,可以轻声聊天。但最好的聊天去处是独立封闭的靠窗走廊,推开门进去会发现这是一个被命名为“诗歌与酒”的书廊。书廊里主要陈列各种诗集,还有一台自动啤酒售卖机,打一杯鲜啤、读几页书、看看窗外,无比惬意。有画家朋友说,他曾在此坐过一整个下午,画了几幅小画。想到可能还会有不少认识的人,在同一个位置坐过,更觉亲切。

书店四楼,呈尖塔状,高大结实的老原木,支撑起整个结构,也留出非常可观的空间。书架之间有可供四人围坐的方桌,也有只能容纳一人独坐的位置,很受那些只想找个小空间躲起来的人欢迎。如果让我选择,我会找到那个最偏僻、最不易被发现的角落,把手机开成飞行模式,在那里读几个小时的书,肯定是件很过瘾的事情。

上述这些,并不能真正描述出书店的美。真正让我赞叹不已的,是雨中书店。那天整天都在下雨,本想着在酒店房间里不再出去,但雨幕中离我不过几十米远的书店仿佛有种魔力,吸引我身不由己地走了进去。在四楼,抬头看见装着彩色玻璃的窗

### ·新作 推介

### 《激进的好奇心》: 在算法时代重新唤醒好奇心

眼下,当代人的好奇心正被信息过载、快速求答案的惯性以及视觉噪音不断吞噬;且在AI日益普及的背景下,好奇心反而成为最稀缺且最重要的能力。《激进的好奇心》一书直面这一点,试图在算法与喧嚣时代,重新唤醒人类最珍贵的天赋——好奇心。

作者认为,现代世界似乎在不经意间被设计成了一种倾向于消除好奇心的模式。具体表现在社会层面:逐渐形成了迅速追求解决方案的惯性,不去深入了解和思考问题便直接跳到答案。“万事不懂问AI”是最典型的表现;在教育层面:将成绩提高与教育本身混为一谈,将学历与能力混为一谈,学生的想象力在过度追求结果中消失。而没有强大的好奇心,想象力就会变得软弱无力,人们就会变成预定解决方案的管理者,而不是未知问题的提出者;最终消费着别人为自己做的选择,放弃了成为自己故事主角的权利。为此作者提出了“激进的好奇心”理念,当作破解现状的一把“钥匙”。

本着“越根本的问题,越能激发好奇心和想象力”的基本理念,该书提出

了“好奇心的五大支柱”:一是“通过质疑来学习”。激进的好奇心要求用批判的眼光看待世界,而不是被动地接受世界;激进的好奇心源于对未知的敬畏,而不是恐惧。激进的好奇心从提出更有价值的问题开始,发现新知识;二是“挑战人们普遍持有的信念”。拥有激进好奇心的人对知识的追求如饥似渴,不是将知识作为一种固定的资源,而是一个持续的过程,致力于重建新知识;三是“一丝不苟地想象”。世界的构建始于一个个新想法,这些新想法是人类想象力的表达,激进的好奇心催生了新现实的诞生;四是“繁荣的生命系统”。激进的好奇心会给幸福下一个更广泛的定义:道德标准是衡量人类健康的一个关键指标。在未来,人类和非人类的生命系统都会兴旺繁荣。维持现状不是我们的目标,拥有繁荣的生命系统才是;五是“乐观的未来”。激进的好奇心建立在乐观主义之上,乐观主义是一种认可未来各种非凡可行性的倾向。未来是多元的,激进的好奇心让我们体验到将不可能变为现实的喜悦和奇迹。

在此理论基础上,该书确立了对激进的好奇心进行实践的七大核心主题——学习、凝聚力、时间、青春、活力、自然与价值,每一个主题都聚焦于人们对未知世界的无尽探索,以及关注当下生活的每一个瞬间。每一个主题都汇集了观察、问题、个人故事、文化评论和案例研究,旨在揭示何为激进的的好奇心。

简而言之,作者向我们传达了一个深刻而朴素的道理:培养好奇心的最佳途径,并非刻意去寻找那些新奇刺激的事物,而是全身心投入到当下的生活中,因为生活本身就是最生动的课堂。本书引领我们重新审视我们的学习方式,积极参与每一次有意义的对话,不断拓展我们的认知半径,以此唤醒我们久违的好奇心,让生活变得更加充实和有意义。

贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文/图



### 《泥土之美》: 探寻民间泥塑的手工艺 与生活文化

在黄河流域的广袤大地上,泥土不仅是孕育万物的根基,更承载着悠久的历史记忆。从泥土中走来的“泥咕咕”,作为一种兴盛于河南浚县的民间泥塑,带有浓厚的地方特色与民俗色彩。它的制作技艺在浚县世代相传,融入了乡村生活的方方面面。2006年,泥塑——浚县泥咕咕入选第一批国家级非物质文化遗产名录。《泥土之美——探寻泥咕咕的手工艺与生活文化》一书正是基于这一文化背景,深度探究泥咕咕的传统工艺、文化价值及其在现代社会中的演变。

泥咕咕的起源可以追溯到上古时期,它是中原地区原始鸟崇拜的物化形态,是农业文明与民俗文化的衍生品。汉朝时期,浚县就已经有了专门制作泥咕咕的民间艺人,并开始了泥咕咕的陶化工艺技术;隋末是泥咕咕发展的重要节点,当时浚县是历代兵家必争之地,农民起义军首领李密曾率军与隋军在浚县激战,伤亡惨重。军中擅长泥塑技艺的匠人或士兵用当地黄河胶泥捏成泥人、泥马,纪念阵亡的将士。后来军队中一些人员就地安置,这门手艺便流传下来,逐渐形成了一种极具艺术魅力的泥塑玩具。自此,浚县成为泥咕咕的诞生地和集中产地,泥咕咕通过父子、师徒等形式代代传承,不断发展和创新,具有独特的地域风格和个人风格。

全书用大量篇幅介绍了泥咕咕

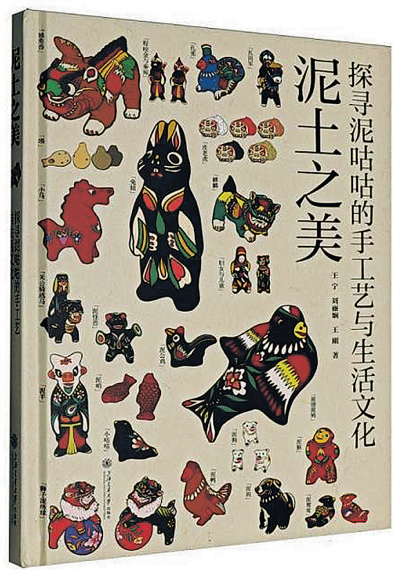
“问泥—制模—塑形—吹孔—上色—烧制”等制作工序。其制作工具,主要是塑型的竹筒和竹棍等,经过和水、捶制等工序,将当地的黄胶泥塑成作品,然后蘸上颜料(早期用松香、洋颜色,现改为墨汁、水粉颜料),用自制的麻笔(现改为毛笔)在塑型坯上涂绘,多以黑色为底色,再以红、黄、蓝、绿等鲜艳颜色绘出各种图案,与黑底形成强烈对比,最后用清漆罩上一层,放入砖砌小窑焙烧。这些工序,手艺背后,体现了当地人长期观察土壤、气候、动植物后形成的智慧。

泥咕咕的造型艺术也随着时代的更迭而变化。早期传统的泥咕咕多为古代刀马武士的造型,包括人物、动物、飞禽三大种类,涵盖一百多个品种,如常见的“十二生肖”、历史人物、戏曲人物、小动物、飞禽、骑马人等。后来其造型不仅保留传统,还与俱进增加了不少新颖的文创元素和卡通动漫形象。

然而,随着城市化进程加快,传统手工艺受到工业化、市场化的冲击,泥咕咕的制作技艺正面临传承与创新的双重挑战。在这样的背景下,该书从非物质文化遗产的视角出发,结合设计文化学的方法,通过田野调查、访谈、实地考察等方式,梳理泥咕咕的历史脉络,并展现其在新时代的活力与挑战。作者认为,泥咕咕难能可贵的一点是,它的技艺不仅属于个别工匠,而是连接着整个浚县的文化生态系统。无论是胶泥的选择标准、手工塑型的技艺,还是销售,这门手艺都与当地人的生活方式紧密相连。本书采用设计文化学的方法,探寻泥咕咕体现的生活文化,强调“物”与“人”之间的关系,从生产、使用、交易、象征等多个维度,系统分析泥咕咕在乡村社会中的文化意义。

此外,该书基于实地调查,对泥咕咕的原材料、制作流程、社会流通、市场生态等方面进行了详细记录,并通过历史文献和视觉资料,对泥咕咕的形态演变进行溯源,希望通过田野调研的全面呈现,揭示泥咕咕不仅仅是一件手工艺品,更是一种地方文化的象征,一种植根于乡土、与人们日常生活息息相关的文化表达。

贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文/图



### 书店 记事

因工作缘故,到青岛出差一周。有朋友误认为我对青岛很熟,询问有哪家书店值得一逛,脑海里浮现出良友书坊的名字,便将这家书店报了出去,还颇为大胆地说了一句,“这是青岛最好的书店”,通过微信发送出去之前,在这“字”后面加了“可能”二字。

其实完全可以不加的,一座建于1901年的塔式建筑,最初是邮局,现在是邮政博物馆,124年来,用途从未变更过。书店是这个塔楼的一部分,占据了“这么好的建筑,只有书店才配得上它”,在一楼书店喝咖啡时,我这样对朋友说。

这次落脚青岛之前,完全不知道入住的酒店离书店如此之近,十字路口,酒店与书店以斜对的姿态分立,拉开窗帘,可见书店全貌,手机拍摄镜头稍微拉近一些,能清晰地拍到书店的招牌。早晨的时候我会端杯茶在窗边站一会儿,端详书店,视线穿过高大的树木枝叶,车辆如溪般向四方“流淌”,唯有书店屹立不动,让人心安。

出差的一周时间里,书店成了临时会客厅,无论外地还是当地的朋友来,都会约在书店见面,没逛过的,我会担当临时向导,把