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今年是现代著名画家、美术教育家徐悲鸿诞辰130周年。徐悲鸿的名字在我国可谓家喻户晓，刘半农
作为中国新文化运动先驱、文学家、语言学家和教育家，百年前也曾是叱咤风云的人物。鲁迅专门写过纪
念刘半农的文章《忆刘半农君》，对刘半农为人处世毫无城府、不圆滑世故，“如一条清溪，澄澈见底”的人
品大加称赞。近年来，一批珍贵信札的面世，也揭开了一段徐悲鸿与刘半农之间少有人知的交往历史。

尘封近百年的珍贵信札背后

徐悲鸿与刘半农的一段交往

珍贵信札首次披露
江苏省江阴市博物馆收藏着一

批刘半农相关信札，共计 160 余通，

均出自刘半农之子刘育伦的无偿捐

赠。其中徐悲鸿致刘半农信札有 6

通，写信时间在 1932 年 4 月至 8 月

之间。

第一通写于 1932 年 4 月 4 日：

半农吾兄：

弟于二日抵宁，正是江南春色

灿 烂 时 节 ，苟 无 沪 战 ，大 足 娱 人 。

今则人有忧色，城多暮气，不若北

平之俱忘为无罣碍也。拙作底片

既积存尊处，当受累不浅，惟前所

请 将 全 份 赠 洋 人 两 种 ，务 请 饬 人

办 到 。 又 各 片 中 如 颖 孙 交 来 之

《鹅群》及《山水》横幅，均以无光

纸 为 宜 ，余 则 足 下 饬 印 诸 纸 均

佳。再者，片中之《牛》（横幅三只

牛）及直幅《山水》、《鹅群》（直幅）

《马》（无树）四种，均恳印五六份

寄 弟（能 多 自 然 更 佳），拜 祷 。 内

子 先 弟 一 日 由 宜 返 家 ，大 小 无

恙。尊书小卷，请勿过长，如颖孙

兄者最善，勿亟，衹期在年内交卷

可耳。敬候俪福。

悲鸿 顿首

四月四日

夫人诸郎纳福，天华兄嫂并此

致念。

据《徐悲鸿书信集》，徐悲鸿于

1932 年 2 月 12 日 到 北 京（时 称 北

平），住在胡适家中。信中“颖孙”即

郑颖孙（又写作郑颖荪，1893 年-

1950 年），著名古琴专家，当时是北

京大学教授，与刘半农是同事、好

友。

6 封信 件 ，从 内 容 看 ，均 是 围

绕徐悲鸿作品的照片底片需付印

展 开 。 1932 年 10 月《悲 鸿 画 集》

在 柏 林 和 巴 黎 出 版 ，1933 年 2 月

徐 悲 鸿 赴 欧 洲 ，先 后 在 法 国 、德

国 、意 大 利 以 及 苏 联 举 办 画 展 。

按 信 内 容 ，结 合 徐 悲 鸿 请 刘 半 农

将 他 的 作 品 照 片 印 出 数 份 ，同 时

徐 悲 鸿 还 在 北 京 、南 京 奔 走 的 诸

多 信 息 ，可 确 定 这 6 通 信 均 写 于

1932 年。

作为摄影家的刘半农
徐 悲 鸿 写 给 刘 半 农 的 这 些

信 ，都 是 围 绕 洗 印 照 片 的 事 情 ，

这 就 不 能 不 谈 一 谈 作 为 摄 影 家

的刘半农。

刘半农（1891 年-1934 年）原名

寿彭，改 名 复 ，初 字 伴 侬 、瓣 秾 ，

后 改 半 农 ，号 曲 庵 ，江 苏 江 阴 县

人 。 刘 半 农 自 幼 聪 慧 过 人 ，1907

年 以 江 阴 考 生 第 一 名 的 成 绩 考

入 八 县 联 办 的 常 州 府 中 学 堂 。

辛 亥 革 命 时 曾 任 革 命 军 文 书 ，

1913 年 在 中 华 书 局 任 编 译 员 ，并

在《时 事 新 报》《小 说 界》等 刊 物

发 表 40 多 篇 他 翻 译 和 创 作 的 小

说 。 1917 年 ，因 陈 独 秀 的 推 荐 ，

被 北 京 大 学 校 长 蔡 元 培 聘 为 预

科 国 文 教 授 ，并 成 为《新 青 年》的

重 要 撰 稿 人 ，是 新 文 化 运 动 的 倡

导 者 之 一 。 1920 年 ，刘 半 农 通 过

考 试 取 得 了 公 费 赴 英 留 学 的 资

格 ，进 入 伦 敦 大 学 学 院 。 1921 年

转 入 法 国 巴 黎 大 学 研 究 音 韵 学 ，

1925 年 获 法 国 国 家 文 学 博 士 学

位 。 同 年 回 国 后 ，任 北 京 大 学 国

文 系 教 授 ，兼 任 北 大 研 究 所 国 学

门导师。

早在求学常州府中学堂时，刘

半农就喜爱上了摄影，当时他“买

了 一 个 小 镜 箱 ，玩 弄 过 一 两 个 暑

假”。1923 年 他 在 法 国 巴 黎 攻 读

博 士 学 位 时 ，因 为 失 眠 严 重 ，“ 又

买 了 一 个 小 镜 箱 随 便 玩 玩 ”，以

松 弛 心 思 。 在 留 学 期 间 ，刘 半 农

经 常 以 他 的 三 个 孩 子 为 主 要 拍

摄 对 象 ，在 临 时 布 置 的 灯 光 下 为

他 们 照 相 。 照 完 相 后 ，他 就 换 上

红 灯 泡 ，请 孩 子 们 和 夫 人 帮 他 一

起 冲 洗 底 片 。 他 把 摄 影 作 为 一

项 业 余 兴 趣 爱 好 ，每 当 巴 黎 举 办

摄 影 作 品 展 览 会 ，他 都 赶 去 参

观 ；看 到 有 关 摄 影 的 书 报 ，他 也

时常翻阅。1925 年学成回国并在

北 京 大 学 执 教 以 后 ，对 摄 影 的 兴

趣 更 浓 了 。 据 刘 半 农 女 儿 刘 小

蕙 回 忆 ，她 常 作 为 父 亲 拍 摄 室 外

景 色 的 助 手 ，“ 无 论 是 赤 日 炎 炎

的 盛 夏 去 颐 和 园 观 荷 ，还 是 在 寒

风 凛 冽 的 严 冬 去 北 海 赏 雪 ，我 常

常 为 他 背 摄 影 箱 和 三 脚 架 。”有

一 年 冬 天 ，女 儿 刘 小 蕙 刚 放 学 回

家 ，刘 半 农 就 带 着 她 去 北 海 取 景

照 相 。 他 不 辞 辛 苦 地 一 张 又 一

张 地 拍 摄 雪 景 ，直 到 太 阳 下 山 以

后 ，他 们 才 踏 着 积 雪 回 到 暖 和 的

家里。

刘半农在 从 事 摄 影 创 作 的 同

时，还研究摄影艺术理论，1927 年

写成《半农谈影》一书，同年 10 月

交北京摄影社出版。翌年上海开

明 书 店 再 版 发 行 ，影 响 很 大 。 当

时 的 摄 影 书 刊 ，大 都 是 介 绍 摄 影

技术的，而《半农谈影》比较系统、

全面而又通俗地阐述摄影艺术创

作 理 论 ，成 为 中 国 第 一 本 研 究 摄

影 艺 术 的 专 著 ，为 中 国 上 个 世 纪

二三十年代摄影艺术理论的发展

奠定了基础。

刘半农提出了“摄影分类说”，

将照相分为写真、写意、照相馆三大

类，不同类别的摄影须用不同的法

则。“写意”照相，即为民国时期指称

的“美术摄影”。他说：“写意，乃是

要把作者的意境，借着照相表露出

来。意境是人人不同的，而且是随

时随地不同的，但要表露出来，必须

有所寄籍。被寄籍的东西，原是死

的；但到作者把意境寄籍上去之后，

就变做了活的。”刘半农的这些观点

直接来源于中国传统的哲学、美学

思想，中国古代的道家思想讲求“天

人合一”，传统诗词和文人画也讲究

意境。

刘半农创作了许多构思新颖、

技法独特、意境高古的作品，这些

作品弘扬了中国传统文化和东方

艺术之美，为摄影艺术创作开辟了

一条新路，成为具有中华民族特色

的摄影艺术。

徐悲鸿着急有原因
在这些信札中，徐悲鸿催促刘

半农尽快洗印照片并分送相关人员

的急切心情溢于言表，甚至在信中

表示希望刘勿“撤洋烂污”（上海俗

语，即不地道之意）。徐悲鸿为什么

会这么着急呢？

首 先 ，徐 悲 鸿 本 身 就 是 急 性

子。据黄警顽《记徐悲鸿在上海的

一段经历》，1915 年夏末徐悲鸿来

到 上 海 ，找 到 商 务 印 书 馆 下 属 的

《小说月报》主编恽铁樵，打算为商

务 出 版 的 教 科 书 画 插 图 以 谋 生 。

恽铁樵一开始认可了徐悲鸿的画

作，后又告知徐悲鸿，编辑所的其

他 主 持 人 不 同 意 采 用 他 的 插 图 。

徐悲鸿闻言竟然产生了轻生的念

头，幸亏黄警顽及时赶到外滩码头

将他劝回。

据徐悲鸿写于 1930 年的《悲鸿

自述》，1918 年徐悲鸿在北京，通过

罗瘿公的 介 绍 找 到 教 育 总 长 傅 增

湘 ，寻 求 公 费 赴 法 国 留 学 的 机

会 。 因 当 时 欧 洲 正 陷 于 第 一 次

世 界 大 战 ，傅 增 湘 让 徐 悲 鸿 等 待

欧 战 平 息 ，并 承 诺 一 旦 有 机 会 一

定 安 排 。 不 久 之 后 ，徐 悲 鸿 听 说

教 育 部 拟 派 遣 的 赴 欧 留 学 生 只

有 朱 家 骅 与 刘 半 农 两 人 ，于 是 又

急 写 信 埋 怨 傅 增 湘 食 言 。 当 年

11 月 ，一 战 结 束 ，赴 欧 留 学 的 机

会 来 了 ，但 是 民 国 教 育 部 总 长 仍

是 傅 增 湘 ，由 于 徐 悲 鸿 之 前 的 鲁

莽 之 举 ，事 情 几 乎 没 有 转 圜 的 可

能 ，后 幸 亏 有 蔡 元 培 出 面 协 调 ，

徐 悲 鸿 方 才 得 到 公 费 赴 法 国 留

学的名额。

徐悲鸿急切催促刘半农办理

画 作 照 片 事 宜 ，更 主 要 的 是 因 为

他 即 将 在 欧 洲 举 办 一 系 列 绘 画

展览。

1929 年，刘海粟受教育部派遣，

以政府考察员身份考察欧洲美术

教育和推动中西艺术交流。他于

该 年 3 月 16 日 抵 达 巴 黎 ，除 了 被

巴 黎 艺 坛 的 自 由 氛 围 所 吸 引 ，还

对 欧 洲 艺 坛 看 待 东 方 艺 术“ 只 知

有日本，而不知有中国”的认知深

有 感 触 ，曾 建 议 从 国 内 刚 刚 举 办

的第一次全国美展中选择一二百

件 精 品 ，与 旅 法 画 家 作 品 一 起 在

巴黎协和广场的堡姆美术馆举办

中 国 现 代 美 术 展 览 ，以 增 进 欧 洲

人 对 中 国 现 代 艺 术 的 了 解 ，但 终

因过于仓促以及经费一时难以筹

措而搁浅。

1931 年 3 月，刘海粟受邀赴德

国法兰克福中国学院讲演和举办个

展，德方反响热烈——德国政府恰

于该年 1 月在柏林国立美术院举办

了大规模日本现代绘画展，对东方

文化热情高涨，拟再举办中国画展，

并愿意与中国政府各负担一半的经

费，于是很快组成了中德双方政府

级别的组委会，定于 1934 年 2 月举

行画展。

1931 年 9 月刘海粟回国，其理

念 和 计 划 得 到 蔡 元 培 的 全 力 支

持。但刘海粟归国之日恰遇“九一

八事变”，国难方殷，政府一时无暇

顾及艺术之事，所以此事在沉寂了

七 个 多 月 后 才 正 式 提 上 日 程 。

1932 年 6 月，蔡元培、叶恭绰、陈树

人、高奇峰、刘海粟、徐悲鸿等十二

人担任柏林中国现代绘画展览会

筹备委员，1932 年 8 月 6 日柏林美

展筹备委员会第一次会议在上海

成立筹备处，以蔡元培、徐悲鸿、叶

恭绰、陈树人、刘海粟等人为常务

委员，以蔡元培为主席，开始筹备

一切。

在柏林美展筹备委员会第一次

会议召开的次日，徐悲鸿也向身在

法国的李石曾致函，力请其促成由

徐悲鸿自己主持的巴黎中国画展。

结合徐悲鸿致刘半农的前述信札来

看，其实早在 1932 年上半年，徐悲

鸿就已经开始谋划并具体筹备自己

的欧洲巡展了。

1933 年 1 月 28 日，徐悲鸿从上

海启程赴法国，此后直至 1934 年 8

月返回上海，其间先后在法国、德

国 、意 大 利 以 及 苏 联 等 地 举 办 画

展。而由刘海粟主持的欧洲巡展

始终缓慢推进，迟至 1934 年 1 月 20

日才在德国柏林启动首展，之后又

于多地巡回展览，最后于 1935 年 7

月初返沪，节奏始终比徐悲鸿慢了

一拍。

当徐悲鸿结束为时一年多的欧

洲巡展，名声大噪，乘船回国并于

1934 年 8 月 17 日抵达上海新关码

头的时候，刘半农却已于一个月之

前因病去世。徐悲鸿能率先成功

举办这一轮欧洲巡展，刘半农无疑

也贡献了一份重要力量——这批尘

封近百年的珍贵信札，为后人揭示

了这不应被人们忽略与遗忘的历史

事实。

张德斌

说起侯宝林与老舍先生的交往，缘

于“相声改革”。

新中国刚刚成立，有个大工厂举办

了一台庆祝晚会，其中有两位演员说了

一段相声《反正话》，内容不太健康，引起

听众反感，没说完就被听众哄下去了。

这下可给相声界捅了个“大娄子”。随

后，报纸上连篇累牍发文抨击相声内容

低俗，不能为工农兵服务，不能为新中国

建设服务。一时间，相声出现了前所未

有的危机。相声改革的问题已摆在从业

者的面前。

面对新的形势，曲艺界要求净化舞

台、改造艺人，并确立社会主义文艺方

向。为此，相声行业提出了“改人、改戏、

改制”的要求。“改人”就是改造艺人思

想；“改戏”就是要清除低俗、淫秽、暴力

的内容；“改制”就是要废除旧行规、旧班

主制，纳入国家文艺体制。

一场轰轰烈烈的“相声改革”开始

了，但改革说起来容易做起来难。新中

国成立前，相声演员多是散兵游勇的状

态，有在天桥撂地的，有在戏园子、小剧

场、茶社串场的，基本上是一盘散沙。而

且，旧社会的相声演员，别看他们能说会

道，其实只有少数人能看书读报，大多数

文化素质不高，他们说的内容都是师父

口传心授，更别提写相声、创新相声了。

再者，他们没有一个像“演员工会”这样

的组织机构。

于是，有的相声演员意识到要向作

家学习，进行新相声的创作。在这一阶

段的相声改革中，侯宝林贡献最为突

出，而他与老舍先生的交往也成就了一

段佳话。

侯宝林，1917 年 11 月 29 日出生于天

津。他比老舍先生小 18 岁，同为满族。

1929 年，侯宝林 12 岁时拜严泽甫为

师学习京剧。1939 年，22 岁开始给师父

朱阔泉捧哏，在天桥新民茶社首次正式

登台表演相声。

1949 年 7 月 2 日，侯宝林参加中国文

学艺术界第一次全国代表大会。据他的

徒弟于世猷回忆，1949 年解放军刚进北

京城不久，侯宝林和郭启儒就进中南海

为毛泽东、朱德等领导人表演过相声。

毛泽东最爱听侯宝林说的《关公战秦

琼》，而且听了很多遍。

侯宝林回忆说：“我们当时学习《在

延安文艺座谈会上的讲话》非常认真，完

全是按照‘讲话’的精神搞节目，创作新

的，整理旧的，把旧相声中那些不健康的

东西去掉，创作新社会需要的相声。现

在回忆起来，毛主席听了我大约有 150

段相声……”

值得一提的是，1975 年毛主席在湖

南养病期间，特意请侯宝林录制了《醉

酒》《婚姻与迷信》《改行》《串调》《关公

战秦琼》等 12 段相声。

新 中 国 成 立 之 初 ，相 声 界 进 行 相

声改革的时候，演员侯一尘消息灵通，

他了解到老舍先生还在重庆时，就曾

帮助艺人富少舫（艺名“山药蛋”）写过

大鼓词，而且他还知道老舍先生已于

1949 年 12 月 13 日回到了北京，下榻在

北京饭店。

没几天，当时相声界的活跃人物侯

宝林、侯一尘、孙玉奎、刘德智、罗荣寿、

于世德等纷纷前往北京饭店拜访老舍

先生。

《人民日报》对当年几位演员集体拜

访老舍做了一篇报道，题为《相声艺人访

老舍》，报道这样写：

当谈到大家思想消极时，老舍对老

艺人刘德智说：“你说了好几十年相声，

怎么会带头胡思乱想起来了？我就不

信，相声一点前途没有啦？我同意宝林

他们几位的意见，大伙抱成一个团儿，都

出主意——改嘛！”

接着又问侯宝林：“早些时候有段相

声说‘这个庙’、‘那个庙’的叫什么来

着？”侯宝林回答：“《地理图》。”老舍说：

“对。还有《报菜名》……”老舍一口气提

了十几个相声段子。

在历数了这些传统段子之后，老舍

先生说：“依我看，这些东西把骂大街、贫

嘴废话去掉，加上些新内容、新知识，既

有教育意义，还有笑料，照样受欢迎。”

最后他表态说：“大家回去，把这些

本子找来，我给改改，先蹚蹚道儿，改出

几段大家先演着，不过大家都得动手才

行哪！”

此后两个月的时间里，老舍先生修

改完成了《贾博士》《维生素》《两条路

线》三段相声。“相声改进小组”成立后，

老舍先生又相继改编了《文章会》《菜单

子》《绕口令》等段子。这些作品在剧院

演出受到了大众的好评，逐渐帮助相声

摆脱了困境。

此后，老舍先生又给相声界的同仁

提出了几点希望，希望他们努力学文化，

进一步提高相声的品位。侯宝林等人对

这一建议十分重视。

老舍先生还把罗常培、吴晓铃两位

语言学家介绍给侯宝林等人，并且时

常邀请罗常培先生到剧场听相声。罗

常培先生随身总是带着小纸条，听到

不对的地方就记下来，走的时候再交

给演员们。吴晓铃后来还参加了相声

改进小组，同演员们一起研究相声，并

创作出了一些新相声。

侯宝林对能结识老舍先生这样的高

师深感荣幸，并且对老舍先生牵线介绍

罗常培、吴晓铃两位“大先生”心存感激。

侯宝林每年过节必去丹柿小院，给

老舍先生拜年，而且要行跪地三叩首的

大礼。对侯宝林的大礼，老舍先生自然

不接受，每次都要上前用力搀扶，但每次

都拗不过侯宝林的一片诚意。

侯宝林深受老舍先生影响，始终将

老舍先生视为“新相声的奠基人”，并在

表演中融入老舍先生作品的精髓。

1951 年，老舍先生的话剧《方珍珠》

要改编成电影，他坚持认为，剧中人“白

二立”非请真的相声艺人侯宝林来主演

不可，并且说搭档也得请郭爷（郭启儒）

担任。那时，侯宝林演出任务很忙，导演

怕侯宝林没有时间参加影片拍摄，耽误

影片的进程。老舍先生当即在导演面前

拍胸脯说：“我亲自去请他。”最终，侯宝

林在《方珍珠》中本色出演。这部电影重

现了上世纪四五十年代的北京艺人在新

中国重获新生的故事，而在电影之外，体

现了老舍先生对侯宝林的关爱。

可以说，侯宝林在相声艺术上的进步

与成功，离不开老舍先生的帮助与扶持。

他们的合作推动了相声艺术的革新与发

展，也为后世留下了宝贵的文化财富。

1955 年 1 月，侯宝林创作的相声《夜

行记》获中国曲艺研究会颁发的“优秀曲

艺作品奖”。1979 年 7 月，侯宝林正式宣

布退出舞台，专门从事相声艺术研究工

作。1993 年 2 月 4 日，侯宝林因病在北京

逝世，享年 76 岁。

李劭南

侯宝林与老舍
创作新相声
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