

故宫神武门及建筑群。(摄于1925年6月)

历经十年修缮重新对外开放 养心殿的历史细节

自雍正皇帝开始,养心殿成为清帝 寝官及日常处理政务的场所,皇帝的卧室 和办公室是什么样呢? 是不是奢华? 藏

间。在明代,养心殿主要为皇帝起居听政之 外闲居的宫殿,也是皇帝常常用膳的地方。 清代自雍正皇帝起,养心殿成为皇帝寝宫及 日常处理政务的场所。三希堂是养心殿的西 暖阁,原名"温室",乾隆十二年(1747年)更名

三希堂是皇帝在宫中最小的书房,由南北两 间小阁组成,每间小阁的面积仅仅4平方米左 右。那么,"三希堂"名称由何而来呢?乾隆十 一年(1746年),乾隆皇帝在御题《三希堂记》中 表达了取名的两个原因。

一是乾隆帝最喜爱的三幅书法珍藏在此 处。乾隆帝认为宫中珍藏的秘本中有王羲之的 《快雪时晴帖》、王献之的《中秋帖》;后来又得了 王珣的《伯远帖》,这些都是世间罕见的珍宝,在 养心殿将它们收藏,因此命名"三希堂"。("内府 秘籍王羲之《快雪帖》、王献之《中秋帖》,近又得 王珣《伯远帖》,皆希世之珍也,因就养心殿温室 易其名曰'三希堂'以藏之。")

L是乾隆帝仰慕蔡世远的"二希"。"二希" 语出宋代周敦颐《通书》"士希贤,贤希圣,圣希 天", 意思是士人希望成为贤人, 贤人希望成为 圣人,圣人希望成为知天之人。蔡世远是乾隆 帝的老师,他认为"圣希天"的境界一般人很难 达到,因此将自己的书斋命名为"二希堂"。乾 隆帝则使用了"三希堂"的名字,既蕴含了"希 贤、希圣、希天"的深意,也表达了他仰慕恩师 二希"的志向,并希望效仿恩师追求圣贤之道 的情怀。("则吾今日之名此堂,谓之为希贤、希 圣、希天之意,可也。慕闻之先生之二希,而欲 希闻之之希亦可。")

康熙皇帝驾崩后,雍正帝即位。按照清代规 制,皇帝的寝宫在乾清宫。但是雍正帝为表达 孝心,将寝宫搬到了养心殿。由于养心殿位于 故宫内廷区域,院落中房屋数量多、间距密,因 而夏天室内的暑气不易排出。雍正帝人住养心 殿的第一个夏天感到酷暑难耐,第二年便要求 造办处制作大风扇。

据清宫内务府造办处档案之雍正二年(1724 年)"杂活作"记载,时年五月二十五日,雍正帝 下令做风扇一把。四天后,郎中保德交来做好 的风扇。这把风扇为楠木柄、铁芯,上面安装小 羽毛扇六把,人工转动架子带动风扇。与普通 手摇风扇相比,这个风扇的创新性在于,人工转 动架子的时候,可同时带动六把扇子转动,产生 的风力效果要比普通扇子好。但雍正帝并不是 很满意,要求保德再做一把风扇,对风扇进行改 进,稍微降低风扇高度,并把小羽毛扇换成大羽

六月初八日,造办处将改进后的风扇进呈给 雍正帝。雍正帝对风扇样式比较认可,但又提 出了新问题,服务人员在屋内转动风扇时会出 汗,并产生不好的气味。雍正帝提出能否制作 "拉绳风扇":把后檐墙拆开打洞,在床下安装一 个能穿过墙的转动绳架装置,服务人员在墙外 拉绳,带动室内的风扇;再按照墙上开的洞口尺 寸做一块木板,留着天冷时用来堵住洞口防风; 另要求在西暖阁北边也装一个同样的绳架,让 绳子从隔断门穿出来。

今天看起来,雍正帝也是一位被皇帝工作耽 误的工程师。

大年初一明窗开笔

清代每年元旦(大年初一),皇帝会在养心 殿明窗举行仪式,用御笔写下个人的新年愿望, 该仪式称"明窗开笔"。明窗位于养心殿东暖阁 的西南临窗处小间,其西面与正殿明间有墙壁 相隔。清代于敏中《日下旧闻考》记载:"养心殿 东暖阁,临窗坐处,颜曰明窗;固取窗纸通明,亦 寓明目达聪之义。"意即之所以取名"明窗",是 因为一方面窗户上的纸非常透亮,使得光线充

足,另一方面也寓意希望皇帝能够明目达聪。 嘉庆十二年(1807年)元旦,嘉庆帝作诗《元 旦试笔》,并在诗中作了关于"明窗开笔"的注释: "养心殿元旦开笔之典始于皇祖……其仪式详备 如此。"即养心殿新年明窗开笔的仪式,始于其祖 父雍正帝。在元旦的子时,爆竹声中,皇帝行完 拈香礼后,走到明窗的紫檀长案前。长案上摆放 有:寓意江山永固的金瓯永固杯,里面装盛了屠 苏酒;寓意风调雨顺的青玉烛台,由皇帝亲自点 燃上面的蜡烛;笔墨纸砚,其中笔管的上端刻有 "万年青管"字样。皇帝饮完屠苏酒,然后分别用 朱笔、墨笔在笺纸上御写第一份新年吉语,表达 新年愿望;接着翻一下新年的历书,寓意遵循时 令、审视岁月。上述用品使用完后,皇帝会亲手

检查整理,并吩咐随从太监小心收藏。 皇帝写下的新年愿望,均与国泰民安、风调



养心殿匾额。

雨顺相关,通过这种方式,表达美好的愿景。

两宫在此初垂帘

所谓"垂帘听政",就是皇后或太后用帘子 遮隔着和大臣沟通,管理国家政事。咸丰十一 年(1861年)七月,咸丰帝驾崩于承德避暑山庄, 6岁的独子载淳嗣位,年号同治。由于同治帝年 幼,慈禧太后拉拢慈安太后,联合恭亲王奕訢, 发动辛酉政变,打倒了顾命八大臣势力。同年 十一月初一,两宫皇太后(慈禧、慈安)在养心殿 东暖阁首次垂帘听政。到同治十二年(1873年) 正月,载淳年长亲政,两宫皇太后被迫撤帘归 政。此次听政持续12年。

从光绪元年(1875年)至光绪十五年(1889 年),两宫皇太后进行了第二次垂帘听政(其间, 慈安皇太后于1881年去世);光绪二十四年(1898 年)至光绪三十四年(1908年),慈禧太后进行了 第三次听政,但不再"垂帘",且听政场所主要在 乾清宫西暖阁、西苑勤政殿和颐和园仁寿殿。

民国时期徐珂在《清稗类钞》里记载了光绪 时期的垂帘听政形式:慈禧太后和慈安太后刚 开始听政时,光绪帝坐在中间,慈安太后、慈禧 太后分别坐在他后方的左右两侧,两位太后与 光绪之间有纱幕遮挡着;慈安太后去世后,慈禧 太后独自坐在纱幕后面听政;而到了光绪戊戌 年(1898年)时,慈禧太后和光绪帝并肩而坐,犹 如两位君主一样;大臣们上奏并回答询问时,光 绪帝沉默不语,不发一言。有时慈禧太后会用 手肘轻轻碰他,示意他说话,但他也只是简短地 说上一两句就罢了。

■ 延伸阅读

养心殿的研究性保护

2015年12月18日,"养心殿研究性保护项目 启动仪式"在故宫博物院举行。"研究性保护", 即在对养心殿进行修缮过程中,将科学研究、科 学修复、预防性保护及人才培养等理念始终贯 穿其中,为我国文化遗产的保护与研究提供典 型范例。养心殿研究性保护的内容非常丰富, 以室内裱糊修缮为例,主要解决了两个方面的 问题:一是虫害问题,二是传统技艺的科学运用

科研人员在勘查过程中发现,养心殿部分区 域存在虫害问题,尤其是仙楼佛堂内虫蛀严 重。佛堂长期处于封闭状态,室内空气不流通, 空间狭窄;室内又有木装修、裱糊纸张和贴落, 其中的纤维素、木质素成为白蚁的主要食物来 源。佛堂内的裱糊纸张表面普遍有虫蛀孔洞, 木龙骨表面有沿着木纹方向的虫道,以及残留 的虫蜕。

养心殿的裱糊在清代就出现过虫害问题,传 统的治理方法是在裱糊的糨糊中掺入杀虫除菌 的中药。清宫内务府造办处档案记载,乾隆四 十八年(1783年)养心殿室内裱糊的糨糊中就掺 有番木鳖、黄柏、秦艽等中药。道光年间,养心 殿西暖阁、勤政亲贤、三希堂等处的棚壁裱糊纸 张,所用的糨糊里面掺有雄黄。此次在养心殿 室内裱糊的研究性保护中,上述中药均得到了 科学研究及合理运用。

传统技艺的科学运用,是养心殿室内裱糊修 缮的重要内容,盘布是裱糊的一道重要工序,是 将纸张裹贴在木基层的表面。盘布所用纸为 "二纸一布",即在两层纸之间夹一层布。纸一 般为高丽纸,布则选用苎麻布,裹贴好后坚硬牢 固,经久耐用。盘布时一般选择1个、4个或6个 空格为一个单元操作。

首先计算好所用盘布纸(底纸)的尺寸,使 之略大于该单元平面尺寸,将其糊刷在木骨架 表面;其次,将多余的部分沿着45度方向裁剪, 并将其向上翻卷,贴在骨架侧壁,以增加盘布纸 与龙骨的接触面,提升顶棚、墙面的耐久性;接 下来,在木骨架十字相交处附近钉上小钉子,以 进一步增强盘布纸与木骨架的拉接性能;最后, 用小块高丽纸将钉眼糊上,以避免钉锈渗透表 面纸影响美观。此裱糊方式产生的视觉效果, 犹如盛开的梅花,因而又称"梅花盘布"。

百年前清宫遗宝清点见闻

今年是故官博物院建院一百周年,该院为此推出"百年守护——从紫禁城到故官博物院"大展,展品有 《清明上河图》《五牛图》《伯远帖》等书画珍品,以及白玉盘龙钮"大清受命之宝"、青铜莲鹤方壶、唐代大圣遗 音琴等器物。

故官藏品甚多,那么,在一百年前溥仪离开紫禁城后,官里的珍品是如何清点的呢?从文字学家、新文化 运动的倡导者钱玄同的相关记载中,可以管中窥豹

钱玄同自号"疑古",是新文化运动中最 为坚决的"破旧立新"者。紫禁城于他而言, 不啻于一个巨大的"古董",他应当不会有什 么兴趣。然而,世事难料,钱氏却在因缘际会 之下,参与到故宫博物院筹建初期的相关工 作中。

且说1924年突发"逼宫"事件,溥仪逃出 宫外,一时间,舆论大哗,各种立场、各种意见 的声音此起彼伏。新文化运动阵营里,钱玄 同第一个站出来拍手称快。溥仪被逼出宫次 日,钱氏伏案疾书,写了两千多字的公开信。 十天之后,周作人等主办的《语丝》创刊(1924 年11月17日),钱氏就在创刊号上发表了这 封公开信,题为《恭贺爱新觉罗·溥仪君迁升 之喜并祝进步》

标题里"恭贺"二字的出现,摆明欢欣鼓 舞的态度,要公开庆祝逊帝被赶出皇宫。因 此,此信也可以视作新派知识分子群体对"逼 宫"事件的公开表态。本就在辛亥革命之后 宣布退位的溥仪,在钱玄同看来,理应尽早从 龙椅上走下来,尽快成为普通国民才对。为 此,在钱玄同看来,独立人格和自由生活,远 比一个子虚乌有的"皇帝"称号要重要得多, 所以他要恭贺溥仪。

不仅如此,钱玄同还对溥仪爱读书,爱文 学表示赞赏与鼓励,还列了推荐书单,张罗了

当然,调侃归调侃,钱玄同除了表示对 "逼宫"事件的支持之外,似乎并无别的想 法。他没有想到,溥仪离宫之后,当局随即组 建"清室善后委员会",其核心任务是对收归 为国产的清宫进行清查。清查包括清点宫内 现有物品,并与宫内原有物品登记册一一查 对,彻底查明清宫的家底。由于清查内容涉 及宫内各种珍宝与文物,所以又邀请教育部 与内务部联合主持清查工作。钱玄同也在受 邀参与的学者队伍之中,这恐怕是他始料未 及的。

据《钱玄同日记》记载,他首次进宫,并关 注到宫内古物遗存近况的时间是1915年1月 2日。那一天,他偕长子"秉雄进东华门…… 游清三殿,又至武英殿,看古物陈列所中器 物,只有瓷器、漆器及字画笔墨数种而已,其 他概未之见,岂尽于此乎? 抑未移尽乎? 抑 残留此数乎?"

显然,钱玄同对初次所见的清宫古物陈 列之数量与质量,都是有疑问的。为此,在 日记中连发三问,颇有难以置信之意。第二 年,1916年元旦这一天,他又去观赏了清宫 古物,这一次陈列品中增添了一些古代青铜 器,但他却认为:"色泽似不甚旧,恐什九皆 赝器也。"

看来,钱氏对清宫所藏古物是有着自己 的判断与预期的,那些对普通民众公开展览 的古物,激发不了他的兴趣。钱氏觉得这些 随意拣选的陈列品价值并不算高,甚至还有 赝品。在此后的七年间,钱氏日记中再没有 提到清宫古物及其相关话题。

因专业而受邀清点古物

1923年6月26日,钱玄同在日记中记载 了一次清宫失火的情况。文中这样写道: "因天气热,困不着,起,见东北角红光烛 天,不知何事?次日看报始知清宫大火,而 溥仪辈要守他们的什么臭规矩,将神武门 紧闭,故延烧二三点钟云,哈哈!"看来,钱 氏对清宫突发火灾的紧急事态,竟然是完 全抱以幸灾乐祸的态度,且对逊帝溥仪仍 盘踞宫中颇为不满。

由此可以想见,一年之后"逼宫"事件的 突发,钱氏自然是乐观其成。至于当局稍后 开展的古物点查工作,由于对古物本身并无 多大兴趣,钱氏的热情并不高。不过,能进宫



紫禁城之便门。辑自《燕京胜迹》

翻拣历代文献及古物,有机会近距离接触那 些品级较高的文物,对于专攻古文字学研究 的钱玄同而言,还是有一定吸引力的。毕竟, 在溥仪离宫之前,"大内"禁地并不是普通学 者能涉足的地界,古物陈列所的设立也属于

初级阶段,并没有真正展露清宫的宝藏。 1925年1月6日,钱玄同与马幼渔一道吃 午饭,听说在宫里发现了新莽时期的文物,随 即将这一消息记录在了日记中。在此之后, 这一年日记中关涉"故宫"的相关记载,次数 逐渐增多,篇幅也开始扩容。

据日记来看,钱玄同作为故宫点查工作 小组成员之一,第一次赴故宫工作的时间原 本应为1924年12月25日,但因故并没有到 岗。其人真正到岗,即第一次进入故宫工作 的时间实为1925年1月8日,这一天的工作内 容,他郑重其事地写入了日记。当天因杨遇 夫(即杨树达)的缺席,他还被派为组长,行监

须附带一提的是,钱玄同缺席第一次故 宫点查的情形,尚可据单士元的忆述来印 证。据单士元忆述,他首次进入故宫进行点 查工作时,人员安排大致为:"担任点查清宫 文物的人在神武门集合,组长陈去病,负责查 报物品名目的是徐鸣寅、马衡,负责写票的是 董作宾、庄尚严,负责贴票的是罗亲汉、徐炳 昶,事务记载是魏建功、潘传霖,照相一人,还 有裘善元、俞同奎、杨树达、吴瀛、易培基负责 监视。一切准备工作就绪,只因为警察没有 到场,那天没有查。"

在单氏忆述中,第一次故宫点查工作的 大致情形如此。行监督之职的杨树达在场, 而钱玄同确实是缺席了的。当然,因为负责 保安工作的警察没有到场,点查人员虽然就 位,却并没有开展实际工作。

须知,当年点查故宫的实际情况,乃是举 国关注的大事件。工作小组不敢怠慢,每进 行一次都登报公示,何时何地开展,哪些人参 与,点查了哪些物品,都一一罗列公布,都是 有案可查的,且有报纸照登。譬如,钱玄同缺 席的这一次,《时事新报》就以《点查清宫物件 报告》为题,于1925年1月4日刊发了工作简 报,当天之所以没有顺利开展工作,可能还与 清室方面并不配合有关。报道中提到:"清室 方面,始终置之不理,以奉段祺瑞之命为辞, 现经内次王耒设法转圜,故二十七日仍在继 续进行中。"

为加快点查进度,清室善后委员会又抽 调政府各部人员,加派至点查工作团队之 中。抽调的这些人员名单,也在南北各大报 刊上刊登出来,予以公示。1925年1月28日 的《时事新报》,即以《点查清宫助理员加多》 为题,公示了这一名单。教育部加派人员中, 赫然出现了"周树人"的名字,看来,当时鲁迅 也曾参与其中,只不过较之钱玄同参与的时 间还稍晚,且属于加派助理员身份。

点查乾清宫的工作任务十分繁重,直到 1925年2月16日,《时事新报》仍时有刊登点 杳清单之类。

惟对五色墨感兴趣

话说因点查组实行轮流负责制,钱玄同 曾有四次轮到做组长。首次被委派为组长的 那次,故宫点查正式从乾清宫开始。从其日 记来看,什么玛瑙碗、青玉片、宋砚之类,均未 人其"法眼"。三个小时的点查,只是例行公 事而已,并没有令其特别兴奋的发现。第二 次轮到做组长时,又恰逢放假,免司其职。但 此时溥仪出逃至天津的消息传来,钱氏对这 一消息极为敏感,准确地预言了日军将利用 溥仪。第三次轮到做组长时,恰值孙中山先 生逝世,点查组放假暂停工作,这组长之职也 就暂免。一个月后,第四次轮做组长,点查如

仅据其日记所载,在故宫博物院正式成 立之前,钱氏的故宫点查工作,从1925年1月 到4月,共计三次,分别在乾清宫、懋勤殿、如 意轩。只有在如意轩中点查到的两箱五色 墨,令其略有兴趣,因为墨上刻着"回氐"二 字,让这位章太炎弟子、古文字学专家,一时 竟也弄不明白是啥意思了。据查,"回氐"即 "墨神"的意思,仍是中国传统思想中"万物有 灵"的思想使然,语自《说郛》卷三一,书中引 《致虚杂俎》曰:"墨神曰回氐。"

4月16日之后,至10月10日这段时间,钱 氏日记中,没有再出现与清宫或故宫相关的 任何内容。这也可以视作,其参与的清宫点 查工作,可能确实已经告一段落了。接下来, 无非是静待故宫博物院正式成立,并向公众

故宫全面向公众开放是故宫博物院1925 年10月10日创立当天。不过,此前就根据点 查工作的进度依次开放了。就在钱玄同点查 如意轩两天之后,即1925年4月18日,故宫就 已将点查完的部分依次开放。

1925年4月23日,《时事新报》第四版之 上,以可观篇幅报道了故宫开放的安排。在 这篇题为《清宫开放部分一瞥》的报道中,开 篇即简明扼要地公布清宫先行部分开放的这 一重大讯息:"京讯:清宫(室)善后委员会为 应各界之请求,前月决定将清宫一部分先行 开放,并订有参观规则。每星期六及星期日 两天为开放之期,每人收券资一元。十八、十 九两日,即开放日期,前往参观者颇不乏人。"

随后,报道逐一列举并介绍了部分开放 的清宫区域,有乾清宫、昭仁殿、弘德殿、懋勤 殿、批本处、内奏事房、南书房、敬事房、上书 房、端凝殿、北小库、交泰殿、坤宁宫、宫外神 竿、坤宁宫东暖殿、坤宁宫西暖殿、寿药房、御 花园等处。

肖伊绯