

文化印记

今年,是中国人民志愿军抗美援朝出国作战75周年。75年前,中国人民志愿军雄赳赳、气昂昂,跨过鸭绿江,历经两年零9个月艰苦卓绝的浴血奋战,赢得了抗美援朝战争的伟大胜利。位于北京中国铁建大厦的铁道兵纪念馆展柜中,一张通行证、一幅老照片、一本连环画、一面锦旗——一件件珍贵的文物静静诉说着那段烽火岁月。跨越时空,这些记忆依旧闪耀着不灭的光芒,持续激励着后来人。



铁道兵纪念馆。

铁道兵纪念馆里的抗美援朝记忆

一张通行证,铭记铁血决心

长26厘米,宽25厘米,纸面泛黄,上面有通行证的名字、行李件数、出发地和目的地等信息——这张中国人民志愿军往返中朝两国的通行证,或许是纪念馆内最朴素的展品,却承载着最坚定的决心。

“1950年,朝鲜战火燃至鸭绿江畔,志愿军跨江出征,保家卫国。随着战争规模的不断扩大,军需物资的后方补给成为作战的首要问题。同年11月起,中国人民解放军铁道兵团约2万人朝进行铁路保障。”铁道兵纪念馆负责人田晓晨娓娓道来,“这张通行证,是当年铁道兵战士的身份凭证,相当于早期的护照,记录着那段跨越边界的光荣征程。”

在一张铁道兵临行前誓师的照片中,铁道兵战士们除了与其他志愿军战士一样肩背枪支弹药外,人人手中还紧握着一把铁锹——这是铁道兵独有的“武器”,也是他们使命的象征。

朝鲜战场的战况之惨烈超乎想象。纪念馆讲解员贾茜文指着墙上的枪毙示意图:“敌军对铁路线实施疯狂轰炸,据不完全统计,仅1950年12月初至1953年7月27日的两年多时间里,在朝鲜铁路沿线投弹量就超过19万枚,总吨数相当于二战时期德国对英国投弹量的1.5倍。”一枚从朝鲜战场上搬回来的炸弹壳就藏于馆内,无声诉说着战场的残酷,更见证了铁道兵团的英勇与坚守。

在朝鲜战场运输线的生死较量中,志愿军铁道兵团共有1481人牺牲,2989人受伤。注视着这张通行证,笔者仿佛看到75年前,一个个年轻的铁道兵战士握钢枪、铁锹,义无反顾跨过鸭绿江的身影。这张薄薄纸片承载的,是志愿军战士的无畏抉择,更是代人用生命书写的忠诚。

一幅老照片,定格英雄荣光

纪念馆内,一幅黑白照片吸引了参观者的目光:1951年,毛泽东、朱德与参加国庆观礼的全国英雄代表在北京中南海怀仁堂亲切合影。照片中,志愿军战斗英雄杨连第身着戎装,目光坚毅,神情庄重。这幅珍贵的老照片,定格了他作为战斗英雄的荣光。照片拍摄后不久,本可留在国内的杨连第做出了二次赴朝的选择,可谁也没想到,这一去,就再也没有回来。

1949年,杨连第加入铁道兵部队,参与修复陇海铁路八号桥的任务。“当地流传着这样的民谣:‘八号顶、八号



铁道兵团跨过鸭绿江。



展出的抗美援朝时期士兵使用的水缸。

顶,失手摔成饼;八号端、八号端,上桥如上天。’杨连第毫不畏惧,徒手攀上45米高的桥墩,连续实施爆破百余次,确保了大桥提前20天修复通车。”贾茜文站在八号桥复原场景前介绍道。杨连第因此荣获“登高英雄”称号,陇海铁路八号桥也被命名为“杨连第桥”。

抗美援朝战争打响后,杨连第主动请缨入朝。在沸流江大桥,他利用敌机轰炸间隙施工,使抢修速度大幅提高;在清川江大桥,他不顾安危跳入滔滔江水,修复被洪水冲毁的浮桥。粮食短缺时,他把平日节省下来的饼干渣拿出来分给大家;紧急抢修时,他计算美军轰炸规律,用“猫戏耗子”的智慧与敌人周旋。

1952年5月15日,杨连第在清川江大桥校正钢梁时,被敌人的定时炸弹弹片击中头部,壮烈牺牲,年仅33岁。“杨连第的生命定格在了他深爱的铁轨旁,可他的精神却永远长留,代代相传。”田晓晨说。杨连第生前所在连队被命名为“杨连第连”,如今这面英雄的旗帜仍在中铁十一局继续飘扬。他的长子杨长林继承父亲的遗志,骑着三轮车奔走各地宣讲抗美援朝精神。“一定要把‘创新不息、勇攀高峰’的精神传承下去。”杨长林曾说。

从45米高的桥墩到清川江上的钢梁,杨连第用最短暂的生命践行了“登高”的誓言——那不仅是身体的高度,更是精神的巅峰。

《激战无名川》最初是作家郑直创作的长篇小说,取材于铁道兵的真实战斗经历。小说手稿现藏于纪念馆内,向观众诉说着那段历史:1951年,美军飞机对新安州、价川、西浦“三角地区”实施重点轰炸;次年,美军又采取“炸两头”的战术,拦截志愿军物资运输路线。“志愿军铁道兵团采取敌变我变的策略,随炸随修,打通了‘三角地区’,粉碎了‘炸两头’的战术,取得了反‘绞杀战’斗争的胜利。”贾茜文介绍。

一本连环画,映照钢铁意志

来到铁道兵抗美援朝时期文艺作品展柜,一本名为《激战无名川》的连环画映入眼帘。封面是这样的情景:火

车隆隆、硝烟漫漫,一名战士紧攥着螺丝扳手,稳稳卡住钢轨,殷红的鲜血渗出掌心,他的眼神却无比坚毅。

这并非艺术虚构,而是战场上真实的英雄壮举,近期国庆档热映的电影《志愿军:浴血和平》再现了这惊心动魄的一幕。这名战士的原型,正是铁道兵团一师二团的史阜民。

1951年12月,史阜民和战友们在价川地区抢修铁路时,发现两根37公斤的钢轨因型号不一,无法对接,而此时18列满载军用物资的火车急需过江。情急之下,史阜民用螺丝扳手柄插入道岔尖与钢轨对接的孔眼里,充当“人体螺丝钉”。

火车驶过大桥,呼啸的“巨龙”向史阜民头顶轰来,震得钢轨在枕木上直跳。稍有半点松懈,人将卷进车轮下,整车也将翻入桥底。整整一个半小时,史阜民奋力抵住螺丝扳手,直到全部火车安全驶过,保证了军用物资按时运到前线……

《激战无名川》最初是作家郑直创作的长篇小说,取材于铁道兵的真实战斗经历。小说手稿现藏于纪念馆内,向观众诉说着那段历史:1951年,美军飞机对新安州、价川、西浦“三角地区”实施重点轰炸;次年,美军又采取“炸两头”的战术,拦截志愿军物资运输路线。“志愿军铁道兵团采取敌变我变的策略,随炸随修,打通了‘三角地区’,粉碎了‘炸两头’的战术,取得了反‘绞杀战’斗争的胜利。”贾茜文介绍。

“背上了行装扛起了枪,雄壮的队伍浩浩荡荡……同志们迈开大步朝前走,铁道兵战士志在四方!”歌曲《铁道兵志在四方》在纪念馆中回荡。军歌嘹亮,新时代里,铁道兵正以“中国铁建人”的崭新姿态,续写着“铁军”传奇。铁道兵的故事还在书写、传扬、延续……

严冰 徐嘉扬 田丰玮/文
图片均为资料图片

“致敬大师——彭修文作品音乐会”在筑举行 重温民乐经典 彰显艺术传承



音乐会演出现场。

11月14日,“多彩交响”贵州省民族乐团2025—2026音乐季“致敬大师——彭修文作品音乐会”在贵州省北京路大剧院奏响。音乐会以经典为核、以敬意为题,精彩演绎了中国民族管弦乐奠基人彭修文先生的6首经典曲目,让现场观众感受到了中国民族管弦乐的独特魅力与艺术传承。

中国的民族器乐流传数千年,但中国民族管弦乐队出现在世人面前不过百年历史。中国民族管弦乐百年历史中,公认为“中国现代民族管弦乐之父”的彭修文先生,毫无疑问是里程碑式的人物。据介绍,彭修文(1931—1996)自上世纪40年代开启民族音乐艺术生涯,先是在中国国际广播电台国乐队担任演奏,后任中国广播民族乐团指挥。上世纪50年代,他参与创建并定型了以弓弦、弹拨、吹管、打击四大声部为基础的中国现代民族管弦乐队模式,这一模式至今仍是海内外乐团的范本;积极推动民族乐器的标准化与改革,使其更适应大型乐团的合奏需

求,指挥的中国广播民族乐团将中国民乐推向了世界。简言之,彭修文先生集指挥、作曲、演奏于一身,一生创作、改编了四百余首作品,这些作品既有浓郁的民族风格,又具备交响乐的宏伟气势,将中国民族管弦乐的文化价值和艺

术之美呈现在世人面前。

音乐会以一首热烈欢快的锣鼓曲《丰收锣鼓》拉开了演出的帷幕,亢奋强烈的节奏同优美的抒情旋律形成了鲜明对比,描绘出一幅田野丰收的景象。随后上演的《月儿高》笙歌飘飘、亦真亦幻,原曲是由二胡、琵琶、三弦、筝四种乐器演奏的合奏曲,最早见于清嘉庆十九年(1814年)蒙古族文人容斋所编的《弦索备考》,彭修文改编的版本保留了原曲“海岛冰轮”等9个核心段落,以乐队整体思维创作,音响色彩丰富。《幻想曲:秦·兵马俑》将观众带回到烽火不休的秦朝:以鼓声、号角声展现大军行进,用唢呐彰显军队整肃,用胡琴凸显仪仗气派,曲目最终在朔风雪花、悲壮苍凉的氛围中结束。《瑶族舞曲》音乐优美动听、音色多变,独具民族风格和地方特色,是中国大型民族管弦乐的开山之作和经典之作;改曲是彭修文根据刘铁山、茅元合编的同名管弦乐曲改编而成,保留原曲素材与风格,突出民族乐器音色,

贵州日报融媒体记者 郑文丰/文
贵州省民族乐团/供图

【评弹】

电影业应选择与年轻人共舞

特约撰稿人 韩浩月

电影行业调研机构拓普数据2025年11月发布的《2025年中国电影市场洞察》显示,当前电影内容对年轻观众的吸引力正在下滑。2025年,24岁以下电影观众占比仅为15%,而在2019年,这一比例是38%。

数据还显示,从2022年起,39岁观众成为观影主力,2025年占比达到40%。这说明,现在的电影,在内容上是倾向于中年群体的,与他们的审美和情感更贴近。

当然,年轻人的观影需求并非完全未被响应——2019年的《哪吒之魔童降世》和2025年的《哪吒之魔童闹海》,正是因精准迎合了年轻群体而爆红。

两部《哪吒》系列电影的异军突起,是对国产电影内容中年化的一次反击,但中国电影行业并未抓住此契机,在创作上转向年轻人。这从根本上暴露了中国电影创作话语权的结构性失衡。目前掌握资源、占据主流的创作者,仍然以中老年导演、演员、制作人为主;影视界所谓的“叔圈现象”,也反映出创作者与观众的互动,无形中将诸多年轻人排斥在外。主流创作群体受经历、成长背景、观念等多重因素的限制,对当下年轻人的精神世界缺乏共情,即便试图创作吸引年轻人的作品,在理解其审美、触达其情感层面,仍显笨拙。

年轻观众对讲述历史、刻画现实、弘扬文化的电影,自然有他们的

理解角度和观看愿望。他们对一些从青年视角出发拍摄的作品,也给予了热情的回应,但这并不意味着,年轻观众对雷同的题材、重复的内容、老旧的表达会一直给予掌声。如果电影市场不能提供更多创新而充满活力的作品,缺失年轻人对青春与生命思考的作品,那么,青年观众的“退场”将会是无声且坚决的。

年轻消费者的流失,对任何行业的打击都是巨大的,因为一代人对一类产品或一类作品的放弃,容易导致消费惯性出现“断代”。2025年24岁以下电影观众占比仅为15%,是电影业的一个转折点。如果这一比例继续降低,那么,电影业的萧条将不只是档期状况和经济变化的呈现,而是被时代抛弃的结果。

放弃对过去成功经验的固守,向年轻人靠拢,这是东西方电影行业必须面对的现实。对中国电影市场而言,若想挽回24岁以下的观众,当务之急是推动主流创作群体年轻化。行业要有培养受众的长远意识,投资者要认识到年轻观众的价值。以年轻观众为服务对象,从创作到宣发,整个行业链条都应审视现状、面向未来、做出改变。就算可能会面临传统审美、文化观念受冲击的痛苦,电影业也只能选择与年轻人共舞。

【图片新闻】



《为了共同的事业——从西班牙战场到中国抗日战场》专题展览于8月至12月在中国共产党历史展览馆展出。展览以西班牙人民反对德、意法西斯侵略为切入点,以民族独立、人民解放这一“共同的事业”为主线,首次在同一空间内展示西班牙和中国两个战场情形,反映世界人民共抗法西斯的伟大精神。

新华社/传真



香港故宫文化博物馆重磅特展“古埃及文明大展——埃及博物馆珍藏”11月20日起对公众开放。展览汇集250件来自7间埃及重要博物馆的瑰宝及最新考古发现。据介绍,此次展览由香港故宫文化博物馆与埃及最高文物委员会联合主办,是香港历来规模最大、内容最全面、展期最长的古埃及文物珍藏展览,展出的所有古埃及文物均由埃及最高文物委员会独家拥有,当中不少珍品更是首度于埃及境外巡展。

新华社/传真



近日,位于武汉的中国建筑科技馆古代建筑展厅以全新面貌开放参观。展厅优化了陈展形式与参观动线,丰富了展品和内容,通过文物、模型、多媒体互动设备等,展现中国古代建筑技艺的灿烂成就。据了解,古代建筑展厅将作为中国建筑科技馆常设展览展出,部分文物展期为三个月,观众可以免费预约参观。

新华社/传真