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国宝南迁
——抗日烽火中故宫文物迁徙之路 （下）

“文物前脚刚撤，炸弹

后脚就到”

1937 年 8 月 13 日，日寇进军上海，

南京岌岌可危。

刚刚落户南京的国宝，不得不再

次漂泊。南京朝天宫库房有 1.9 万余

箱文物，数量庞大，一下子肯定运不

完，故宫博物院理事会决定，水陆并

进，分批迁入西南大后方。

8 月 14 日，第一批故宫文物在长江

码头装船，准备从水路运往汉口。这

批文物只有 80 箱，却是珍品中的珍品，

里面有甲骨文、钟鼎、范宽《溪山行旅

图》、李唐《万壑松风图》等。

庄尚严再次临危受命，随同国宝

踏上漫漫西迁路。在他身后，惨烈的

战事已经拉开序幕。据当时的工作人

员回忆，文物运到长江边时，东边隆隆

的炮声已清晰可闻。由于码头上挤满

了逃难的南京市民，故宫雇用的英国

“太古轮”坚决不肯靠岸。紧急关头，

押运文物的故宫职员向大家说明了原

委，逃难的同胞深明大义，立刻让开码

头，让国宝先走。满载文物的轮船顺

利逃脱了日寇的魔爪，难民们却与古

老的南京城一起等来了一场浩劫。

7 天之后，庄尚严秘密将这批文物

带到长沙，存放在新建的湖南大学图

书馆地下室。还来不及喘气，日军就

开始轰炸长沙。日军或许是得到了故

宫文物存放的消息，对着图书馆连发

一枚重磅炸弹和七枚燃烧弹。图书馆

被夷为平地，只剩下几根残柱。

幸运的是，轰炸前几天，马衡就已

经通知庄尚严紧急撤离，调出 10 辆公

交车，将文物转运到贵阳，辗转存入

贵州安顺一个叫“华严洞”的天然山

洞里。

华严洞，洞深壁厚，冬春干燥，是

贮存文物的好地方。庄尚严和故宫

同 人 在 洞 里 建 起 木 制 房 屋 ，作 为 库

房。此后五年，纵使外界炮火连天，

安顺几次告急，故宫文物在这里也是

安然无恙。

一次，马衡来华严洞视察，与学生

兼属下庄尚严在战乱中相逢，分外高

兴。一日酒后，马衡登高在岩壁上写

下：“卅二年（1943 年），鄞邑马衡偕伍

蠡甫自陪都来，整理故宫书画，与其事

者，庄尚严、郑世文也”。

庄尚严则在当天日记中写道：“叔

平师因事至安小住月余，一日酒后忽

发逸想，老头子竟攀梯登三丈许，亟崖

大书百余字，可作纪念。”

但“老头子”和庄尚严都没有想

到，这是他们最后一次一起畅快喝酒。

1944 年 11 月，“黔南事变”爆发，贵

阳告急，存放在华严洞的故宫文物再

次面临危险。庄尚严和故宫同人连夜

将文物转运至四川巴县，在飞仙岩临

时仓库秘藏了一年多。

回过头来再说存于南京的故宫文

物，第一批文物运到长沙后，马衡收到

行政院指令，所有故宫文物，尽可能抢

运到大后方。抢运分两路进行：一路

走水路，在南京码头装船，沿长江向上

游行驶；一路走陆路，在浦口装火车，

向西北运。

走水路的一支，到 1937 年 11 月打

包好了近万箱文物。当时，南京不断

遭到敌机轰炸，城内异常混乱。大家

不分昼夜地抢运，“在库房工作的，遇

有警报来临，他们还可进入山洞去躲

避，在码头上、车站上，装车船的人，便

只有在车子下面，破屋檐下，躲避一

时，警报过后，马上续装。”

近万箱文物先后于 11 月 19 日、12

月 3 日，搭载英国轮船从南京下关码头

出发。许多押船的故宫人都是临时接

到通知上船。由于没时间整理行李，

大家都手忙脚乱。有人匆匆回家，看

看什么东西都舍不得，索性什么东西

都不要了，拿起桌上的一把折扇，忍泪

离开了家门。

目的地本来是汉口。然而，12月13

日南京沦陷，武汉已经不安全，这批文

物又不得已继续向西再向西，于1938年

5 月 22 日抵达重庆，分藏安达森洋行、

川康平民商业银行等7个库房。

1939 年春，日军在重庆开启了持

续数年的无差别轰炸，即不分军事目

标还是平民区全部轰炸。

安达森洋行的老板是瑞典人，他

不但把自己库房存储的腊肉和百货全

部搬走，腾出地方存放中国国宝，还在

日军轰炸时，把瑞典国旗插在房顶，甚

至把国旗平铺在空地上。瑞典是二战

中立国，日军不敢贸然轰炸，存放在这

里的 3000 多箱故宫文物得以幸存。

躲过重庆旷日持久的大轰炸后，

这一批文物又转运四川乐山。在紧急

打包装船过程中，故宫职员朱学侃一

脚踏空，坠入舱底牺牲。

走陆路的一支，是西迁途中最惊

险艰辛的一路，由那志良负责。

1937 年 11 月，7000 余箱文物搭乘

专列从南京出发。出发没多久，就在

郑州车站遭到日军轰炸，幸亏司机没

有弃车逃命，果断发动列车，带着文物

专列冲出火海。此后，那志良一行把

文物安置在宝鸡，眼看局势日紧，又用

300 辆军用卡车带着文物，翻越 3000 米

高的秦岭，于 1939 年 6 月到达四川峨

眉县。

不料，存放好的文物又遭到火灾

威胁。

1943 年 6 月 8 日，峨眉县一百姓家

中失火。由于四川农村的房子多为竹

木结构，没过多久，周围一整片房子都

烧了起来，火势向西门蔓延。而西门

外，就是存放故宫文物的武庙。火势

凶猛，搬走几千箱国宝肯定来不及了。

那志良急忙找来当地保长，劝说家

住西门前的村民把自己家的房子统统

拆掉，以抵挡火势蔓延。村民们都不愿

意。那志良向大家承诺：“武庙里藏的

都是故宫国宝，不能有任何闪失，如果

火烧不到西门外，故宫给大家赔偿！”

听到是故宫的国宝，驻守士兵和

峨眉百姓一起动手，拆除了武庙周围

的房屋。刚刚拆完，大火就冲出了西

门。而此时，武庙周围已经拆出了一

片“隔离带”，库房里的故宫文物安然

无恙。

就这样，纷飞战火中，故宫文物舟

车颠簸上万公里，辗转大半个中国，一

次次地躲过了日军轰炸、翻车、火灾等

种种意外，堪称奇迹。马衡感慨，“像

这一类奇迹，简直没有法子解释，只有

归功于国家的福命了。”

“做到一半的复员”

1945 年 8 月 15 日，日本投降。10

月 10 日，华北战区侵华日军受降典礼，

在故宫太和殿广场隆重举行。北平各

界 20 余万民众，见证了这一荣耀时刻。

身在重庆的马衡，开始积极张罗

文物回归。他筹划将分藏四川巴县、

乐山和峨眉三地的故宫文物，尽快集

中到重庆，然后按照先前的承诺，全部

运 回 北 平 。 但 令 他 始 料 未 及 的 是 ，

1946 年国共内战爆发，国民政府最终

决定将文物迁往南京。

1947 年 5 月 31 日，首批文物从重

庆启运，走水路东归南京。由于石鼓

体大箱重，不便装船，交通部派 10 辆汽

车，装载石鼓等笨重文物共 62 箱，由陆

路直接运往南京。那志良负责押运。

石鼓，是一组十件外形似鼓的花

岗岩刻石。每件高二尺、直径一尺多、

重约一吨，上面镌刻着几百个文字，即

“石鼓文”。“石鼓文”刻于先秦时期，是

我国最早的石刻文字，人称当今汉字

的“祖宗”，被康有为誉为“中华第一古

物”。

石鼓原本存在国子监，随故宫文

物一路南渡西迁。从北平出发时，“石

皮已与鼓身分离，敲起来有嘭嘭声，如

果石皮脱落，只剩下石心，石鼓就一点

价值没有了。”因此，从一开始，故宫人

就对石鼓的包装、运输格外小心。

不承想，运石鼓的车辆在回南京

的路上翻了车。当时一位司机为了省

油，在下坡时关了油门，恰巧在转弯

时，对面驶来一车，速度极快，司机在

惊慌中急打方向盘避让，车头撞在山

壁上失去控制，车上的人纷纷跳下。

车摔得破烂不堪，装文物的木箱，全部

掉到山沟里。

石鼓是否受损？开箱检查时，在

场的所有人都屏住呼吸，包装一层层

掀开，发现第一件石鼓安然无恙。大

家长舒一口气，又去打开第二个包装

箱，发现第二件石鼓也没有损坏。就

这样，连续打开十件石鼓箱，发现所有

石鼓都完好无损。

“这不啻为一场奇迹，也让我们心

有余悸。”那志良在《典守故宫国宝七

十年》一书里写道：石鼓装车的时候，

因为它本身很重，没有将石鼓捆扎在

车 上 ，倒 机 缘 巧 合 地 让 它 们 逃 过 此

劫。如果当时将石鼓和车子捆在一

起，这件稀世文物就一定被毁了。

1947 年 7 月 26 日 ，石 鼓 抵 达 南

京。1947 年年底，水路运送的文物也

到达南京。至此，1.6 万余箱文物辗转

万里的西迁之旅，宣告结束。

还有2900多箱文物一直滞留南京。

1937 年 12 月，这 2900 多箱文物都

已经码在南京下关码头，准备装入预

约好的太古洋行轮船。但由于日军不

断轰炸，轮船不敢靠近码头，直接开走

了。这些文物不得已又被运回朝天宫

保存库。

日本占领南京期间，朝天宫保存

库被用作伤兵医院，库门被打开。据

说日本人有意把里面的文物运回国，

当时汪精卫政府的几位部长出面阻

拦，把这些文物运到中央研究院、地质

调查所等处，与其他机关的文物保存

在一起，抗战胜利后陆续收回，尚无重

大损失。

北平沦陷后，留守故宫的人员处

境也极为艰难。时任故宫博物院总务

处处长的张庭济带领留守人员，在日

伪统治下苦撑了八年。除损失一些图

书、铜缸等，故宫留平文物基本无虞。

1944 年，日军从故宫劫走 91 座铜灯亭、

1 尊铜炮，准备制造炮弹子弹。还没来

得及运回国，日本就宣告投降，这批文

物也被从天津追回。

西迁文物有没有损毁？那志良和

故宫同人开箱逐件清点，并按照原始清

册一一核查。令人欣慰的是，几十万件

文物辗转大半个中国后，只有几件损坏

到不可修复，其余几乎没有损毁。

这几件损毁文物，据《故宫文物南

迁》一书记载：“在重庆合记堆栈，因楼

板断塌，破损 3 件瓷器；在宝鸡火车站，

汽车过铁路卸库时与火车发生碰撞，

黄瓷大盘、钟表玻璃罩因震动破碎；在

汉中库房装箱检查时，一名士兵手榴

弹不慎坠地，发生爆炸，当场炸死士兵

1 人，重伤 2 人，弹片伤及文物 4 箱，1 件

乾隆款白地青花瓷盘被炸碎，大号彩

花大瓷瓶瓶口炸缺 2 寸许，瓶身破裂。”

文物清点结束后，国内局势急转

直下。马衡看到复员北平已经没有希

望，便把故宫博物院南京分院的工作

交给时任故宫博物院古物馆馆长徐森

玉。庄尚严、那志良、欧阳道达等留守

南京分院，马衡则回到北平，主持故宫

本院的复员工作。

1947 年 9 月 3 日，也就是日本正式

无条件投降两周年的日子，马衡在北

平广播电台做了一场关于《抗战时期

故宫文物之保管》的演讲，回应社会关

切。末了，他透露了一个心愿：“这一

批文物能够回到南京分院，只算做到

一半的复员工作。运回北平，恢复到

‘九一八’以前的状态，那才算是完成

复员工作。”

然而，马衡的心愿始终没有达成。

两岸三地

1948 年 11 月，淮海战役打响。国

民党节节败退，国民政府日暮途穷。

蒋介石有意退守台湾的想法在国

民党内部传开，故宫文物再次面临迁

徙。11 月 10 日，故宫博物院理事会的

多名理事，包括外交部部长王世杰、中

央研究院历史语言研究所考古组主任

李济、徐森玉等，在故宫博物院理事

长、行政院院长翁文灏的官邸开了一

个小会，商讨文物的去留问题。

会上“决议”：将故宫文物迁运台

湾，先选精品，其余根据交通形势尽可

能移运。中央图书馆、中央研究院历

史语言研究所的文物和图书也一并迁

台，具体事宜由故宫博物院理事会秘

书、教育部次长杭立武负责。行政院

很快通过了这些“决议”。

随后，行政院命令马衡尽快将北

平 故 宫 里 的 国 宝 精 选 装 箱 ，空 运 南

京。但马衡有心把国宝留在故宫，留

在北平。他假装回复照办，转头就拖

延时间，再三交代手下：“包装一定要

细致谨慎，不要慌，不要求快！”装箱进

度十分缓慢。

1948 年年底，马衡下令将故宫对

外出入通道全部关闭，严禁通行，以致

选装的文物无法运出。行政院多次函

电催促，马衡以“机场不安全,暂不能运

出”为由一拖再拖。拖到北平和平解

放，故宫文物一箱也没运出。

除了抢运国宝，国民政府也大力

“抢救”平津学术教育界知名人士，鼓

励北平文化名流南迁赴台。被列入

“抢救”名单的有大学校长、文化界人

士、知名学者等，马衡也在其中。教育

部派飞机前来接运，马衡以病后健康

未复婉拒登机。

马衡迟迟不南下，国民政府只得

将遴选故宫文物的重任交给徐森玉，

并明确指示，尽量将南京文物全部运

往台湾。如果实在带不走，也要选择

一类文物，将二类文物留在大陆。

徐 森 玉 曾 明 确 表 示 反 对 文 物 迁

台。他给友人台静农的信里写道：“衮

衮诸公妄以为台湾为极乐国，欲将建

业文房诸宝悉数运台，牵率老夫留京

十日，厕陪末议。期期以为不可，未见

采纳。”虽然反对，但又无可奈何，于两

难之间，徐森玉只得大胆“调包”，将一

批一类文物换成二类文物，“以次充

好”运往台湾。

而彼时，庄尚严接受了国民政府

的命令，准备押送第一批文物前往台

湾。马衡从北平得知后，立即致信庄

尚严，劝他务必拦下南京文物。

一边是国民政府的命令，一边是

多年恩师的托付。庄尚严身在南京，

就在国民政府眼皮子底下，不得不听

从命令。

马衡动了肝火，给庄尚严再去一

信：如果不愿阻拦文物赴台，就断绝二

十多年的师生关系。

1948 年 12 月 22 日清晨，庄尚严随

772 箱文物登上“中鼎号”登陆舰，从南

京下关码头出发，驶向台湾基隆港。

据徐森玉之外孙女王圣贻回忆，国

宝启程前，徐森玉自知留不住庄尚严，

只能拉着他的手千叮咛万嘱咐：“现在

这些文物要分开了。从今以后，我负责

看管一半，你负责看管另一半。你要代

我到台湾去看管好这批家当。”庄尚严

点头：“先生放心，人在文物在。”

庄 尚 严 带 着 文 物 在 台 湾 安 顿 下

来，收到了一封马衡的信，信上只有一

句话：“此后故宫文物在台，兄须好自

为之。”庄尚严见信，感慨万千。抵御

外侮的年代，师生二人尚可一起谈诗、

喝酒，日本早已投降，两人却无话可

说。这成为他晚年“最不愿被触及的

内心隐痛”。

直到 1949 年 1 月 28 日，国民党政

府先后分三批从南京运往台湾的文物

共计 2972 箱，占南京所藏文物的六分

之一。

据杭立武《中华文物播迁记》一书

记载：“南迁书画 9000 多件，运台 5458

件，其中就有书圣王羲之《快雪时晴

帖》；南迁铜器 2787 件，运台 2382 件，其

中就有铭刻字数最多的西周重器毛公

鼎。”台北故宫博物院，便是在这些文

物的基础上建立起来的。

文物运台后，国民政府聘请徐森

玉赴台主持文物管理。徐森玉为避此

劫，称病返回上海躲了起来，并从此脱

离了故宫。守护故宫南京分院遗存文

物的重担，由此落在了欧阳道达身上。

欧阳道达临危受命，为避免文物

在战乱中再遭劫难，命人把朝天宫保

存库的大门用水泥全部筑死，直到南

京解放。1950 年 1 月，欧阳道达亲自押

运首批故宫南京分院文物 1500 箱抵达

北京西车站，十件石鼓也同车运抵。

此后，留存在南京故宫分院的南

迁 文 物 ，陆 续 返 运 回 北 京 故 宫 博 物

院。后来由于“文革”，有 2000 多箱大

约 10 万件官窑瓷器滞留南京。时至今

日，这批南迁文物仍分居两岸三地，即

台北故宫博物院、北京故宫博物院和

南京博物院。

而故宫的守宝人，也隔海相望、天

各一方。

新中国成立后，马衡仍任院长一

职，并为故宫收购了大量珍宝。1952

年，马衡从故宫离任，改任全国文物整

理委员会主任委员，1955 年在北京病

逝。他的子女遵照遗言，将其毕生研

究所藏的文物、图书、拓片等，全部捐

给了故宫。

护送文物迁台的庄尚严，后来再

也没能回到北京。他出任台北故宫博

物院副院长，直到 1969 年退休，为故宫

工作了 45 年。有人送他一方图章，上

面刻着“老庄老运好”。“庄”是“装”的

谐音，“运”是运气的“运”，又是运输的

“运”，庄尚严爱不释手。

庄尚严晚年病重，在台北荣民总医

院抢救，弥留之际，嘴里反复念叨着两

个字，声音含混不清，身边的人都听不

清楚。庄灵凑到父亲的嘴边，反复倾

听，才终于听清了那两个字——北平。

庄尚严四子庄灵曾说：“父亲最大

的遗憾，便是在有生之年，不能亲自带

着这批远渡重洋来到台湾宝岛的故宫

文物，重新回到北平故宫。”

张小英

1947 年，抗战胜利后，故宫文物西迁三路人马齐聚重庆。

1939 年，庄尚严一家在安顺，四子庄灵就出生在安顺。

故宫博物院南京分院保存库山洞秘库的库门。

抗战期间，故宫文物在西迁途中。


