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在北京，看一出高水平的戏曲该去

哪儿？

长安大戏院会成为许多人下意识的

第一选择。这座戏院以自身近百年的历

史见证了戏曲艺术的繁荣与复兴。它连

接了戏韵历史，将传统与现代融为一体，

它也搭建了文化桥梁，将中国与世界联袂

一堂。

名声大噪
如今，西单路口车水马龙。漫漫时

光掩盖了曾经的梨园盛景，昔年，誉满

京 华 的 长 安 大 戏 院 曾 坐 落 在 路 口 东 南

侧。长安大戏院始建于 1937 年，由仓库

改建而来。

那时，“长安大戏院”的大门口常常用

一块小黑板写着每天上演的戏码。许多

大家都曾在这里登台献艺，以 1943 年 8 月

的一次晚场演出为例，当晚便有李多奎的

《钓金龟》，萧长华、叶盛兰的《连升三级》，

孙毓鲲、侯喜瑞等的《连环套》，尚小云、奚

啸伯、姜妙香等合演的《御碑亭》中的折子

戏，大轴是谭富英、金少山、张君秋合演的

《二进宫》，喝彩盈天。

新中国成立后，1950 年夏天，毛主席、

周总理等老一辈党和国家领导人在这里

欣赏了李少春、叶盛章的《三岔口》和梅兰

芳、刘连荣的《霸王别姬》，长安大戏院再

次名声大噪。

博大精深的京昆艺术，在长安大戏院

大放光彩。

上世纪五六十年代，一进戏院，便能

看见东西墙上各有 5 幅艺术家大照片，西

墙上挂着北京京剧团的马连良、谭富英、

张君秋、裘盛戎、赵燕侠，东墙上则是北方

昆曲剧院的韩世昌、白云生、侯永奎、李淑

君、丛兆桓。

你方唱罢我登场的盛况，曾影响了几

代观众，他们当中有不少人后来成为我国

文艺创作的中流砥柱。

比如，写下《长江之歌》的已故著名作

曲家、中央歌剧院原院长王世光便深受传

统戏曲的浸润。他回忆，当年在中央音乐

学院读书时，学校所在的鲍家街紧邻西

单，这里有长安大戏院，再向南，又有前门

的广和剧场、中和戏院。每逢大师们登场

亮相，台下总少不了王世光的身影，名家

的风采、戏曲的韵律大大开阔了他的眼

界，是滋养日后创作的一大源泉。

著名京剧表演艺术家、教育家孙毓敏

也与长安大戏院结缘深厚。

她曾撰文回忆，当年在北京戏校学戏

时，她每周末都去看戏，穷学生没有钱，只

能“蹭戏”。有一次，查票的李大爷死活不

同意放她进去，僵持时，两位老人来了，只

冲李大爷点头一笑，说了声：“李师傅，辛

苦！”李大爷还非常客气地回道：“您来了，

请！请！”孙毓敏追问，李大爷只好回答，

刚 才 进 去 的 两 人 是 名 角 马 连 良 和 谭 富

英。孙毓敏力争：“我学好了，将来不也是

名角吗？您不让我学习，我将来怎么成名

呢？”李大爷终于被这个执着的小姑娘感

动了。

戏曲艺术后来一度陷入低谷，长安大

戏院门庭冷落，设施陈旧。上世纪九十年

代初，为配合西单地铁工程建设，长安大

戏院被拆除。1996 年 9 月，迁址到东城区

建国门内大街 7 号的长安大戏院重张开

业，声声戏韵再次响彻长安街。

迁址重张
新落成的长安大戏院融合了古典民

族建筑风格与现代科学技术。

剧场大厅宽敞明亮，全部采用意大利

天然大理石镶嵌，自动扶梯进入二层观众

厅。设有 850 个座位的剧场观众厅古朴典

雅，采用仿明清风格的装饰，一层前区有

26 张红木条案、156 把红木梳背椅；二层前

区还设有 40 个座位的贵宾包座。

剧场舞台设计先进，天幕高 13 米，宽

24 米，舞台由可升降乐池、车台及升降、旋

转舞台组成，后台还有可容纳 100 人同时

化妆的化妆间，灯光、音响设备效果俱佳。

1996 年 9 月 27 日，中秋之夜，长安大

戏院内鼓声 跌 宕 ，“ 中 华 长 安 戏 剧 文 化

周”开幕式暨长安大戏院新建开业仪式

启动，北京的戏曲演出再次迎来了一方

专属天地。

那一晚，赵葆秀、康万生合演《赤桑

镇》，于魁智、王树芳相继演出《上天台》

《沙桥饯别》，77 岁武生泰斗王金璐率徒三

演《挑滑车》，尚长荣、杨淑蕊、谭元寿、叶

少兰、张学津、刘长瑜等名角携好戏竞相

上场。梅葆玖的《贵妃醉酒》唱罢，演出的

气氛被推向高潮，舞台上下花瓣飘洒，诉

说着对戏院与民族艺术的无限祝福……

从西单到东单，从破门脸儿到新剧

院，“老长安”的灵魂还在吗？

曾任长安大戏院经理的赵洪涛借着

请吴祖光先生为开台新戏《白蛇传奇》

题写戏名的机会，向吴祖光、新凤霞夫妇

请教。

“首先行市不能低。”新凤霞说。在她

心里，“我始终知道长安不是谁都能去

的。长安的观众厉害，场务员都有很高的

素质。有一天我演出，观众掌声不断。我

很是得意。演出后有位场务员大姐跟我

说，‘新老板您辛苦啦！’我一听她话里有

话，就向她征求意见，她告诉我，您的疙瘩

腔确实好，但是越好越不能多给，一多就

贫了，艺尽人缘散……这句话让我恍然大

悟且受益终身，对‘长安’自然敬畏三分。”

留住温情
正如新凤霞所言，长安大戏院的“行

市”从来不低。深耕戏曲，尤其是京剧，始

终是戏院数十年来的立身之本。

重张开业之初，驻场大戏《白蛇传奇》

《梅花香韵》《铸剑情仇记》《碧波金鳞》等

接连上演，唱暖了场子，聚拢了人气。

后来，长安大戏院与全国优秀京剧演

员研究生班共同推出“研究生班演出专

场”，一时间连演连满，一票难求，长安

大戏院从此成为许多新生代名角发迹的

宝地。

至 2016 年重张开业 20 周年时，长安

大戏院已演出 7000 余场，接待观众 435 万

人次，共有 45 个剧种、10 万多名演员尽展

风采。

太多难忘的瞬间被这座戏院见证，有

笑亦有泪。2004 年，长安大戏院参与制作

出品的大型京剧交 响 剧 诗《梅 兰 芳》首

演，那时还很年轻的北京京剧院领衔主

演胡文阁饰演“戏中戏”的梅兰芳，即剧

中杨玉环等戏曲角色，正是凭借这出戏，

他进入了北京京剧院，成为梅兰芳京剧

团的一员。

2016 年，梅葆玖大师溘然长逝，出殡

前一天，胡文阁在长安大戏院演出《红鬃

烈马》。“那一场，我真的是咬着牙、用浑

身的力气演完的。拉开幕布的时候，我

已经泣不成声，我们所有的演员和观众

面朝协和医院的方向，向师父三鞠躬。”

胡文阁说。

由于梅葆玖与父亲梅兰芳生前都多

次在长安大戏院演出，第二天，梅葆玖的

灵车缓缓从协和医院出发，特地绕行长安

大戏院门前，等候在那里的工作人员手持

白菊，目送先生灵车通过。

在纷繁变幻的时代与市场环境中，

长安大戏院留住的关怀、温情常常令人

感动。多年来，长安大戏院举办了谭鑫

培、四大名旦、四大须生以及王少楼、孟

小冬等艺术大师的纪念活动。2024 年 3

月，纪念梅兰芳先生诞辰 130 周年、梅葆

玖先生诞辰 90 周年系列活动亦在这里盛

大启幕。

此外，长安大戏院也为式微的言（菊

朋）派、奚（啸伯）派、黄（桂秋）派、徐（碧

云）派、麒（周信芳）派艺术传人以及男旦

演员、武戏演员给予了特别关照。对老艺

术家的关注，更是形成了备受赞誉的演出

品牌“霜叶红于二月花”。

“霜叶红于二月花”九九重阳节京剧

老艺术家演唱会创立于 2007 年，是长安节

令戏演出的典范，每年登高望远的时刻，

老艺术家们从全国各地会集而来，多年

间，除去疫情的影响，“霜叶红于二月花”

演出从未中断。

受邀的老艺术家们都曾是各行当、各

流派、各院团的中流砥柱，身负顶尖的艺

术水平和舞台经验，迄今，登台献艺的人

数已有百余位。

2023 年，“霜叶红于二月花”再度启

动，18 位名家齐齐亮相，行当齐全，流派纷

呈。舞台上，他们各显神通，休息室里，许

久不见的老朋友紧紧握手，彼此拥抱。

81 岁的范玉媛携《凤还巢》选段上场，

这是她第 8 次登上这个舞台。“我平时就

一直在不断地练习，唱完今年的就开始准

备明年的。”范玉媛常居盐城，每次都要专

程赶到北京，“北京观众喜欢京剧，也特别

懂京剧，所以我选的唱段不重复，但一定

都是梅派戏。”作为梅兰芳先生的入室弟

子，范玉媛把弘扬梅派艺术视作毕生的追

求，“在这个年纪还拥有这样的展示空间，

我觉得非常幸运。”

做一个决定很容易，但坚守一份承诺

很难，延续十几年的“霜叶红于二月花”是

一个缩影，里面藏着长安大戏院坚守传

统、弘扬民族艺术的一份初心。不忘过

往，心向未来，长安大戏院与中国戏曲的

故事还在续写……

高倩

京剧舞台上的传统戏有千八

百出之多，目前经常上演的京剧传

统戏却远远没有这个数目了，大概

也只有二三百出。为何有那么多

传统剧目久别于舞台？原因很复

杂。有的是因为剧目里有许多绝

活，但当下演员无法掌握；有的是

因为唱段太多，当下观众难以接

受，俗谓“坐不住”；还有的是因为

主题不明确，结构太拖沓，艺术呈

现上平庸无奇。

然而，这些被遗忘的剧目中，

也不乏好戏，只是年深日久、明珠

蒙尘，若是加以改编，掸去灰尘，

根据时代的要求，发扬精华，剔除

糟粕，与时俱进，就能够使这些传

统剧目获得新的生命，成为经典

剧目。

传统戏《渭水河》，就具有这样

的基础。

名净竞演的佳剧
《渭水河》是一出什么情节的

传统戏呢？商朝末年，有个非常有

本 领 的 老 人 ，姓 姜 ，名 尚（一 名

望），字子牙，因其先祖是贵族，被

封在吕地（今河南南阳），故又称

吕尚。姜尚家贫，苦学各种学问，

期望为国报效。但商朝纣王无道，

姜尚便离开商朝，来到实行仁政、

经济发达的周国，想帮助西伯侯姬

昌（即后来的周文王）一展自己的

雄才大略。他来到渭水之滨垂钓，

以观天下变化。据说，姜尚的钓竿

前面的钓钩是直的，便留下了那句

成 语 ：“ 姜 太 公 钓 鱼 —— 愿 者 上

钩”。这一日，姬昌偶得一梦，梦

见飞熊入帐。翌日召大臣散宜生

卜卦，散言吾主该得贤臣辅佐，可

往山林偏僻之地访贤。姬昌乃率

文武大臣出猎渭水之滨，途遇释犯

武吉，问其何以不投案，武吉言渭

滨遇一老年渔父，教以避脱之术。

姬昌得知渔父道号飞熊，喜其正对

梦境，遂令武吉引往，果遇童颜鹤

发之姜尚。姬昌询以国事，姜尚指

陈大事侃侃而谈，姬昌惊其雄才大

略，即拜为相，并亲自为姜尚推辇

八百零八步。姜尚感其敬贤真诚，

言道：要保周朝八百八年，故此戏

又名《八百八年》《文王访贤》《飞

熊入梦》。

《渭水河》这出戏很早便见于

戏曲舞台。清中叶，三庆徽班来京

献艺的著名艺人有黄腔老生张上

元，他与著名花旦高朗亭俱为三庆

徽班之台柱。张上元之子张三福

擅演的老生戏中便有《渭水河》。

张三福以生行扮演姬昌，名净吴全

禄扮演姜尚。既然是三庆徽班的

名老生领衔主演，该剧主要唱腔都

是二黄调式，只在结尾处，姜尚有

一段“西皮原板”，故大胆揣度此

剧大概来源于徽剧，后来在扬州徽

剧、汉剧第一次初步合流时，以二

黄腔为主，又混入西皮调，而成为

今之《渭水河》的原型。

数十年后，皮黄《渭水河》在

“一号人物”西伯侯姬昌应工的行

当上有了很大变化。据记载，姬

昌由老生转变为花脸应工，扮演

者为光绪年间第一铜锤花脸金秀

山。此公原为北京旗籍票友，生

于咸丰五年（1855 年），自幼酷爱

皮黄，十几岁便去票房走票。由

于他天赋奇佳，有一条洪亮的好

嗓子，“悲壮沉着，比于黄钟大吕”

（见王芷章《清代伶官传》），很快

便拜老伶工、名净何桂山为师，正

式“ 下 海 ”演 出 ，时 在 光 绪 三 年

（1877 年）。

金秀山一方面学习其师有“铁

嗓子”之称的何桂山的演唱艺术之

精华，唱得猛，唱得狠，气力充沛，

一泻千里；同时，又吸收前辈名净

穆凤山善于用鼻音增加韵味的唱

法。戏曲家翁偶虹对金秀山有极

高评价：“高亢处见浑厚，收敛处

见宽宏，转折处见丰腴，流走处见

响 切 。”这 也 就 是 金 派 唱 工 的 特

点。翁先生还说：“后来的‘铜锤’

唱法，差不多都是在金派的基础上

发展的。”

根据史料，同时演西伯侯的名

净还有穆凤山、裘荔荣。穆凤山在

咸同年间的名净当中资历是最老

的，他铜锤、架子、武花均工，是一

个多才多艺的好演员。他没有何

桂山那样的铁嗓钢喉，但好研究新

腔、垫字、耍板，又于行腔中运用

鼻音，特别是将老生腔嵌入花脸腔

中，所以颇获得内外行的赞许。裘

荔荣后来改名为裘桂仙，即净角表

演艺术家裘盛戎之父。他幼年学

唱戏，所以他的辈分并不低，和金

秀山同时。他的技艺也相当可观，

只是中年时嗓子坏了，只得改操胡

琴，一度为谭鑫培操琴。民国初

年，裘荔荣嗓音恢复后，再次登台

献艺，技学穆凤山的鼻音，何桂山

的“猛”与“狠”，清纯洗练，苍劲老

辣，很有自己的风格，因此也享有

大名。

马连良的革新
二十世纪二十年代末，“四大

须生”之首的马连良看中了这出

戏。他想到三庆班曾演出此剧，而

西伯侯姬昌是由老生扮演的，于是

便请文人略微整理此剧。第一次

新编，将其易名为《兴周灭纣》，马

连良把它作为大轴戏，就是看中了

戏中的姬昌礼贤下士、积极访贤的

主题。他邀请众多名伶参演，如郝

派的创始人郝寿臣扮演姜尚，文武

名丑王长林扮演樵父武吉。此时

是 1926 年，马连良 25 岁，嗓音已完

全 复 原 ，原 来 唱 扒 字 调（即 凡 字

调，属于低调门）,如今可以唱正工

调，嗓音又甜又高亮，再将许多花

脸腔嵌入老腔中，使唱腔新颖好

听，颇受观众喜爱。

数年之后，到了二十世纪三十

年代，马连良又将此剧剧名改为

《八百八年》。他自然扮演姬昌，

由 团 里 的 名 丑 马 富 禄 反 串 姜 子

牙。马富禄有一条高、宽、亮的好

嗓 子 ，膛 音 又 特 别 好 ，虽 然 是 反

串，但唱花脸别有韵味，演出依然

场场客满。1947 年下半年，马连

良在去上海演出之前，在北京演出

了一段时期，其中又贴出《八百八

年》，特邀“金霸王”金少山联袂演

出。那天，这两位名伶都铆足了劲

儿，现场掌声雷动。金少山饰演的

姜子牙，头几场穿一件老斗衣，系

一条黄大带，戴一个草帽圈，白头

发、白胡子，拿一个钓鱼竿，开口

一唱，声如洪钟。西伯侯戴王帽皇

冠，穿一件黄帔。到最后一场，两

个人都换装了。老渔父戴一顶道

冠，穿一件八卦道袍，手里的鱼竿

扔了，换成一个拂尘。姬昌换了一

件红袍，外边又穿了件红斗篷，戴

一个红风帽。还记得金少山大个

子，挺魁梧，唱不多，每句都有好，

没有勾脸画脸谱，而是揉了一个老

脸，眼角画着几条鱼尾纹……马连

良很帅气，走的台步稳稳当当，拉

辇 时 挎 在 肩 膀 上 的 是 一 条 红 带

子 。 那 天 剧 场 里 依 然 是 满 坑 满

谷。马连良三番两次对这个戏进

行整理演出，可见这出戏还是有一

定魅力的。

遗憾的是，近年来，很少见到

有京剧院团演出这出戏。2000 年

央视戏曲春晚曾演出《渭水河》改

编成的京剧《文王访贤》，由马派

翘楚马长礼扮演西伯侯姬昌，花脸

艺术家尚长荣扮演姜尚。该剧将

文王访贤这一了不起的事件进行

了浓缩，时间只有十来分钟，但改

编 得 很 成 功 ，结 构 简 洁 ，唱 段 悦

耳，一面展示贤王为了天下苍生出

水火而低调访贤；一面展示贤臣为

报 答 贤 王 的 知 遇 之 恩 而 竭 尽 才

智。当时姬昌和姜尚有些唱词写

得特别准确，个性鲜明。比如姜尚

唱：“白头尽遂平生愿……难得他

父与子亲手相搀……君敬臣来臣

不敢……”姬昌唱：“君爱臣来共甘

甜……久旱苍天赐甘泉……”最后

姜尚以高亢遒劲的铁嗓唱道：“八

旬豪情冲霄汉，到后来保周朝八百

八年！”君臣二人的鱼水关系，相

知相得的喜剧气氛，尽显无遗。西

伯侯重视人才、爱护人才的胸怀；

姜尚一心为百姓、八十不服老的豪

情壮志，赢得观众的喝彩、鼓掌，

那热烈的气氛真是让人感动。

为什么全本的《渭水河》几十

年没有京剧剧院团演出？就因为

这出戏良莠杂陈。尽管这是一出

生净并重的好戏，文王访贤的主题

又是那么明确、史有所据，但是过

去的编剧却偏偏弄出一些虚假的

情节，例如西伯侯姬昌的“飞熊入

梦”，又弄出个什么大臣散宜生的

占卜算卦，方使他产生去渭水访贤

的念头。这还不算，又出现一个待

罪的武吉，印证了果有飞熊其人，

加深了姬昌访贤的动力。这些情

节，不仅是封建迷信的糟粕，还使

剧目变得结构臃肿、旁枝侧出太

多。如果对这个戏进行改编，发扬

精华，去掉糟粕，与时俱进，突出

时代精神，定能成为一出颇有教育

意义的好戏。

张永和

戏韵漫时光

渭水遗珠待时新

马连良
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1998 年 9 月，长安大戏院上演《碧波金鳞》。

▶长安大戏院前，有一座

京剧脸谱雕塑。

▲2016 年，胡文阁在长安大戏院演出《红鬃烈马》。

金少山


