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评弹评弹

一场跨越时空的对话
“从厚重的学术知识，做成一本普通人喜

欢看的书，需要怎么做？”这是编辑团队自始至

终面对的核心课题。

最初，“屯堡”于我们而言，是纸面上遥远

的历史概念，直到走进贵州的村寨，在鲍家屯

的水利系统前驻足，在云峰八寨的石板路上行

走，在“抬汪公”的队伍中与人流同行，那些文

献中的记载才被赋予温度与呼吸。正如主编

范烨在田野调查中的感悟：“我们仍走在古人

走过的古驿道上……当地跟你对话的专家，他

可能就是六百年前从江淮迁到贵州的军屯移

民的后裔。”这一刻，编辑团队中的每个人都意

识到：历史的生命力正蕴藏于日常细节中。

于是，“屯堡”从一个陌生名词，蜕变为一

段由国家意志书写、在西南地区持续演进六百

年的文化史诗。为了记录并呈现这段历史，编

辑团队从北京到贵州，开启了一场重建历史感

知的探索之旅。

在田野中，被故事“击中”
明洪武年间，朱元璋派傅友德、蓝玉、沐英

率兵三十万南下，旨在消灭元朝残余势力——

元梁王把匝剌瓦尔密。战事进展顺利，至次年

初，云南全境平定。为进一步稳固西南局势，

约二十万来自江淮的军人留驻贵州，建卫所、

兴屯田、通驿道。永乐年间，贵州设立承宣布

政使司，正式成为第十三个行省。在文献记载

中，这是一个王朝经营边疆的政治智慧，是卫

所、军屯、驿道等一系列制度共同构筑的历史

图景。

厚重的历史，在我们踏入屯堡村落的第一

刻，便被热腾腾的烟火气彻底融化。两次田野

调查，恰在春节的尾声与清明的开端。鞭炮的

硝烟还未散尽，糯米与炖肉的香气又已升起。

而比这香气更暖的是屯堡人毫无保留的热情。

文字编辑黄枇杷回忆：“我要采访已经在

当地生活了 600 年的屯堡后裔家族。令我惊讶

的是，每次采访整个家族几代的重要成员都会

到场……他们至今仍保持着强烈的家国认同，

让我深刻感受到‘国’与‘家’在这里的分量。”

在周官屯，一位老人执意要我们尝尝他自

酿的白酒。几杯下肚，话匣子打开，他讲起了

父辈戍边、自己从军的往事。我抬头，看见堂

屋正中央“天地国亲师”的神榜。那一刻我忽

然懂了——书本上宏大的“家国情怀”，在这

里，就是堂屋里的世代供奉，是杯中酒、口中

粮，是流淌在血脉里、无需言说的本能。

清明时节，整个村子都为祭祖“上大坟”而

沸腾。在外工作的人从四面八方归来，所有的

热闹都集中在了各家院落和祭拜的山头上。

天龙屯堡的郑氏后人告诉我，他们清明“上大

坟”时，一个山头上最多能聚集三千多人。更

令我惊叹的是，他们几乎人人都能背出自家的

祖训，族谱修缮也极其完善。我们第一次如此

真切地“看见”，“家族”二字可以拥有的时间尺

度和凝聚力。这份穿越六百年的传承，

从未被束之高阁，它始终在日常的呼

吸间，更在年轻的血脉中找到了新的

栖身之所。

在九溪村，地戏队的神头——领队的民间

说法——黎炳伟让我们看到了一种近乎“呼吸

般自然”的传承。地戏，这门被誉为“中国戏剧

活化石”的国家级非物质文化遗产，不只存在

于表演场上，更渗透屯堡人生活的每一处。

村中建筑布局讲究，门楣上、巷口处，诗文对

联俯拾皆是。他信步走过，目光随意落在一

副楹联上，张口便能用高亢的地戏唱腔将它

唱出来。“上学路上唱，放学也唱，走到哪儿唱

到哪儿，唱着唱着就会了。”他笑着说。这门

古老的艺术，从来不是刻意排练的表演，而是

几百年间，在口口相传、眼耳相授中，自然流

淌的生活本身。

数百年的韵律，如今也激荡着更年轻的灵

魂。在天龙屯堡，锣鼓声响起，一个三年级小

学生扮演的哪吒跃然台上——声音虽带着童

稚的清脆，一招一式却毫不含糊。神头告诉我

们，不少孩子都是自己迷上地戏，缠着大人要

学；家长们也乐于成全，一套行头数千元，说置

办就置办。

传承，就这样在具体的“人”与鲜活的“此

刻”中，完成了它最朴素的延续。这些瞬间让

我们彻底明白：这本书要做的，不是复述历史，

而是传递温度；我们要让读者看见的，不只是

文化记忆，而是一颗依然在强劲跳动的“文化

心脏”。

编织一条文化的“线索”
从贵州归来，四万余张照片、八十小时录

音与二十余万字的田野记录，既是我们珍贵的

收获，也是必须破解的难题。如何让这些散落

的文化碎片，在书中找到自己的位置，串联成

一条清晰的线索？

在钱理群、毛佩琦、范同寿等专家的启发

下，我们意识到：贵州，本身就是一部可以“行

走”阅读的明代历史现场。于是，我们构建了

这样一套认知体系：“造贵州 定西南”从国家

统一和民族融合的高度解读屯堡文化的深远

影响；“家与国 六百年”则沿着“屯堡·家国六

百年——多彩贵州屯堡文化经典游学线路”，

带领读者实地探访从“家国安顺”到“万峰兴

义”的十七个文化坐标；而“看明朝 到贵州”通

过七位权威学者的深度阐释，解答“我们到底

要看什么”的核心命题。

在这片土地上，历史从未被收藏在玻璃柜

中。您可以在贵阳的都司路上漫步，这是全国

唯一以明代军事机构命名的道路，见证着“先

设军区，后建行省”的历史创举；您也会在隆里

古城发现，明代军屯后裔的户口本上已是侗

族，却在花脸龙的脸谱中保留了江淮记忆。这

些生动的细节，只有亲历其中，才能理解古老

仪式如何将历史延续至今。

为了让这部“行走的史书”清晰可读，我们

发挥中国国家地理·地道风物的视觉专长。设

计团队从屯堡的石瓦、窗棂与门楣中捕捉灵

感，凝练出一套专属符号语言，让城、县、乡、村

落、关隘在地图上变得可触可感。六幅徐徐展

开的拉页，正面是“按图索骥”的屯堡文化点位

地图，背面则是依循农历时序的节庆长卷。图

片团队从四万余幅图片中精选 223 张，正如图

片编辑陈金鱼所言：“我们选择的不是最完美

的风光，而是最能传递现场感的瞬间。”这些充

满故事感的图像与访谈、笔记相互印证，共同

构建起可信的文化认知体系。

明史大家毛佩琦先生在序言中评价：“屯

堡，是解读贵州历史文化的一把钥匙。”而我们

想做的，就是为读者配好使用这把钥匙的说明

书。最终，这本书试图达成这样一种体验：行

走于黔中大地，每一次驻足展读，都是与六百

年家国史诗的照面。

归来，亦是出发
合上这本书，思绪又回到了那些屯堡街巷

中。从最初对“屯堡”二字的茫然，到如今能够

将这份六百年的故事完整呈现，我们完成的不

仅是一本书，更是一次六百年的文化旅行。

钱理群先生曾说，他 20 世纪 60 年代从南

京来到贵州的感受，与六百年前那些从夫子

庙出发的屯堡人惊人地相似。这种跨越时空

的共鸣，恰恰揭示了每个人内心深处的寻根

渴望——我们都在寻找自己与这片土地的精

神血脉。

对生活在北方的读者而言，这次阅读或许

会带来特别的共鸣。漫步在北京的胡同里，不

妨想象：就在明朝初年那个风云际会的历史转

折期，当一支支军队从南京出发，穿越千山万

水去完成“造贵州定西南”的使命时，北京这座

城市，也正沿着历史的轨迹，一步步走向国家

政治舞台的中央。这是同一个时代洪流中，两

条改变中国历史走向的重要脉络——一条向

西南延伸，设立行省，奠定疆域；一条往北方经

营，迁都北京，重塑中枢。车马喧嚣的烟尘中，

地方文化深刻地融入国家叙事，个人和

家族的命运也因此与宏大的历史进

程紧密相连。

本报讯 12 月 12 日上午，由中央戏剧学

院支持、中共长顺县委宣传部主办的“戏韵千

年·长顺百顺”创意设计作品展在贵阳美术馆

开幕。展览按照“艺术助力乡村振兴”的主

题，以“顺”字为魂，以黔南长顺县丰厚的民族

文化、特色工业、生态旅游、“国画之乡”等资

源为韵，通过艺术与设计的语言，展现长顺的

历史之厚重、时代之新貌、未来之可期。

据悉，此次展出采取特邀与面向社会征稿

的方式进行，吸引了众多优秀设计师和艺术爱

好者参与，共征集作品201件，入围136件。记者

在现场看到，参展的作品汇聚了以长顺元素为

灵感的“顺”字创意设计作品，它们或汲取民族

纹样之精华，或转化工业符号为美学语言，或描

绘旅游资源之诗意，或融汇国画意境于当代设

计。每一件作品，都是对长顺文化的一次深度

解读，也是对“顺”文化内涵的一次创新表达，共

同形成了独具地域特色的“百顺”文化IP。

据相关负责人介绍，通过“百顺”文化 IP

内容的持续输出与多渠道传播，将进一步提升

长顺在区域乃至全国的文化识别度和影响力，

打造具有示范意义的“县域文化品牌化”新样

本，推动长顺文旅品牌实现华丽升级。

（贵阳日报融媒体记者 郑文丰）

本报讯 12 月 11 日，由中共贵州省委宣传

部、贵州省文化和旅游厅主办的“2024—2025

多彩贵州文化遗产主题青年美术展”在贵州美

术馆开幕。展览展出 81 件佳作，聚焦红色历

史、世界遗产、非遗技艺与古村风貌，展现了

贵州青年艺术家的创作活力与文化担当。这

也是贵州首次系统集中以美术的形式呈现省

级以上重要文化遗产。

作为多彩贵州“四大文化工程”年度重

点工作之一，展览历时 7 个多月筹备，涵盖

中国画、油画、版画等多种艺术形式 ，围绕

“凝注烽火荣光 承载革命记忆”“世界文化

遗珍 中华文脉翘楚”“岁月流淌非遗 文明

活态传承”“时光淬炼风华 名城古村新生”

四大主题板块展开。作品紧扣息烽集中营

旧址、苟坝会议旧址等红色文化遗产，安顺

地戏，湄潭茶场，三线建设以及民族民间节

庆等，多维度诠释了贵州深厚的文化遗产内

涵与时代活力。

据悉，展览自启动征稿以来，受到全国青

年艺术家的热烈响应，共收到来自北京、浙

江、广东、四川、贵州等地的 200 余位作者投

稿。本次展览将持续展出至 2026 年 1 月 4 日。

（贵阳日报融媒体记者 舒锐）

国家大剧院合唱团于 12 月 11 日晚在沙特东部城市宰赫兰举办音乐会。作为“2025 中沙文化

年”框架系列重要演出之一，国家大剧院合唱团为此次演出精心选取五大洲经典歌曲，以多元文化

视角，带领当地观众领略各民族音乐的独特魅力。图为国家大剧院合唱团演出剧照。 新华/传真

12 月 12 日至 13 日，2025 年新版舞剧《丝路花雨》在安徽百戏城精彩上演。该剧以敦煌莫高窟

壁画中静态的舞姿为创意源泉，通过飘逸的舞蹈语言，生动再现了古丝绸之路的辉煌景象与人文

交流故事。图为演员在表演新版舞剧《丝路花雨》。 新华/传真

“2024—2025多彩贵州文化遗产主题
青年美术展”开幕

“戏韵千年·长顺百顺”
创意设计作品展在筑举行

时讯

来自屯堡
一封六百年前的家书

张嘉芮

翻开《屯堡·家国六百年》，一幅守望家国六百年的壮丽画卷徐徐展开，一段跨越时空的精彩对话由此
开启。是以，这本由“中国国家地理·地道风物”与贵州省联合出品的深度文化读本获得了钱理群、毛佩琦、
葛剑雄、郦波四位知名学者的联袂推荐。

如何在宏大国家叙事与乡土生活现场之间构建起深刻联结？地道风物编辑团队以深入当地、重返现场
的田野方式，将历史脉络落笔于家国安顺、云峰明月、永安珍堰、九溪吉昌、旧州烟云、天龙思源、关岭锁钥、
青岩毓秀、卫城余味、边城风云、镇远通衢、隆里原乡、黄平飞云、福泉金汤、七星雄关、双凤和鸣、万峰兴义
这十七个鲜活现场与“我家的贵州故事”中，通过“造贵州定西南”“家与国 六百年”“看明朝 到贵州”三大
板块见证屯堡家国六百年的深远影响。

《疯狂动物城 2》热映期间，影院频繁出

现盗摄行为，这一现象被形象地称之为“疯

狂盗摄城”。据媒体调查，有商家将盗摄影

像放在一些二手平台上销售，标价在 0.01 元

至 4 元之间，销量有的超过 4000 份，从商家

发送的电影资源网盘链接，可以看到《疯狂

动物城 2》的 2D 英文版，完整并配有字幕，

但有着明显的盗摄痕迹。

盗摄分为两类，一类是很多热映电影都

难逃脱的“盗版产业链”，“枪版电影”通过这

一链条的多方“合作”，出现于可供销售的网

络平台上，另一类是博主或普通观众，要么

出于流量驱动，要么出于社交需求，盗摄电

影精彩片段或片尾彩蛋等，获取利益或关

注。从版权保护层面看，两类盗摄行为，都

损害了创作者与出品方的合法权益。

但之所以盗摄行为难以被杜绝，除了平

台未尽到应尽的审核与问责义务外，还有一

个重要原因是，盗摄经常被与由“开放、共

享、协作”等构成的“互联网精神”混为一谈，

盗摄者以“服务”的名义，为潜在购买者提供

未经授权的“产品”，心安理得地标价出售，

购买者以“共享”的名义，来模糊消费盗版产

品所带来的道德风险，由于参与者众多，且

存在责任认定与处罚的难度，所以长久以来

盗摄行为处于一个灰色地带。

想要彻底杜绝盗摄，首先要把盗摄从灰

色地带中“驱逐”出来，即要“拎得清”盗摄牟

利、博取关注、社交需求等多个层面的区别，

尤其是要将牟利性质的“盗摄”行为，与“互

联网精神”进行严格区分。

其次，对于出于流量渴求和社交需求的

摄屏做法，也要有进一步的认识。虽然拍摄

电影片段，也可以归类于“盗摄”范畴，但由

于没有明显的售卖环节，拍摄者的出发点与

动机也较为单纯，因此不能简单等同于“违

法”看待。摄屏一定程度上是部分观众参与

社交的一种需求，这一需求的本质需要被看

见，如果能在合理范畴内得到满足的话，则

有可能实现片方与观众的双赢。

同时，从目前的情况看，摄屏也在提升

电影知名度、激发潜在观众观看欲、制造话

题热度方面，有一定的帮助，因此，不乏片

方对于摄屏行为是默认的。如果片方、影

院能够设计出一套方案，既能保护版权又

能满足观众打卡式观影的愿望，则能缓解

屏摄带来的矛盾，比如在正片开始前几分

钟，或故事结束后的几分钟，通过银幕提示

观众可以拍摄短视频或图片，这或能实现

皆大欢喜。

“疯狂盗摄城”这一现象，是所有支持正

版、热爱电影的人，都不愿意看见的。但杜

绝这一现象，“一刀切”显然无法实现，也达

不到理想效果。从概念上厘清全片盗摄牟

利、片段摄屏分享等行为在法理、商业、传播

等层面的区别，或是解决这一难题的方案。

严厉打击盗版，温和对待摄屏，寻求作品与

观众的互动，还需要各方贡献创意与智慧。

杜绝影院盗摄，需要各方贡献智慧
特约撰稿人 韩浩月

▶《屯堡·家

国 六 百 年》

书封。

▶始建于明

洪武初期的

安 顺 鲍 家

屯。

安顺梅氏后人在翻阅族谱。


