

2025 长篇小说年终盘点

深描中国现代化进程中“人”的心灵成长

当我们身沐冬日暖阳,回首2025年现实与虚构中的相遇,长篇小说顾长的身躯并没有在我们的视野中消失,而是与新大众文艺共存与互动。

如果说短视频、微电影如可以快速切换的短途车,为我们提供了不断切换的新鲜体验,那么长篇小说犹如带着读者穿越雄关漫道的长途列车,向历史、向现在、向未来、向山川大地,向不同城市出发,你将与谁相遇,你将与谁同行?你的阅读选择,将构建你平行时空中的丰富人生。

中国作家协会散文委员会副主任刘亮程说:“一千个金句都无法组合成一部长篇小说,长篇小说中有历史,有一代或者几代人的生命,给你的启示与智慧是看短视频无法替代的。”而短视频可以为更多的读者推荐值得一读的长篇小说。文学已进入多媒介共存,多主体叙述的文化场域,“大文学观”倡导文学与各类文艺跨界互动,在广泛传播中实现文学的影响力与价值。

长篇小说被称为书写一个民族的心灵史,又是在时代前行与文化转型中备受考验的文体。如何用长篇小说表现中国社会的深刻变革,塑造出生活在读者心里的“时代新人”,展现中国现代化进程中人的观念变化与精神成长?如何保持对时代命题的敏锐,避免同质化、符号化的浅表书写?长篇小说创作面临着内部与外部的多重挑战,考验着中国作家回应时代命题的能力。

2025年的长篇小说对人物的心灵勘探与“精神成长”的梳理,成为小说叙事的重点。王尧说:“我们这一代知识分子的思想脉络中,有深刻的家国情怀,先贤们救亡图存的民族气节、牺牲精神是我们的宝贵财富。”长篇小说《桃花坞》是写历史,也是对当下的关切。石一枫的《一日顶流》描述强大的AI技术与网络流量中,如何努力“做好一个人”?滕肖澜的《平衡》以人物丰富的内心戏,与读者一起探讨如何优化自我系统,平衡人生,来应对社会与生活的剧变。

历史脉络中的生命谱系与民族记忆

去年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,王尧的《桃花坞》,赵德发的《大海风》,祝勇的《国宝》,柳建伟的《钱塘两岸》等长篇,体现了“一切历史都是当代

史”。他们不依赖于题材的重要性,而是深入叙事历史巨变中人物的选择与命运,关注中国人在守护河山中的精神淬炼。

《桃花坞》围绕苏州书香门第方家三代人在动荡历史中的选择与命运,几个家庭在抗日烽火中的患难之交,展现抗战时期中国知识分子与城镇民众的民族大义、生存选择与市井生活。小说重点叙写方家第三代方后乐在时代洪流中的觉醒与奋进,一个青年知识分子走向革命道路的必然选择。他的成长轨迹嵌套在全民抗日的历史脉络里,他在西南联大求学时,成为朱自清、闻一多的学生,王尧通过虚构人物与真实历史人物的相遇,描摹出中国现代知识分子的人物群像。

航运家邢昭昭是《大海风》中的主人公,他的创业历程如海浪般跌宕起伏,最终在日军侵华时以沉船明志。小说着力刻画他实业救国的情怀和抵御日寇的大义。邢家三代人在不同历史背景中有不同选择,最后齐心协力于坚韧抗日的家国情怀。赵德发把真实的历史人物融入故事情节,与《桃花坞》有着异曲同工之妙,展现东西方文化碰撞中中国知识分子实业救国的理想与实践。

《钱塘两岸》以钱塘江大桥的建造与炸毁展开情节,以扎实的史料和动人的笔触,描摹了四个家族在抗日救亡中做出的抉择,将全民抗战精神融入具体的小说情节与人物命运之中。《国宝》以抗战烽火岁月中故宫文物南迁为主线,叙写一代人历经十几年的颠沛流离于千难万险跨越数省,用生命守护中华文物。祝勇打破“英雄主角”模式,让挑夫、船工等民众出现在小说情节中,描绘出文化守护者的群体群像,让读者体会人物的内心世界,民族的历史记忆。

刘亮程的《长命》,范稳的《青云端》,范小青的《江山故宅》,发掘过去和现在,历史与现实的内在联系,注重历史事件与人物心理刻画的深度融合,带给读者在历史与现实贯通中的思索。

《长命》通过主人公郭长命与神婆魏姑的双重视角,建构了一个现实与超现实交织的乡村世界,赋予个人的“生”宽广的厚度与绵长的深度,让读者感受中国文化中祖先与后代血脉相连、记忆相承的生命谱系,在传统文明与现代文明的衔接中,让“人”的灵魂诗意地安居。

范稳将铁路隐喻为一条承载历史、文化与民族志向的“青云端”,叙写云南人民自主修建中国第一条民

营铁路,并延伸至当下高铁网络建设与国际铁路联通。《青云端》的结构采用蒙太奇手法,历史画面与当代情景交替呈现两个家族数代人的命运沉浮,展现他们在时代洪流中的竞争、帮扶与情感纠葛,描绘出百年铁路、家族兴衰、民族文化与红色革命的长卷。与前几部长篇不同,范小青在写作《江山故宅》时,有意制造信息与真相之间的裂隙,让读者参与文本解谜。家族密信与神秘画作,成为揭开苏州城的老宅不易真相的线索。小说通过切换不同人物的视角与讲述,巧妙融合苏州园林、刺绣、评弹等文化符号,将历史考证与家族记忆汇成跨越时空的文化追寻。

时代发展中的人间烟火与精神成长

叙写个人命运、精神成长与时代发展的深刻联结,长篇小说才能触动读者的心灵,建立对话关系。陈彦的《人间广厦》,毕淑敏的《昆仑约定》,苏童的《好天气》,胡学文的《龙凤歌》,朱辉的《万川归》,路内的《山水》,以富有时代特征的人物,“以小见大”的叙事方式,描绘出不同时代的人间烟火。

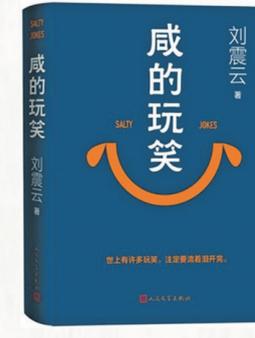
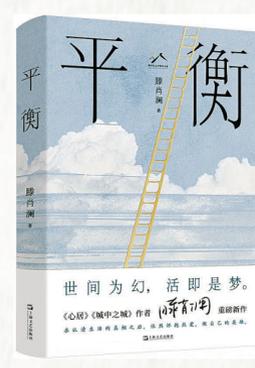
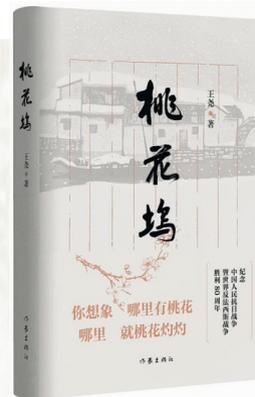
《人间广厦》从一个文化艺术单位的分房为切入点,袒露分配过程中,手握分房名单者的心思盘算,等待分房者的焦虑挣扎,犹如一场秦腔大戏,呈现“分房”年代里的人性博弈与荒诞悲喜。小说不仅扫描了“分房”的种种症候,审视人性的善恶,更是彰显了人的选择与时代的关系,表达对世道人心的守护和人间冷暖的关切。

《昆仑约定》是一部时代气息浓郁的成长小说,毕淑敏以亲历的生命体验,塑造了上世纪六七十年代在高原戍边的军人群像。“高原上的每一次出发,都生死未卜。”在空气稀薄、物资匮乏的高海拔战区,他们年轻的胸膛里有个人情愫,更有军人责任,女卫生兵郭焕金与战友们经历生死考验的深情与使命担当,吸引着当代读者与之展开心灵对话。

《好天气》以江南城乡接合部的咸水塘为界,聚焦塘东城区蒲招娣家和塘西乡村黄招娣家,以寻找黄招娣儿子好福为情节主线,展开两个家庭在几十年时代变迁中的恩惠和命运。20世纪70至90年代咸水塘地区经历了火葬改革、卫生运动等社会变革,终于迎来“好天气”。苏童以“童年视角”,第一人称“我”带着读者回到湿润潮湿的苏州城乡地带,运用变



形夸张和魔幻隐喻等修辞手法,构建亦真亦幻的生活场景,让人性冲突的悲喜剧充满了奇幻色彩。  
《龙凤歌》是胡学文献给当代人之书,献给时代之书。主人公朱灯、朱红兄妹与他同龄,小说重点讲述这对北方兄妹不同的性格形成了不同的命运走向……胡学文以冷峻笔调书写温暖,呈现他们在城市化进程中的命运起伏,选择与坚守,让读者感



受社会变革中人物的人性光辉,以及呵护家庭的女性力量。  
《万川归》中的三个主要人物并不是有血缘关系的兄妹,而是散落于人海里的个体,由现代医学“心脏移植”手术把他们连接在一起。朱辉运用多线叙事手法,细腻描绘了上世纪80年代大学生在改革开放40年间的人生轨迹,直面他们的中年危机,审视他们的内心纠结,面临理想与现实的考验,他们沿着情感的流向,找寻心灵的归宿。《山水》描述一个汽车司机的四季人生,他驾车穿过抗日的前方后方,从城市到乡村,驶过重要历史节点。从他的情感脉络与人生选择,可见中国人的生命底色与人生哲学。  
直面现实中的流量涌动与内心平衡  
长篇小说的“新”来自时代发展的“新”,是对新时代社会生活、科技创新、文化传播等深刻变化的积极回

应。石一枫的《一日顶流》,滕肖澜的《平衡》,贾平凹的《消息》,刘震云的《咸的玩笑》,余华的《卢克明的偷偷一笑》,直面我们当下的现实生活,探究科技大潮中的生命价值,寻求生活不确定性中的内心平衡,捕捉大地的“消息”,书写时代新变中当代人的故事,走出写作惯性的舒适区,尝试小说叙事的新思路。

《一日顶流》直面当代人的互联网生活,呈现父与子两代人在现实世界与网络世界的生存状态,勾勒出主人公意外成为网红后遭遇的心理危机,在对“怕”的逃离,“爱”的找寻中,他开始了自我疗愈。顶流之后,人生何为?这是对“人”的生命价值的追寻,也是石一枫对当下网络生活中常见症候的敏感、审视与思索。滕肖澜的《平衡》探讨当下生活不确定性中人生的多种可能性。她跳出以往的写作舒适圈,以梦境和现实相互切换的叙事方式直面当代城市生活,打开人物的内心世界,是一部“内心戏”丰富的小说。主人公机场地勤平衡员是地勤业务的平衡高手,却是日常生活的平衡低能,他有坚守理想的顽强,也有现实困顿中的退缩,两者构成的“反差萌”让他很有亲和力,让寻求平衡的当代读者会心微笑。

《消息》被称为长篇笔记体小说,在结构与布局上与贾平凹近作《河山传》等截然不同,全书以93个短篇串联的结构形式,以小见大的散点叙事,以古雅质朴的自然文风叙写普通人的劳作与自省、坚守与探寻,铺陈出当代生活的浮世绘。有限的篇幅中有现实与历史的交汇,有写意与写实的结合。这种“短篇化”叙事延续了中国古代笔记小说的传统,又融合了现代小说的实验性,显示了成熟作家的创新追求。

《咸的玩笑》的主人公杜太白回望自己的人生轨迹,三次看似偶然的风波,却以某种“必然”的方式登场。刘震云叙写命运给杜太白开的三场“玩笑”,袒露了普通人在生活中浮沉的心事,也写出了普通人身上的异彩。小说在现实生活中生根、壮大,连接亲情、爱情、人情,也上升到哲理的层面,呼吁人要给别人留有“活扣”。小说结构独特,每个章节后面设有“附录”,古今人物的命运互为对照,让读者展开丰富联想。

如果说《咸的玩笑》是刘震云献给在命运“玩笑”中认真生活的人,那么《卢克明的偷偷一笑》是余华尝试系列小说的首秀,以幽默明快的喜感语言叙写当下的社会生活,与他以往的长篇反差鲜明。主人公卢克明在追逐利益的路上,经常挂在嘴边的词是“透支”,在他看来,金钱、爱情、欲望等皆可透支,当透支带来欢愉的假象,由谁来支付代价?微短剧、短视频、脱口秀等已成为当下文艺生活的常态,作为持续与读者互动的作家,“咸的玩笑”与“喜剧首秀”是他们扩大读者群的践行。

王雪瑛

文明贵阳 富强民主文明和谐 自由平等公正法治 爱国敬业诚信友善 讲文明 树新风 人走文明道 车行文明路 贵阳市精神文明办 贵阳市公安局 宣