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“红岩上红梅开，千里冰霜脚下

踩。三九严寒何所惧，一片丹心向阳

开……”作为歌剧《江姐》的主题歌，

《红梅赞》历经 60 余年依然动人心魄。

红梅凌寒盛开，一如 29 岁时牺牲在胜

利前夜的共产党员江姐，柔美却坚韧

刚强，有一身傲雪凌霜的铮铮铁骨。

自 1964 年首演以来，音乐动人、

立意高远的《江姐》早已成为我国民

族歌剧发展史上的一座丰碑，在著名

作曲家羊鸣心底，它同样意义非凡。

年逾九旬的羊鸣提笔创作数十载，写

下《我爱祖国的蓝天》《兵哥哥》等许

多脍炙人口的作品，但要问最难忘、

最动情的一部，歌剧《江姐》永远会是

那个脱口而出的答案。

从民族音乐中提炼神韵
20 世纪 60 年代，罗广斌、杨益言

创作的长篇小说《红岩》出版，无数读

者被江姐的事迹深深触动，其中也包

括当时空军政治部文工团里几个热血

的年轻人。那段时间，文工团创作组

写了一部小歌剧《刘四姐》，反响很

好，大家兴致高涨，想再接再厉。他

们把目光投向了《红岩》中的江姐，只

用 18 天，剧作家阎肃便完成了歌剧

《江姐》的剧本初稿，相较之下，音乐

部分的创作要坎坷得多。

起初，羊鸣与作曲家姜春阳历时一

年交出了一稿，却被领导彻底否定，“一

个音符也不要留”。不留情面的批评当

头砸来，羊鸣和姜春阳都流泪了。后

来，为了更加贴近江姐的人物原型，四

川籍作曲家金砂也加入创作。他们和

阎肃一起南下采风，走访江姐生前的战

友，并参观了渣滓洞、白公馆、华蓥山等

旧址。在关押过先烈的牢房里，羊鸣见

到了老虎凳、竹签等刑具。

再次提笔时，大家决定从川剧中

寻找灵感，“靠山吃山，靠海吃海”。

然而，因为“靠”得太过，对四川音乐

元素生搬硬套，这版“筋骨有余、柔情

不足”的音乐仍然没能得到领导的肯

定。作曲家们再度启程，除了四川，

又去了江南一带，吸收越剧、杭剧、婺

剧等当地音乐的元素。民间戏曲的表

现手法、板腔等精华融汇成了《江姐》

的音乐基调，是与西洋歌剧截然不同

的另一种神韵。

《红梅赞》修改20余遍
歌剧《江姐》中，经典唱段很多，

《五洲人民齐欢笑》《我为共产主义把

青春贡献》《绣红旗》等无不深入人

心，但最令人回味的，莫过于主题歌

《红梅赞》。一般来说，歌剧创作要先

有主题，后有咏叹调，但《江姐》的主

题迟迟定不下来。

始终关注《江姐》的空军司令员刘

亚楼将军曾留学国外，对歌剧创作很

有见地，他说：“没有主题歌，就提不

起神。”主题歌一定要成为《江姐》的

点睛之笔。阎肃试着写了一段“行船

长江上，哪怕风和浪，风吹雨打也平

常，心中自有红太阳，我们握紧舵、划

好桨，向着目标奔向前方”的歌词，大

家看了，都不太满意，因为它“只有概

念，缺乏形象和艺术语言”。“没有好

的歌词，我们怎么作曲呢？领导压我

们，我们就压阎肃。”当时的紧张和压

力，如今回忆起来已是笑谈。羊鸣记

得，阎肃有时大半夜兴冲冲地拿着剧

本来找他，被挑了毛病后，气得“咣”

地关上门，抱怨道：“真难伺候！”羊鸣

只能劝慰战友：“不是我们难伺候，是

咱们要对观众负责。”

被逼到“走投无路”时，阎肃从兜

里掏出两个月前写的一段关于梅花的

歌词，朗读起来：“红梅花儿开，朵朵

放光彩……”傲雪凌霜的红梅意象，一

下子抓住了羊鸣，从精神到形象，梅

花都能和江姐联系起来，正像她的化

身。音乐的灵感来了！“那真是从血

液里喷出来的东西。”羊鸣感慨。《红

梅赞》虽然时长只有几分钟，但创作

时 8 次易稿，修改 20 余遍，“每个音符

都不放过”。以“红岩上红梅开”一句

为例，羊鸣至今依然能唱出它的演变

过程。最初，这一句的旋律取自江姐

初登场时的“看长江”，但听起来有些

简单，不够抓人，要再美点，于是“红

梅”提高了小二度。听来听去，还是

不够，那就再给它“甩”一次。反复推

敲后，一个个音符如待放的花苞般层

层展开，直至凌寒盛放，荡气回肠——

江姐作为革命者的刚毅与作为女性的

柔情，在音乐中体现得淋漓尽致。

60余年《江姐》传唱不息
呕心沥血的《红梅赞》写完了，但

它真的能如愿在群众中传唱开来吗？

谁也不敢保证。一天，在文工团位于灯

市口同福夹道的大院一角，传来了《红

梅赞》的哼唱，原来，文工团每天排练，

动听的旋律就这么“灌”到了一位炊事

员的耳朵里，切菜时，他情不自禁地唱

起了《红梅赞》。“应该可以了！”面对即

将到来的公演，大家有了更多信心。

1964 年 9 月，歌剧《江姐》在北京

首演，轰动一时。后来，《江姐》到南

京、上海等地巡演，所到之处，场场爆

满。刘亚楼将军让羊鸣等人趁热打

铁 ，又创作了一部藏族题材的歌剧

《风云前哨》。等羊鸣从藏地归来再

到上海时，电台循环播放《红梅赞》，

小孩子们跳皮筋也唱着《红梅赞》，人

们的手帕上是《红梅赞》的歌词，连商

店里卖的暖瓶都印着一枝梅……

多年来，传唱不息的《江姐》感动

了很多人，也鼓舞了很多人，“七一勋

章”获得者张桂梅便是其中一位。“江

姐是我一生的榜样，小说《红岩》和歌

剧《江姐》是我心中的经典，我最爱唱

的 就 是《红 梅 赞》。”张 桂 梅 这 样 说

过。空政第二代和第五代“江姐”的

饰演者孙少兰、王莉曾从北京赶到云

南省丽江华坪女子高级中学与张桂

梅相见，并赠以精心收藏的歌剧《江

姐》总谱。轻轻翻阅着曲谱和歌词，

张桂梅的眼睛亮了 ，她指着一个段

落 兴 奋 地 说 ：“ 看 这 里 ，这 是《看 长

江》。”随 后 ，她 的 歌 声 回 响 在 校 园

里：“看长江，战歌掀起千层浪。望

山城，红灯闪闪雾茫茫……”张桂梅

回忆起当年在宣传队里唱《江姐》的

经历，细算起来，她的“资历”比孙少兰

还要深厚。

歌剧《江姐》为什么如此成功？多

年来，有关的评论数不胜数：因为它

融汇了民族音乐的精华，亲近人民大

众；因为它的人物塑造立体，哪怕叛

徒甫志高也并非脸谱化的角色……千

言万语汇成一句话，羊鸣始终不忘，

那是当年的创作者共同许下的重逾千

金的承诺：“写不好这部歌剧，我们就

对不起江姐。”

高倩

1975 年，台湾知名民谣歌者

胡德夫为诗歌《匆匆》谱曲并演

唱。“匆匆，匆匆。一年容易又到

头，韶光逝去无影踪。”时光倏忽

而逝，白衣飘飘的青年已是须发

苍苍，胡德夫依旧在舞台上歌唱。

去年，“匆匆 50 年”胡德夫民

谣金曲音乐会在大陆巡演。“从前

我唱《匆匆》不太好意思，很像年

轻人在劝同辈或者比我大的人，

说要珍惜光阴。现在唱起来就很

自然从容了，歌词像从心底流淌

出来，既是唱给大家，也是唱给自

己。”胡德夫说。

“唱自己的歌”
上世纪 70 年代，胡德夫身边

流行的是西洋歌曲。胡德夫说，

台湾之前也没有民歌，是自己与

李双泽、杨弦（后被并称“台湾民

歌运动三君子”）3 个“臭皮匠”决

定把歌“种”下去。

大三那年，为给患癌的父亲筹

钱治病，胡德夫从台大外文系休

学，日夜打工挣钱，并在台北哥伦

比亚咖啡厅驻唱。在那里，胡德夫

遇到了李双泽。这位小学时随母

亲来台的菲律宾侨生，在后来的校

园演唱会中拎瓶可口可乐上台，质

问唱“洋歌”的青年：“全世界年轻

人都在喝可口可乐、唱洋文歌，请

问我们自己的歌在哪里？”

11 岁从台东大武山走出，学

习 10 年黑人灵歌、蓝调、美国民

谣，一直唱英文歌的胡德夫，此

前从未认真思考过这个问题。胡

德夫后来常说，李双泽提倡“唱

自己的歌”，开启了自己的溯源

之旅。

1972 年，胡德夫创作了第一

首歌曲《牛背上的小孩》。此后，

《大武山美丽的妈妈》《太平洋的

风》《最 最 遥 远 的 路》等 歌 曲 问

世，故乡是驱动他不断向前追寻

的原点。

1975 年，杨弦和胡德夫在台

北中山堂举办“中国现代民歌之

夜”演唱会，发表以台湾著名诗人

余光中作品谱曲的《乡愁四韵》等

歌曲，开启“台湾民歌运动”。

“我一直都在歌唱”
1974 年，24 岁的胡德夫成为

首个在台湾开演唱会的歌手。然

而作为“台湾民歌运动”代表人

物，他迟至 2005 年才推出首张个

人唱片《匆匆》，即有台湾金曲奖 6

项提名，并获“最佳年度歌曲”及

“最佳作词人”。

关心胡德夫的人一度认为他

远离了民歌。“其实我一直都在歌

唱。”胡德夫的父亲是卑南人，母

亲是排湾人，他成长于大武山下

的部落。上世纪 80 年代后，胡德

夫 全 力 为 台 湾 少 数 民 族 权 益 奔

走，遭台当局打压封杀，十余年无

歌可唱。但那段经历，却是他真

正“歌唱”的开始。

“当我们开始写歌的时候，已

经有了关心社会的情怀。”胡德夫

推 崇 美 国 左 派 民 歌 手 Woody

Guthrie（伍迪·格思里）的名言——

“唱歌不仅为了悦耳，也要对别人

有益。”胡德夫向往如他一般，“用

尽一辈子的生命在大街小巷唱他

心中的歌”。

在远离舞台的时期，胡德夫

返回台湾少数民族部落，向义父

郭英男再度学习少数民族歌谣。

2000 年，胡德夫在友人的帮助下

回到舞台，在各地演唱会中传唱

母语歌谣。余光中曾形容胡德夫

的声音“宛如在厚壮的身体里住

着一个深沉的大风箱”，重回舞台

的胡德夫，歌声中更有了观众盛

赞的“岁月与山河”。

“希望年轻人共情”
早在 1989 年，胡德夫赴云南

参加有关少数民族的学术研讨，

第一次踏足大陆。2006 年，他首

度在大陆公开演唱，观众不少是

年轻人，有人高喊“李双泽与你同

在”，胡德夫为之热泪盈眶。

“大陆何其大，民族何其多，是

很丰沛的民歌土壤。”胡德夫说，他

最大的愿望是有生之年多在大陆

走走，跟不同世代的年轻人交谈，

听他们的歌，唱自己的歌。“希望年

轻人能从我的歌里得到一些力量、

一些共情的联结。”他说。

胡德夫确实与年轻人打成一

片 。 他 是 大 陆 多 个 音 乐 节 的 常

客，与大陆歌迷熟悉的民谣歌手

交往密切，也深为大陆民众的音

乐热情打动。

胡德夫回忆起在甘肃兰州的

一次经历。各行各业的陌生朋友

在巷子里遇见他，就热络地同他

聊起了音乐。“那天晚上两三个小

时，他们来了好多人，做面包的也

来了，做香肠的也来了，他们愿意

唱自己写兰州的歌、在兰州写出

来的歌，也不是上台演出的歌手，

就那样唱自己心里的声音，让我

感到很受鼓舞。”胡德夫说。

“大地之大，要去歌唱的城市

那么多，要来听歌的人那么多，对

我来讲是难得的机会。尤其过了

70 岁之后，越发觉得可贵。”民谣

金曲音乐会近 2 小时的演出，一二

十首歌，胡德夫在乐队伙伴的陪

伴下唱完全场，声如洪钟、直击心

灵。时光流淌，歌声不歇，胡德夫

还想继续诉说他所经历的岁月。

张盼

作曲家羊鸣回忆歌剧《江姐》创作历程——

“写不好这部歌剧，我们就对不起江姐”
著名电影表演艺术家陶玉玲逝世

“二妹子”的甜美笑脸从未走远

胡德夫开启“台湾民歌运动”50余年——

在“匆匆”里唱出“从容”

“九九那个艳阳天哟，十八岁

的哥哥呀坐在河边……”每当电影

《柳堡的故事》的插曲《九九艳阳

天》的 动 人 旋 律 响 起 ，很 多 观 众

的眼前都会浮现出片中梳着大辫

子 的“ 二 妹 子 ”那 张 淳 朴 而 甜 美

的笑脸。

1 月 15 日，“二妹子”的扮演

者，电影表演艺术家陶玉玲因病在

北京逝世，享年 92 岁。

她饰演的“二妹子”

打动了无数观众
陶玉玲 1934 年出生于江苏省

镇江市，1949 年从老家镇江来到南

京，进入华东军政大学戏剧队学

习，校长陈毅在开学典礼上给学生

们讲的题目是“为人民服务”，这

次讲话指导了陶玉玲的一生。

1953 年，陶玉玲在华东军区解

放军艺术剧院工作，常常随部队去

浙江、福建等地为前线战士们作慰

问演出。不久后，华东军区政治部

文艺工作团组织演出根据“东山岛

保 卫 战 ”创 作 的 话 剧《东 海 最 前

线》，陶玉玲在剧中饰演杨赛英，火

遍了大江南北。

1957 年，由王苹执导，陶玉玲、

廖有梁等主演的电影《柳堡的故

事》在 全 国 公 映 ，很 快 就 风 靡 全

国。片中，陶玉玲扮演的二妹子与

廖有梁扮演的新四军副班长李进

之间的爱情故事打动了无数观众，

这也是新中国成立以来银幕上第

一次出现军人谈恋爱的电影，在当

时可谓是石破天惊。

为了更好地贴近二妹子的内

心，陶玉玲很早就在王苹导演的要

求下，下乡学习各种劳动技巧，比

如割稻、插秧、撑船等，最终都熟练

掌握了。当年，陶玉玲虽是一名有

着多年舞台经验的话剧演员，但是

拍电影还是第一次。“这部电影的

成功，是导演智慧的结晶”，陶玉玲

生前谦逊地说。

庆祝新中国成立十周年的时

候，陶玉玲第一次见到了周恩来总

理，总理对她说：“你演的二妹子很

好啊，你要继续努力，不要骄傲。”

这句话让陶玉玲一生难忘。

对于《柳堡的故事》取得的巨

大成功，陶玉玲曾经这样总结：“军

爱民，民拥军，是我们党历来的光

荣传统。《柳堡的故事》如果只是两

个年轻人谈恋爱，绝对不会成为经

典。正是有了军民互爱这样的大

背景，这部影片才有了真正的生命

力，军民一条心，军民一家人，这才

是影片经久不衰的真正原因。”

曾身患多种癌症

每次都挺了过来
在 1964 年公映的电影《霓虹灯

下的哨兵》中，陶玉玲凭借只有两

出戏的“春妮”一角打动了无数观

众，细腻传神地演绎出角色的果

敢、淳朴，塑造出中国电影史上永

恒的军嫂形象。拍摄时，她并没有

局限于剧本已有内容，而是通过构

想大大丰富了人物的经历，让人物

更加立体丰满。

后来，陶玉玲还主演或参演了

《二泉映月》《归宿》《如意》《没有航

标的河流》《夏明翰》等影片，并先

后荣获“国家有突出贡献电影艺术

家”、“百年百位优秀电影演员”、中

国电影金鸡奖终身成就电影艺术

家、中国电影表演艺术学会金凤凰

奖终身成就奖等荣誉。

陶玉玲还是一名抗癌英雄，曾

患过多种癌症，但 每 次 都 挺 了 过

来 。 她 曾 在 日 记 里 写 道 ：“ 共 产

党员死都不怕，还怕癌症？实践

证 明 ，癌 症 并 不 可 怕 ，它 只 不 过

是一个病的名称，很多人都是被

吓死的。”

她这样总结自己，“我这一生

就两句话，一是要做一个好党员，

另一个是要做一个好演员。”对于

表演，她认为，“对艺术怀有赤诚之

心，才能真正打动观众。舞台上没

有小角色，只有小演员。”“不管如

何，只要站到舞台上，我就要竭尽

全力做好表演，不辜负观众对我的

期望。”

她是可爱的人

是人民艺术家
电影《地道战》《英雄虎胆》的

主演张勇手曾与陶玉玲合作过《二

泉映月》《光荣街十号》等多部影视

剧。2000 年拍摄电视剧《光荣街十

号》是在无锡，他记得那时陶玉玲

还自己带着药罐子，现场熬药吃。

“她是抗癌英雄，非常了不起。”张

勇手心中的陶玉玲开朗、乐观，没

有架子，“她是可爱的人，演的也是

可爱的角色；她更是一个好党员，

是衷心拥护中国共产党、热爱伟大

祖国的人民艺术家。”

曾经跟陶玉玲合作过电影《九

兰》的导演朱丹介绍，2022 年电影

《九兰》在十三陵水库实景拍摄，朱

丹邀请陶玉玲出演片中老年的梅

月兰。当时正值六月底，天气炎

热。彼时的陶玉玲刚刚做完甲状

腺手术还不到十天，连伤口的线都

没有拆，家属一开始反对她参加，

但陶玉玲却坚持要演，她认为自己

参加过当年十三陵水库的建设，对

于那段激情燃烧的岁月很熟悉，再

加上她跟“九兰”们的年纪也相仿，

毅然接下了这个角色。

由于刚做完手术，她的身体还

非常虚弱，但角色却要求她要跑着

跳着去追孙女到远处的大门外，朱

丹一开始还非常担心，没想到等他

一喊“开始”，陶玉玲坚强地从轮椅

上站了起来，忍痛完成了拍摄全过

程。陶玉玲对于演戏的一丝不苟

和对后辈的无私支持让朱丹感动

至今，“她给我们的剧组树立了榜

样，无愧于人民艺术家的风范。”

王金跃

著名配音艺术家乔榛用声音陪伴几代观众成长

为异国经典赋予东方的情感与温度
他的声音，曾穿过《魂断蓝桥》的

雨雾，流连于《叶塞尼亚》的吉卜赛风

情，也在《廊桥遗梦》的麦迪逊县桥头

留下叹息……那些闪耀在银幕荧屏

之上的异国灵魂，经由他的声音塑

造，被赋予东方的情感与温度，伴随

了几代中国观众的成长记忆。他就

是藏在上千部（集）译制作品和无数

经典人物背后的著名配音艺术家乔

榛，一位不惧岁月和疾病，以声为桥、

以艺存真、以爱抗癌的“吟风者”。

2025 年，中国电影诞生 120 周年

之际，在第 38 届中国电影金鸡奖颁奖

典礼上，83 岁的乔榛被授予“中国文

联终身成就奖”，赢得全场起立致敬，

掌声如潮，久久不息。

“要和团队一起努力，

重振译制片雄风”
位于上海的乔榛语言艺术馆是

一座外形设计成老式收音机的四层

建筑，静静伫立在黄浦江边、闵浦二

桥畔。这里是乔氏祖宅旧址。当年，

乔榛祖父乔念椿以实业救国为己任，

创办火力发电站，修建摆渡，开办孤

儿院，积极宣传抗日，将桥梁命名为

“救国桥”“爱国桥”，用行动诠释“乔

家姓乔，当为家国架桥”。这份担当，

也化作乔榛骨子里的使命感——他

视译制片为“文化之桥”，既通过外国

优秀作品拓展文化视野，也让中华语

言文化魅力远播世界。

艺术馆一层，有一处设计成“耳

蜗”形式的“回音壁”，参观者可以戴

上耳机，欣赏墙上一个个多媒体屏幕

中由乔榛配音的作品，《叶塞尼亚》中

风流倜傥的奥斯瓦尔多、《廊桥遗梦》

里浪迹天涯的罗伯特、《哈利·波特》

中的邓布利多……

在这六十余载的从艺道路、千声

回响的光影胶片背后，是乔榛以“澄

怀观道”作为座右铭的“潜心塑魂”的

态度。“从艺必先做好人，要把自己的

灵魂荡涤干净，要摒弃脑子里的私心

杂念、自我意识。作为演员，不能想着

展示自己的声音，欣赏自己的演技，而

是要用一颗纯净、真诚的心，去面对人

事，面对作品，面对艺术创作。”

虽然年过八旬，但乔榛仍未停下

脚步。2025 年上映的经典电影《控方

证人》中，他以沉稳庄重的声线为法官

配音，让经典译制片魅力再掀热潮。

其实乔榛配过很多小人物、龙套

角色，比如《寅次郎的故事》中其貌不

扬、性格鲜明、很有喜感的小人物寅

次郎，《虎口脱险》里那个斗鸡眼射击

手。在乔榛眼中，角色无论大小，戏

份无论多少，都必须认真对待。他始

终觉得自己有一份责任，“要和团队

一起努力，重振译制片雄风！”

“不爱打扮自己，却想

打扮大地”
进入艺术馆四层的乔榛书房，书

柜上摆放着的各种奖杯、证书，无声

诉 说 着 这 位 老 人 一 生 的 付 出 与 荣

耀。其中，“金鸡奖终身成就奖”奖杯

熠熠生辉，格外耀眼。

“我真是受之有愧。我觉得自己

做得还远远不够，很多人都比我做得

更好。这份荣誉授予我，我想是对译

制配音艺术和语言表演艺术的关切、

厚望、支持和期待。”

这也是他在第38届中国电影金鸡

奖颁奖典礼上，执意请上海电影译制厂

厂长刘风和他一起上台领奖的原因。

在他看来，这荣耀应归功于整个译制事

业，而这沉甸甸的奖杯，寄托的是国家

和人民的厚望与嘱托，也要靠所有同行

者共同砥砺前行。领奖时，他从轮椅上

努力站起，用一首小诗道出自己的感恩

与热爱：“我只是一棵普通的小草，不

爱打扮自己，却想打扮大地。”

和乔榛获得的众多奖杯证书并

列而置的，还有一座与众不同的铜铸

雕塑——那是一张吟诵的“嘴”与一只

紧握话筒的“手”的复合体，源自 20 世

纪 90 年代两位热心观众为他制作的

模型，凝聚着人们对他“好声音发声

者”的致敬。后由友人铸铜永存，并让

他题名“吟风者”，寓意他以口为器，吟

咏时代之风、人生之风、灵魂之风。

“妻子是我人生最大

的福气”
与乔榛艺术上的“澄怀观道”相

映照的，是他生命中另一场旷日持久

的坚韧跋涉——与病魔的抗争。四

十多岁那年，癌症的阴霾猝不及防袭

来，此后，他又经历了六次癌魔侵袭；

骨转移的痛苦、心梗脑梗的重创，也

接踵而至。但他似经冬愈韧的古木，

病痛斫其枝干，却让艺术之根扎得更

深。如今的乔榛，气色红润、思维清

晰、精神矍铄，虽然行动有些不便，但

还能登台，还能工作，还能为自己热

爱的事业激情燃烧。

在抗癌之路上，艺术使命是他的

精神铠甲，妻子唐国妹的深情陪伴与悉

心照料，则给予他最坚实温暖的港湾。

“她是学音乐的，性格宽容善良，

待人热忱真挚，对我更是倾尽所有，

无微不至。这是我人生最大的福气

啊！”拉着爱妻的手，乔榛的眼中满溢

感激与深情。

王润


