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补上“缺失的拼图”
长期以来，世界范围内的敦

煌研究主要聚焦于两点：石窟壁

画与藏经洞文献。而作为丝绸之

路最鲜活物证的丝绸，却几乎被

学术界遗忘，成了一大研究空白。

“敦煌壁画、文献、丝绸，这三

者其实是鼎足而立的。”在北京大

学教授荣新江看来，这种学术上

的失衡是一种遗憾。以往，学者

要么埋头文书，要么专攻壁画，唯

独藏经洞出来的绢画和丝织品，

因为实物太少，一直被冷落。

这种忽视的背后，是一段文

物流散的痛史。1900 年藏经洞开

启后，一些国外考察队携走了数

以千计的丝织品，它们大多入藏

英国大英博物馆、法国吉美博物

馆、俄罗斯艾尔米塔什博物馆等

海外机构。国内仅旅顺博物馆与

敦煌研究院有部分收藏，精华大

多流散。

但这块“拼图”不可或缺。在

荣新江的解读中，丝绸不仅是实

物遗存，更是连接壁画与文献的

关键桥梁。壁画暴露于外，色彩

千年变迁，而绢画深藏洞窟或库

房，颜色仍保持鲜亮，可借此推

想唐代壁画的原始风貌。此外，

丝 绸 上 记 录 的 供 养 人 信 息 能 与

文书对应，工匠的创作、生活场

景 在 文 字 与 图 像 间 彼 此 印 证 。

唯有将三者结合，敦煌学的脉络

才完整。

为填补这块空白，自 2006 年

起，浙江大学教授赵丰联合东华

大学、中国丝绸博物馆、浙江大学

及 海 外 十 余 家 机 构 组 成 国 际 团

队，开启了漫长的“寻丝之旅”。

这不是简单的拍照存档，而

是一场精细协作的学术攻坚。东

华大学服装与设计系史论部主任

王乐、中国丝绸博物馆技术部主

任王淑娟和徐铮等核心成员，多

次深入海外库房——在大英博物

馆、英国维多利亚与阿尔伯特博

物馆和英国国家图书馆，整理了

约 250 件纺织品和 400 件残片；在

法国巴黎，他们与博物馆合作，邀

请专业修复师对丝绸进行保护处

理，并两度赴法完成资料记录；在

俄罗斯、日本以及我国旅顺、敦

煌，类似的沟通、记录与研究反复

推进，步履不停。

历经 18 年耕耘，随着 6 卷本

《全集》的出版，散落世界的敦煌

丝 绸 首 次 在 学 术 意 义 上 实 现 了

“团圆”。这不仅填补了敦煌学的

一块关键空白，更标志着中国学

者在该领域的研究，从早期的“跟

跑”开始走向“领跑”。

为2000余件珍品做“CT”
如果说《全集》是深度聚焦于

敦煌一域，那么《大系》便是一张

面向全球的学术巨网。

这项工程更为浩大——计划

用 10 年时间，调查全球 80 多家博

物馆，整理出 100 卷图录。此次发

布的第一辑共 12 卷，仅是一个开

端，却 已 收 录 来 自 故 宫 博 物 院 、

湖南省博物馆、大英博物馆、美

国 大 都 会 艺 术 博 物 馆 等 机 构 的

2000 余件丝绸珍品，年代从战国

贯 穿 至 近 代 ，规 模 与 分 量 令 人

瞩目。

为什么要花如此大力气做这

件事？因为中国古代丝绸研究，

正站在一个从“经验鉴赏”迈向

“科学分析”的转折点上。

“丝绸太脆弱了。”中国科学

院自然科学史研究所研究员苏荣

誉说，不同于青铜器的结实，流传

下来的丝绸，要么珍贵得像璧玉

一样，难得一见；要么就是残片破

絮，一碰就碎。很多收藏在海外

博物馆的丝绸，入馆时什么样，现

在还是什么样。有的挤在狭小的

抽屉里，有的甚至没有一张清晰

的照片。如果不进行系统整理，

这些文物可能长期“沉睡”库房，

直至湮灭。

研究方法也得更新。中央美

术学院教授吴雪杉坦言，以前看

卷轴画，博物馆光线暗，肉眼根本

分不清绢本是哪个朝代的、怎么

织的。“断代常依赖风格分析，容

易见仁见智。”他认为，现在的研

究很需要“硬证据”。

翻开《大系》，这种“硬指标”

清晰呈现。每件文物不仅有艺术

全貌，更配有显微镜下的高清图

像与专业的织物结构示意图。平

纹、斜纹、经锦、纬锦……通过严

谨的技术分析，文物断代有了更

科学的依据。这种“技术艺术史”

的研究方法，正在重塑学界对中

国工艺美术的认知。

“我们常提四大发明，但在工

艺美术史上，丝绸与瓷器同样是

重大创造。”清华大学美术学院教

授尚刚表示，瓷器研究已成体系，

海内外名品世人皆知；而丝绸研

究却因实物脆弱、资料分散，始终

滞后。《大系》全面收录海内外藏

品的做法，为研究奠定了极其充

实的资料基础。

《大系》的“全”，还体现在不

挑“长相”，既收录完整华美的袍

服，也包含大量残片。“所谓‘全’，

正体现在不避残片。”中国社会科

学院文学研究所研究员扬之水强

调，很多图录只挑品相好的，但关

键工艺信息往往就藏在残片里。

赵丰团队把每块碎片都做了组织

分析和图案复原，在纸上把断掉

的经纬“接”起来，让它变成能用

来比对的“坐标”。那些织造数据

和结构图，外行看着可能枯燥，但

对学者来说，全是宝贝。

看得见的“乡愁”
北 京 大 学 教 授 董 强 是 杭 州

人，对丝绸有着天然的亲近感。

他曾随团参观法国吉美博物馆，

当馆长戴着白手套，与修复师小

心翼翼地展开一幅耗费一年多才

修复完成的敦煌绢画时，在场的

中国学者无不为之震撼。

“敦煌文物，是系在中国人心

头的一个结。”董强坦言，面对那

些流失海外的文明遗珍，中国学

者 心 中 总 会 泛 起 一 种 复 杂 的 情

感，驱动着一代代学人致力于让

文化遗产“回家”。

“《大系》一旦出版，这些文物

的数字信息与研究成果就回到了

中国。”项目团队成员、浙江大学

艺 术 与 考 古 学 院 特 聘 研 究 员 王

丹认为，这是另一种形式的文物

回归。

曾经，中国学者研究敦煌丝

绸，必须远赴重洋，申请调阅，甚

至要依赖外文报告。董强曾在三

峡博物馆见过一张 20 世纪 20 年

代的文凭，那是颁发给一位中国

留学生的纺织学位证书——当年

学丝绸技术，竟要去法国。

现在不同了。中国的学术团

队将散落全球的丝绸资料汇集、

整理，并以中文编目，以中国的学

术框架进行界定、分类与研究。

“这使得丝绸研究的知识主体性

真正回归中国。”董强预见，未来

国际学者欲深入研究丝绸，或许

首先要查阅这套由中国编纂的权

威著作。

这种回归，也在悄然重塑学

术研究的视角与方法。

中国艺术研究院美术研究所

研究员杭春晓提到一个引人深思

的现象：山东临淄一座古墓曾出

土一对绘有图案的贝壳，考古队

起初未予重视，将其搁置库房。

直到后来发现美国博物馆藏有类

似文物，才意识到其独特价值。

“这就是学科视野的局限。”

杭春晓说，许多文物在单一领域

内可能不起眼，但将全球丝绸材

料汇聚一处时，材料的“密度”就

改变了，原本孤立的碎片便产生

了关联。这片残骸上的纹样，或

许能解释壁画中人物的服饰；那

件袍服的织法，也许可印证史书

中的某段记载。

为了“一百卷”的承诺
这项“寻丝”工程的规模确实

浩大，就算在国内也不容易。故

宫博物院宫廷历史部主任严勇直

言：“很多博物馆根本没有现成的

合格照片。”以故宫为例，其收藏

的 18 万件织绣文物虽居世界之

冠，但现有影像资料无法满足出

版要求，必须协调库房、安保、摄

影、修复等多部门，重新进行专业

拍摄。

在海外，困难更多。每件文

物都得协调拍照，每张图片必须

达到出版精度，每条说明都得仔

细考证。还有语言障碍、制度差

异、复杂的版权条款，都是横亘在

前 的 问 题 。 有 些 博 物 馆 积 极 配

合，有些则需要漫长的沟通与等

待。为此，团队成员常年奔波于

世界各地的库房、实验室与会议

室之间。

《中国博物馆》杂志主编刘曙

光见过赵丰“拼命”的样子。2024

年 4 月，赵丰为了争取收藏家普利

兹 克 的 资 料 专 门 飞 到 美 国 芝 加

哥。刘曙光见到他时，他腿脚已

经不太利索，等电梯时甚至站不

住，干脆坐到地上，笑着说“崴了

脚”。后来回国一查，根本不是普

通的扭伤，是骨折。刘曙光感慨：

“忍着疼这么跑来跑去，不光是因

为责任，更是因为他心里装着一

个宏愿——把中国丝绸艺术的全

球知识体系建起来。”

如今，《大系》第一辑 12 卷已

静静置于学者们的案头。这 12 册

厚重图录，只是一个宏伟蓝图的

开篇。按照规划，《大系》中国内

外藏品约各占一半。未来多年，

赵丰和团队还得继续跑，去更远

的地方，敲开更多博物馆的门。

前路依然漫漫。但学者们翻

着还带着墨香的新书，心里是有

盼 头 的 。 一 如 织 工 面 对 万 千 经

纬，中国学界正以同样的耐心与

执着，将一段段断裂的丝绸历史，

重新织合成卷。

李苑

清华简最新成果日前发布，内容与

“马”有关。此次披露的马政文献均前

所未见，对研究先秦科技史与文化史具

有重要意义。

本次亮相的《清华大学藏战国竹简

（拾伍）》包含《胥马》《凡马之疾》《驯

马》《驭术》《驭马之道》5 篇竹书，是我

国关于相马、疗马、驯马、驭马等领域最

早的文献。

《胥马》类似伯乐“教科书”。40 支

简聚焦相马之术，详细描述了 12 类马

匹的形貌特征，阐明鉴别标准，对研究

古代相马术、畜牧史及动物考古等具有

重要价值。

《驯马》是驯马师的培训手册，记录

了训练与饲养马的方法，强调科学养

马。比如，简文记载了每次驯马往返十

里，安排步、趣、驰、娄、骋等不同训练内

容。每个往返结束后，按照训练强度确

定饲料和饮水量。

《驭术》《驭马之道》分别收录了 38

支简和 12 支简。前者全面介绍如何根

据马的肢体动作驾驭马匹，填补了中国

古代驭马技艺文献的空白；后者主张

“徐图缓进、恩威并施”。

《凡马之疾》共 24 支简，其中第 13

支缺失，实存 23 支，系统记录了马匹各

类疾病及其症候，是迄今发现最早的专

门论述疗马的文献，对中国古代兽医史

研究具有重要意义。

清华简 2008 年入藏清华大学，总数

近 2500 枚，是已知战国竹简中数量最

多的一批。其内容多为经、史、子类文

献 ，涉 及 中 华 优 秀 传 统 文 化 核 心 内

容。清华出土文献研究与保护中心的

师生团队以每年一辑的速度公布整理

报告，并开展《清华大学藏战国竹简》

校释和英译系列丛书编纂，促进海内

外传播。

《清华大学藏战国竹简校释》第二

辑 5 至 8 卷同步亮相。该系列计划出版

18 卷，收录已整理公布的全部清华简，

根据最新研究进展对释文进行全面校

订和注释，并将艰涩难懂的战国竹书翻

译成通俗易懂的白话文。《〈清华大学藏

战国竹简〉研究与英译》系列丛书也发

布了第 7 卷。

何蕊

近日，《永乐大典》研究中心工作会

议举办。会上宣布，国家图书馆持续推

进《永乐大典》存卷仿真影印项目，截至

目前已累计出版 20 种 357 册，约占已知

总量的 81%，尚未出版的已不足百册。

国图仿真影印版《永乐大典》在版

式、用料、装帧等方面全仿明嘉靖副本，

最大限度再现《永乐大典》的版式之美、

书写之秀和插图之工。同时，完整保存

数百年沧桑巨变在原书上留下的相关

信息，如钤印、递藏信息、修复痕迹等。

在影印出版的图书中，5 册 10 卷为

首 次 出 版 ，包 括 缉 熙 堂 藏 卷 2268 至

2269、卷 7391 至 7392，国图馆藏《永乐大

典》卷 2272 至 2274 等，为学术界提供了

宝贵的一手资料。

当日，《清抄本〈永乐大典〉》新书亮

相。该书收录清抄本 18 册 21 卷，包括

玄字韵 16 册 18 卷及广字韵2册3卷，内

容涵盖《太玄经》《广州府志》等重要文

献。其中所引《南海志》《图经志》等诸多

文献或已散佚或仅存残帙，弥足珍贵。

据介绍，国图现藏《永乐大典》224

册，占存世的一半以上，是《永乐大典》

的最大藏家。2021 年，该馆成立《永乐

大典》研究中心。自启动《永乐大典》存

卷仿真影印项目以来，该馆已系统整合

流散于全球 30 多家公私收藏机构的残

卷，通过高精度影印技术实现文献的

“再生性保护”，并逐步构建起一套收录

全面、还原度高的权威版本体系。

路艳霞

鲁迅先生去过约 500 次内山书店，

我去过 3 次内山书店。鲁迅先生去的

是 1927 年 至 1936 年 在 上 海 的 内 山 书

店，我去的是 2021 年至 2023 年在天津

的内山书店。我深知在这跨时空的同

名却不同址的书店里，是遇不见鲁迅先

生的，但因为他的缘故，每次进内山书

店，都会产生一种特殊的感情，这一情

绪也证实，“复活”内山书店，是多么有

意义和价值的事情。

距离北京不过半小时高铁路程的

天津，对我来说并非“无穷的远方”，而

是抬脚就可以到的“近处”，这些年间因

为喜欢天津的生活节奏与文化氛围，常

把这座城市当作度周末的目的地，去的

次数多了，对于天津的五大道、小白楼、

天津之眼摩天轮、意大利风情街等已经

很熟悉，但三次去不同的内山书店分

店，却颠覆了这一熟悉感——三家分店

在给我带来新鲜感的同时也带来迷惑

感，内山书店的存在，给天津这座城市

增添了层次与神秘。

按照通常逻辑与现实可能性，内山

书店即便“复活”，首选之地也应是上

海，最好是在四川北路 2050 号旧址原

地重建，但现在的这个地址，已经是一

家银行门面，仅挂了一块“内山书店旧

址”的金属牌。内山书店能够在天津落

地，得益于一位名叫赵奇的天津人，他

曾在电视台工作，曾赴日本采访内山书

店创始人内山完造的后人，由此建立了

联系，在征得内山完造后人的支持后，

内山书店得以在天津落地，这件带有传

奇色彩的事，也成为 2021 年书店业一

件颇为引人瞩目的事情。

一家书店老板的性格就是书店的

性格，几次接触内山书店的人，觉得他

们无论是天津本地人，还是北京过去的

人，都带有“哏儿”的气质，无论是现场

见面还是朋友圈交流，都带有“语不惊

人不罢休”的喜感……我曾假想，鲁迅

先生要是穿越而来，在书店里流连徜

徉，遇到书店里的店员，没准也会被逗

得莞尔。真实的大先生，其实远没有想

象的那般严肃，夏衍曾说他“幽默得要

命”，陈丹青评价他是“百年来中国第一

好玩的人”，可惜的是，鲁迅虽数次路过

天津，但真正停留天津只有一次，时间

是 1912 年 6 月 10 日至 12 日，任务是考

察新剧，虽然没有更详细的记载，但这

位绍兴人在天津度过的三天两夜，也当

是愉快的吧。

天津人开的内山书店，时常把新书

发布或签售搞得像脱口秀现场，但在做

书店方面，确实也有令人钦佩的认真与

仔细，内山书店的三家分店，统一风格

的同时也有差异化服务，但无一例外都

在细节上考虑得十分周到，这说明幽默

的天津人开玩笑归开玩笑，做起事业来

依然无比投入。

2025 年，内山书店把分店开到了深

圳，位于香港中文大学深圳校区，虽暂

未拜访过，但由此也让我觉得，早晚有

一天，内山书店会开到上海去。

内山书店的幽默感
特约撰稿人 韩浩月 文/图

《永乐大典》存卷八成已影印出版

我国最早 前所未见

清华简里藏着一部马类“小百科”

将流散的敦煌丝绸
“采”回家

2025年年底，一场新书发布会在浙江大学北京研究院举行，来自北京大学、清华大学、故宫博物院、中国
社科院等机构的学者齐聚一堂，共同见证两部重量级著作的发布——《敦煌丝绸艺术全集》（以下简称《全
集》）与《中国丝绸艺术大系》（以下简称《大系》）。

这两部著作，代表着中国丝绸研究的两座里程碑：《全集》为一场历时18年的跨国合作精彩收尾，第一次
把散落世界的敦煌丝绸在纸上“拼”完整了；《大系》则开启一个更庞大的计划，用10年时间，出版100卷，把全
球博物馆里的中国丝绸“家底”摸清楚。而这一天，距离1900年敦煌藏经洞被发现，已经过去了120多年。

这，不只是新书发布，更是一场关乎国家记忆的追寻。那些流落海外、脆弱易损的绫罗绸缎，经过中国学者
团队近20年的奔走，终于从世界各地的库房里被一件件找出来、拍下来、修复好，在学术意义上“回家”了。

内山书店内景。

敦煌莫高窟。资料图片 游客在甘肃敦煌印局参观。新华/传真

（唐）黄地团花纹锦。资料图片


