

# 我们的节日 春节

## 元宵夜里走太平

### 元宵节假期最长有20天

“法轮天上转,梵声天上来。灯树千光照,花焰七枝开。月影凝流水,春风含夜梅。幡动黄金地,钟发琉璃台。”这是隋炀帝的元宵诗。在那个月圆之夜,他立在南楼上,志得意满之态溢于纸外。

元宵节起源可以上溯至汉代。道家以正月望、七月望、十月望为上元、中元、下元,俗称三元。上元节是天官(太乙)的生日,这天官大人掌管赐福,自然马虎不得,况且又遇上汉武帝这个神仙的主,祭祀太乙神的仪式从黄昏开始,通宵达旦,张灯结彩,阵仗极大。到了东汉,正月望这天又多了佛教加持。永平十年(67年),蔡愔从印度求得佛法归来,崇佛的明帝下令正月十五日夜在宫廷和寺院“燃灯表佛”。上有好焉,下必效焉。此后每逢正月十五日,士族庶民一律挂灯,城乡昼夜通明。

南北朝时代,元宵节主要被南方传承,梁简文帝《列灯赋》、陈后主的《山灯赋》都是以上元夜为背景。隋一统天下后,官方主导的元宵庆祝逐渐铺张宏大,契合隋炀帝的张扬性格。“戏场周围五千步,执丝竹者万八千人。声闻数十里,自昏至旦,灯火光烛天地;终月而罢,所费巨万。”节日主题由敬神礼佛,悄然转变为行乐狂欢,诗人薛道衡惊呼“万户皆集会,百戏尽前来……竟夕鱼鱼灯,彻夜龙街烛”。

喜欢娱乐是人之常情,唐朝皇帝对元宵的偏好没有两样。《唐会要》天宝三载十一月敕:“每载依旧正月十四、十五、十六日开坊市燃灯,永为常式。”元宵节假期从一天增加到了三天。须知,古代京畿地区宵禁制度原本很严格,夜间禁止人们活动,违反禁令者后果很严重。但是为了烘托节日氛围,推升节日流量,朝廷很贴心地取消宵禁三日,此举也被称为“放夜”。“金吾不禁夜,玉漏莫相催。”此举自然释放了大众的节日欲望。“千门开锁万灯明,正月中旬动帝京”(张祜)。“谁家见月能闲坐?何处闻灯不看来?”(崔液)

来到崇文盛世的南宋,燃灯、观灯的习俗被承袭下来,庆祝时间也从三天增加到五天,这两天假期竟然与热播的电视剧《太平年》里的主角钱俶有关!宋初上元汴梁城原本放灯三日,钱俶纳土归宋后,“进钱买两夜”,元宵节假期向前延伸至正月十二、十三,崇宁年间改为十七、十八放灯。论放假,后来的明朝更加任性。永乐七年(1409年)起,元宵节放假十天,从正月十一日起。宣德四年(1429年)那年甚至放假二十天,因为宣宗刚亲征辽东得胜而归,长假可以彰显国泰民安、太平盛世!

### 花样百出的元宵灯

“火树银花合,星桥铁锁开。暗尘随马去,明月逐人来。游伎皆秣李,行歌尽落梅。”这是“三苏”先祖、唐代武则天时期诗人苏味道眼中的元宵,画风热烈浓艳。

隋朝时,元宵节已经化身一个全民狂欢的嘉年华。京师洛阳从端门外到建德门内,绵亘八里全是戏场,且歌且舞,通宵达旦,京师的绸缎罗绮都供应不起,可知其狂热。

当然在元宵节上,牢牢占据C位的是灯会。唐玄宗先天二年(713年)上元,官府在京师安福门外搭起的灯笼高达二十丈,裹以锦绮,饰以金玉,燃五万盏灯,恍若巨大的花树。又有宫廷匠人用丝绸、珠宝制作了一座高达三十米高的灯楼,看得吃瓜群众目瞪口呆。

前无古人,后未必来者,这灯笼、灯楼成为后人致敬的对象。《水滸》描述元宵夜北宋大名府,在府留守司州桥边、铜佛寺、翠云楼各扎鳌山一座,上面盘各色纸龙,每片鳞片上点灯一盏,灯火不计其数。边境城市的灯会如此,可以想象东京汴梁的盛况。据史料记载,许多契丹将军为了看灯,竟然越境微服而来,脸上一副羡慕嫉妒的表情。北宋军事实力也许拉胯不堪,但软实力对邻国算得上降维打击。

除了向高处发展的鳌山灯,会动的走马灯,元宵灯的造型可谓花样百出。有金莲灯、荷花灯、芙蓉灯、绣球灯等植物造型;《西游记》金平府上



明朝风俗画《元宵耍戏图》。

元灯会上有马儿虎儿、虾儿鳖儿、鹿儿凤儿、仙鹤白鹿、金鱼长鲸等动物造型;《金瓶梅》清河灯会有秀才灯、和尚灯、通判灯、师婆灯、刘海灯等职业造型……

无论大江南北,唐宋元明,灯会都是上元的保留节目。在西南成都,上元放灯三日,早宴大悲寺,晚宴五门楼甲,夜观山棚变灯,玩得一个安逸。东南福建则主打一个宏大,“天下上元灯烛之盛,无逾闽中者。”福建方言以灯为丁,每添设一灯俗谓“添丁”。明朝时闽人从正月十一开始燃灯,一直持续到正月二十二,街市上每家门前悬灯两架,十家搭一彩棚,灯上内容鱼龙果树,无所不有。灯会上自然少不了焰火表演。小小清河水里放的烟花就有十多种,像一道寒光的一枝起,像万个轰雷的西瓜炮,如金灯绽放的彩莲瓣,万架千株的紫葡萄,还有霸王鞭、地老鼠、一丈菊等,焰火笼罩,灿烂争开。“万千家灯火楼台,十数里云烟世界”。

在诸多传统节日里,元宵受众最广,内容最丰富。“村里社鼓,队队共喧阗;百戏货郎,桩桩齐斗巧。”各种杂技表演、舞象、舞犀牛、龙灯旱船、马戏斗鸡等百戏表演,令人目不暇接。唐玄宗在长安兴庆宫前举办大型元宵晚会,上千宫女、教坊女身着罗绮锦绣,装饰珠翠,脸施香粉,打扮得花枝招展,伴着太常寺乐工演奏的《破阵乐》《太平乐》《上元乐》等乐曲,在灯轮下踏歌三日。一顶灯冠或巾帽须耗万钱,银子花得哗啦啦响,只有国力强盛时才支撑得起。

### 吃圆子、猜灯谜源自宋朝

除却耳目享受,古人自然不会亏待味蕾,讲究一个色香味俱全。北宋“上元夜登楼,贵戚官人以黄柑遗近臣,谓之‘传柑’”。享受福利的苏东坡特意写诗留念:“归来一盏残灯在,犹有传柑遗细君。”达官贵人们有受赐的水果,普通百姓有自己的特色食品。

上元吃面蚕,其做法是用绿豆粉制成面团,做成像蚕茧一样且圆且白的粉团,然后下汤煮熟,可甜食也可咸食。到了南宋,面蚕里包上豆沙、芝麻、枣泥、花生、杏仁等甜馅,汤圆横空出世,当时被称为“圆子”。“今夕是何夕,团圆事事同。汤圆巡旧味,灶婢论新功。星灿乌云里,珠浮浊水中。”(周必大《元宵煮浮圆子》)

猜灯谜的习俗也源自南宋。将谜语写在灯上竞猜为乐,在南宋已蔚为成风,这种活动自然延伸到《红楼梦》里。元宵节还有开家宴的传统,为了这场家宴,贾府上下忙了七八天才完成。家宴仪式感和娱乐性并重,游廊挂满各色官灯,看大戏,吃元宵、听评书、弹曲子……

全民参与、丰富多彩的元宵节为柳永提供充足的情绪价值。“龙凤烛,交光星汉,对咫尺鳌山开寿扇。会乐府两籍神仙,梨园四部弦管。向晓色,都人未散。盈万井,山呼雀跃。”在这赏灯的诗人里,还有李清照:“火树银花触目红,揭天吹鼓斗春风。”也少不了风流才子唐伯虎:“满街珠翠耀村女,沸地笙歌赛社神。不展芳尊开口笑,如何消得此良辰。”……

这场全民参与的嘉年华也成为极少数人翻车现场,譬如生活在北宋的田登。因“灯”“登”同音,田太守禁止州内说“灯”,举州皆称灯为火。于是史上最滑稽的一幕出现:该州上元

放灯告示是“本州依例,放火三日”。田登因此被弹劾改任闲职。

元宵节时悲催的不止田登一人。明代元宵假期有时恰逢朝廷考试,云集京师的举人们呼朋招友、彻夜歌呼,玩得那个欢快,恍若置身天堂。这边厢,吏部都察院、吏科等部门却不啻地狱,因为他们还得值班——时逢大批外官入京考察,非加班加点工作不可!

### 良辰美景也是花月佳期

“去年元夜时,花市灯如昼。月上柳梢头,人约黄昏后。”这是欧阳修笔下的元宵节。不是视觉的盛宴,而是心灵的约会;不是大众的热烈喜庆,而是两人间的浪漫温馨。

“我出生在长安,可14岁才见过它真正的样子。”这是电视剧《大明宫词》中大平公主的台词。囿于古时礼教束缚,无论是大家闺秀还是小家碧玉,正值妙龄的她们平日难得踏出家门,无缘接触外面的市井风物,平常的抑郁可想而知。

唐时放夜三天,如骤然打开一扇窗户,让她置身于一个花团锦簇的世界。良辰美景扑面而来,自然还有暧昧而又含蓄的爱慕氛围。

在朦胧星空和花灯映衬下,无数单身男女青年涌上街头,借着赏灯逛市的名义,用眼角余光相互打量,观察着异性,瞬间的怦然心动,也许就是一生的神仙眷侣。

在唐代,女子欢度元宵已十分普及;“唐正月十五日夜,灯明如昼,仕女无不夜游,车马塞路。”(《洛洛灵异小录》)她们赏花灯、看烟火、醉歌舞。甚至与心仪之人幽会。太平公主就是在这样一个元宵节的夜晚偷偷出宫,邂逅她一生中最高兴的郎君薛绍的。

北宋彻底取消宵禁,自由的夜风飘荡无际,吹拂着无数追求自由的年轻灵魂。“公子王孙,五陵年少,更以纱笼喝道,将带佳人美女,遍地游赏。”(《梦梁录》)对大家闺秀和小家碧玉、风流书生和多情公子而言,元宵节是最好的社交平台。他们三五成群,于游玩赏灯之间,相互打量品鉴,暗自寻觅寻觅:“蛾儿雪柳黄金缕,笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。”(辛弃疾《青玉案·元夕》)

到了明代,小情侣们约会的画风更加大胆。他们或倚栏隔帘,眉目传情;或携手并肩,喃喃低语;或在水桥边,闹闹吵吵。画烛影里,美女们发髻间插着玉梅,缓步而行,香风幽幽,如仙女下凡,让单身狗们心魂似醉。

值此元宵佳节,良辰美景,私密密约故事自然很多,《三言二拍》有许多类似的剧本。来自越州的年轻书生张舜美是小帅哥一枚,他在杭州的元宵之夜,于灯火辉煌中,偶遇千金小姐刘素香和丫鬟小英。刘美眉云鬓铺云,蛾眉扫月,媚态娇姿,令张帅哥顿时沦陷,小英肩斜挑的彩鸾灯则预示着才子佳人的不解之缘。

舜美即吟诵了一首《如梦令》:“燕赏元宵无寐,笑倚东风残醉。未审那人儿,今夕玩游何地?留意、留意,几度欲归还滞。”

素香则在遗留的花笺上,以同词牌和:“邂逅相逢如故,春心追慕不已。高挑彩鸾灯,映照我家门户。盼步、盼步,期待来宵再聚。”

这些邂逅、相约、相爱、相思的故

事,因为平凡而真实,因为坦诚而令人共情,温馨脉脉,亘古永新。

### 元宵夜散步“走百病”

庆元三年(1197年)正月,居临安的姜夔观灯归来,漫步乡间。“花满市,月侵衣,少年情事老来悲。沙河塘上春寒浅,看了游人缓缓归。”词中写着淡淡的欢快,淡淡的疲惫,淡淡的依然,淡淡的期待。热闹喧嚣,浪漫温馨之外,元宵还充满对新春的憧憬和期望。

月圆往往象征团圆和美满,正月望又是新年第一个月圆之夜。月如银盘,灯似地铺;灯增月辉,月照灯灿;地温新升,夜风和煦。元宵夜外出散步不仅浪漫,也是一种健康功效的民俗,称作“走百病”。走百病可以驱走病气、霉气、晦气,可以祛病延年,因此从明清后广为流行。“姨婆老,老领小姑,撞撞梳梳走百病。俗言此夜鬼穴空,百病尽归尘土中。”(明周用《走百病行》)

走百病的参与者起初主要是妇女、老人、儿童及体弱多病者,其形式包括结伴夜游、走桥渡危、登城摸钉等。明《帝京景物略·春场》记载“八日至十八日……妇女着白绫衫,队而宵行,谓无腰腿诸疾,曰走桥。”

在河网密布的江南沿海,走百病这种民俗更加乡土化,被称作“走太平桥”。她们走过一道道的桥梁,或者是在桥梁上来回走动,走过“太平桥”寓意驱走百病,一年顺境。

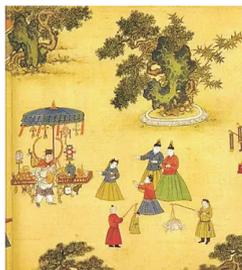
按照吴地旧俗,穿戴齐整的美女们于元宵或正月十六夜相率出游,历三桥而止,以祛疾病,谓之“走三桥”。苏州山塘古街的斟酌桥、望山桥和绣花桥,上海旧时的益庆桥、长生桥,如桥都是她们打卡的首选。“细娘分付后庭鸡,不到天明莫浪啼。走遍三桥灯已落,却嫌罗袜污春泥。”地脉千里,在福建也有这样习俗:“盖天下有五夜,而闽有十夜也。大家妇女,肩舆出行,从数桥上经过,谓之‘转三桥’。”

其实走桥参与者不限于小家碧玉、大家闺秀、老弱病残,其范围后来扩大至男子,毕竟驱走病气、霉气、晦气,祈求太平健康是全民的共同心愿。

灯影月华,宝骑香车;歌市隐隐,梅花幽幽;清管暗发,风柔夜暖;笑声喧喧,人影零乱。这场生态、健康、有序的夜晚徒步,有种“陌上花开,可缓缓归矣”的画风,又像三月踏春的前奏,带着国人特有的优雅、简约、含蓄,从深远的历史里从容走来,令人神往。

“和风欲动千门月,醉杀东西南北人。”三五良宵,上元春色。灯悬闹市,齐唱太平。春天已至,平安可期,夫复何求!

甘棠散木 文/图



《明宪宗元宵行乐图》(局部)。



2月27日,石阡县举办主题为“龙腾马跃·福满阡城”的侗侗毛龙节贺新春活动。来自全县的80支毛龙队和9支非遗展演队齐聚石阡县城,举行毛龙巡游、毛龙祈福、舞龙大赛、非遗展演等活动,欢庆毛龙节,喜迎新春。 新华/传真



2月26日,来自周边地区的苗族群众及国内外游客汇聚六枝特区梭嘎苗族彝族回族乡高兴村跳花场,欢度苗族跳花节。跳花节期间还举行了苗族三眼箫合奏、芦笙舞展演和苗族山歌对唱等活动。 新华/传真



2月28日,中国工艺美术馆(中国非物质文化遗产馆)和中国共产党历史展览馆共同举办“非遗贺新春 民俗闹红火”活动,来自北京、陕西、山西、浙江、内蒙古等8个省区市的民俗展演团队,为观众奉上曾庄大鼓、麒麟舞、寿阳高跷竹马戏、蒙古族马头琴音乐等14项民俗展演。图为来自重庆的中秋火龙在展演中。 新华/传真



2月28日,2026年全国“我们的节日·元宵”主题文化活动的山东示范活动在青岛举行。本次活动以“山海共团圆,文化传家久”为主题,设文化惠民、非遗展示、商贸市集等板块,着力营造欢乐吉祥、昂扬奋进的节日氛围。图为小演员在表演花板歌《夸夸家乡青岛好》。 新华/传真



农历正月十二,甘肃省平凉市庄浪县以特有的庄浪高抬社火巡街过火,现场人山人海,年味浓郁。庄浪高抬是甘肃省庄浪县特有的社火表演形式,为国家非物质文化遗产项目。图为当地社火队的锣鼓队队员巡街演出。 新华/传真