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纪录片《我们中国人》引发跨代际热议

在历史叙事中
重建对“我们”的理解

新春，大型纪录片《我们中

国 人》在 总 台 央 视 纪 录 频 道

（CCTV-9）播出。正值新年返

乡情绪最浓郁之时，纪录片中探

讨的“何为中国人”的文化命题，

在一年最重要的传统节日里引

发跨代际热议。

《我们中国人》由中央广播

电视总台出品、总台影视剧纪录

片中心摄制、央视纪录国际传媒

有限公司承制，总共 10 集。“什

么是真正的中国人”“如何认识

我们自己”，面对这些命题，纪

录片用“宏大叙事+微观视角”，

打捞中华历史长河里数十个闪

光的碎片，用孔子、范仲淹、苏

东坡等鲜活历史人物生命中的

高光瞬间，拼出了中国人灵魂

深 处 深 邃 的 精 神 世 界 与 价 值

观，借历史叙事重建今人对于

“我们”的理解。

与之前讲述中华民族故事

的宏大叙事模式不同，纪录片

《我们中国人》将中国文化精神

的“打开方式”放在具体的人身

上。它既讲帝王将相，也讨论游

士、刺客、史官；既有时代浪潮中

的重要政治抉择，也有民间的安

身立命、处世做人的原则。

在总导演余乐看来，历史长

河中的人物并非天然正确，历史

的发展也从不是一条始终“勇往

直前”的直线，而是在不断修正

与磨合中前行，“正是在这些人

物经验的交错与对照中，纪录片

逐步呈现出一个重要命题：中国

文化之所以能够延续，并不在于

某一套制度或观念的永恒正确，

而在于它始终通过人的实践不

断调适自身”。《我们中国人》即

以人物的选择为叙事核心，“因

为选择，便是人物被赋予精神意

义的关键时刻”。

第一集《游士的理想》中，

观众看到了孔子、墨子在战乱

纷争中的选择，也领悟不同游

士各自的理想坚守；第二集《觉

醒的心灵》既呈现刺客鉏麑的

个人精神觉醒，也凸显屈原的

家国情怀，亮出这些历史人物

在面对不同境遇的精神底色；

《不中断的传统》一集则围绕陈

胜、吴广、项羽、刘邦等人，展现

他们面对旧秩序与新变化时所

作出的选择……

历 史 的 长 河 中 ，不 同 时 代

的人物给出自己的答案。从心

怀救世之心的孔子被困于陈蔡

之间生命垂危，“我们为什么会

在旷野里流浪？我们为什么会

陷 入 这 样 的 绝 境 ？ 是 我 们 的

‘道’有不对的地方吗？”到此后

李清照、张岱这样身负不世才

华和文化使命感，却不幸从青

年的快乐无忧跌入中老年国破

家亡的丧乱，守护文化实现理

想成为了一种奢望……纪录片

用场景复原的方式提取历史人

物人生中的低谷和至暗时刻，

然而这种绝境中的感悟与精神

的打碎重生，让身处乱世不断

“ 失 去 ”的 他 们 成 为 了 文 明 本

身，留在了中国人共享的精神

世界里。

在评论家看来，今天我们再

看中国两三千年前的历史，眼前

所展现的不仅是英雄故事，还是

故事里文化的力量如何作用在

每个具体的人身上。纪录片《我

们中国人》就是以验证为叙事指

向，通过呈现人物选择的结果，

展现传统是如何在历史进程中

被检验且发展的——无论是对

秩序的坚守抑或突破，人物在历

史长河中的成败都构成了对某

种文化观念是否具备现实承载

力的历史回应。

值得一提的是，整部纪录片

并非仅仅停留在“历史人物故事

集”的层面，它的落脚点更多的

还在乎当代人的心灵。“所有这

些历史瞬间终将投射在今天人

们的心里，为今天中国人的精神

世界提供答案。”余乐说，正因

此，《我们中国人》里也讨论了不

少“ 时 髦 ”的 精 神 话 题 —— 是

“卷”还是“躺”？如何才是“有

用”？总想“一直赢”怎么办？如

何看待现代性和传统？凡此种

种追问与回答中，过去的故事与

当下的生活产生共振。

王彦

春节后，央视年代剧再度成

为荧屏主流，《岁月有情时》《纯

真年代的爱情》等作品接连热

播，让怀旧叙事再次占据观众

视野。细心的观众不难发现，

近年来真正实现全民刷屏、口

碑与收视双丰收的年代剧，大多

将目光投向了北方大地，从《人世

间》《漫长的季节》《父辈的荣耀》

到《老舅》……黑土地、老厂区、东

北林场成为爆款年代剧的标志性

场景，一股强劲的怀旧之风，在荧

屏之上一路向北。而南方亦有岁

月可回首，有故事可珍藏。

东北之所以成为年代剧的

创作沃土，首先源于这片土地自

带的时代厚重感与戏剧张力。

作为新中国的“工业长子”，东北

承载了半个多世纪的时代记忆，

厂区、家属院、职工食堂、子弟学

校构成了完整的生活闭环，几代

人的青春、奋斗与悲欢都与工厂

紧密相连。《人世间》里长春光字

片的烟火日常，《漫长的季节》中

桦钢厂的兴衰起落，《父辈的荣

耀》里林海林场的坚守与转型，

都精准抓住了东北独有的厂矿

文化，让小人物的命运与大时代

的变迁深度绑定。上世纪 90 年

代国企改革带来的阵痛，闯关东

传承下来的家族韧性，让东北的

故事自带悲喜交织的质感，无须

刻意编造，历史本身就是最动人

的剧本。

东北年代剧出圈的核心底

气究竟是什么？在文学层面，双

雪涛、班宇、郑执等 80 后东北创

作者，在小说、电影、剧集中继承

并创新了东北文艺的传统，更为

影视创作提供了扎实的文本支

撑。近年来大部分影视作品，都

源自本土作家对故乡的深刻描

摹，文字里的烟火气与苍凉感，

完美适配镜头语言。在表演层

面，东北演员自带天然的生活

质感，豪爽直率的性格、接地气

的台词表达，像日常唠嗑般真

实自然，没有刻意的表演痕迹，

郭 京 飞 、陈 明 昊 等 演 员 在《老

舅》中的演绎，将上世纪 90 年代

东北青年的折腾与坚守刻画得

入木三分。此外，从服化道的

精准还原，到地域气质的精准

拿捏，东北年代剧用真实打动

观众，明星只是锦上添花，故事

本身才是核心。

当然，这并不意味着，年代

剧的怀旧之风只能停留在北方，

南方的城市肌理与时代故事，同

样拥有直抵人心的力量。相较

于北方的苍茫厚重，南方的年代

叙事自带温润灵动的气质，以上

海为代表的南方城市，同样藏着

另一段滚烫的时代记忆。多年

前的热播剧《大江大河》《大浦

东》聚焦改革开放的时代浪潮，

书 写 了 沿 海 城

市 开 拓 进 取 的

奋斗篇章，展现

了 经 济 发 展 浪

潮 中 小 人 物 的

追梦之路。

而 近 年 来

的《繁 花》更 是

将 上 海 的 时 代

故 事 推 向 了 新

高 度 。 作 为 近

年 来 极 具 代 表

性 的 南 方 年 代

故事，它以上世

纪 90 年代上海为舞台，把弄堂

里的市井烟火与外滩边的商界

风云交织在一起，沪语对白、精

致考究的服化道、细腻克制的人

物情感，精准勾勒出上海独有的

精致与风骨。剧集不只是还原

一座城市的风貌，更写出了时代

浪潮里个体的选择与坚守，不仅

在国内收获高口碑与高热度，更

成功走向海外，打破地域与语言

的隔阂，用极具东方美学的表

达，证明南方故事同样拥有跨越

山海的传播力。

上海作为近代中国的经济

与文化中心，拥有丰富的年代故

事素材，弄堂里的烟火日常、外

滩边的风云变幻、改革开放后的

商业崛起……每一段历史都让

人回味无穷。当然，也不只是上

海。江南水乡的温婉、沿海城市

的锐气、南方小城的温情，不同

的地域风貌孕育了不同的故事

气质，与北方的厚重形成鲜明互

补。南方的文学创作同样底蕴

深厚，众多作家笔下的南方岁

月，藏着细腻的人情冷暖与时代

变迁，等待着被影视化呈现。

荧屏怀旧风，从来不该有南

北之分。北方的故事写尽时代

变迁中的坚守与挣扎，南方的故

事也有说不完的城市发展中的

灵动与奋进，二者各有韵味，互

为补充。年代剧的核心，从来不

是地域的选择，而是用真诚的创

作，还原时代底色，书写小人物

的悲欢。每一座城市的时代记

忆，都值得被温柔讲述。

吴翔

这个春节，短剧《北往》悄然走红，成为许多

人归乡与返程路上的温暖陪伴。没有豪华阵容，

没有重金制作，两辆旧摩托，两个普通打工者，一

段从云南到东北三千公里的返乡路，却写尽了游

子归乡的执念，揉进了人间烟火的温情，让无数

观众在笑与泪中，看见自己奔波的身影，触碰到

心底最柔软的思念。

剧中主角是两位平凡的农民工，没有光鲜人

设，只有骨子里的豪爽与质朴。因囊中羞涩，他

们放弃昂贵的机票，毅然骑上摩托，开启了跨越

大半个中国的返乡之旅。出发前两人约定，遇事

尽量不麻烦他人，只为如期归家。可一路悲欢离

合，终究让他们一次次打破承诺：遇见绝望跳河

的女子，他们骑出数里仍毅然折返，用最朴素的

话语点醒迷途之人；碰到街头行骗的乞丐、漫天

要价的黑店修车人，他们路见不平、出手相助；偶

遇发烧的孩童，即便多绕二十公里，也愿意伸手

帮忙…… 他们会为彼此“逞英雄”而拌嘴，会因

身无分文同吃一份几块钱的馒头配汤，会在摩托

车被偷走后手足无措，却始终在权衡与纠结里，

守住了心底的善良。

这一路没有跌宕反转，没有刻意煽情，只有

细碎又真实的日常，拼凑出最鲜活的人间百态。

给母亲打电话时的强颜欢笑，藏着中式家庭最含

蓄的牵挂；母亲没有过多埋怨，只有体谅与包

容。小卖部里，旁人嘴上嫌母亲唠叨，转头便聊

起自家孩子，寥寥几笔，写尽平凡生活的烟火

气。他们不是完美英雄，只是嘴上抱怨、却默默

行善的普通人。行善不为名利，只求问心无愧，

即便一路帮人帮到口袋空空，换来的却是满心坦

荡。而这份善意，终有回响：小卖部老板默默多

添的馒头，路人不经意间的伸手相助，让坎坷归

途，始终有光相伴。

归来之后，仍是出发。剧的结尾，东北大雪纷

飞，归家的二人再度整装启程。一句“挣钱振兴东

北”，一句“都出去了，还怎么振兴东北”，道尽一代

游子的隐痛。我们拼命离开故土，只为在外谋生，

却始终把根扎在故乡，这份矛盾与牵挂，戳中了无

数漂泊者的心声。家，是千里奔赴的终点，是心底

永远的港湾。哪怕归途坎坷，他乡不易，只要方向

是家，所有风雨，都能化作人生的下酒菜。

《北往》之所以动人，在于它将宏大的春运叙

事，融进两个小人物的归途之中，写透了在外打

拼的酸甜苦辣。短片用最接地气的镜头，记录下

归乡路上的挣扎与坚守：抢不到票的无奈、囊中

羞涩的窘迫、千里骑行的艰辛，还有陌生人之

间彼此照亮的温暖。就像现实中春运路上的万

千游子，有人不顾危险救助车祸司机，有人在

大雪封路的大巴上相互扶持。剧里的故事，正

是现实生活的真实映照。那些刻在中国人骨子

里的善良与仗义，在千里归途中，化作最动人

的风景。

没有华丽辞藻，没有刻意升华，《北往》用最

朴素的镜头、最真实的故事，让我们在别人的经

历里，看见自己的牵挂。也让我们懂得：人间最

珍贵的，从来都是心底那份真，与对家那份念。

兴民

还记得那部曾引发极高讨论度的电影《出走

的决心》吗？电影中，一直过着“让位人生”的李

红，在为家庭奉献了多年后，终于决定“出走”，找

回本该属于自己的自由人生。这部至今豆瓣评

分仍维持在 8.8 高分的电影，其原型人物苏敏，如

今又有哪些新的感悟？近日，纪录片《在“她”乡》

在 CCTV-9 首播，片中记录了包括苏敏在内的八

位女性的故事。她们来自不同的行业，有着各自

的经历，共同勾勒出当代女性的生命轨迹。

去过“不被任何人定义”的生活
2020 年，年过五旬的苏敏毅然开启自驾旅

程。她在山野间驰骋 20 万公里、走遍 500 余座城

市。“我真的喜欢在公路上奔驰的那种感觉，在山

野里不断地映入你眼帘的那些风景，都是特别治

愈的。”对她而言，出走不仅是从一段压抑 30 多年

的婚姻中抽身，更是“想过一个没有束缚、不被指

责、不被任何人去定义的生活”。

“菜场作家”陈慧的方法则是在“困顿”中寻

找新的可能性。2006 年，为维持家庭生计，她在

浙江余姚梁弄镇的菜市场做起了流动商贩。一

年 365 天，除了下雨天，她从没离开过菜市场。她

说：“我不喜欢这份工作，但是我知道我跟孩子必

须靠它养活。”婚姻失意、生活困顿，她选择在低谷

中提笔，将菜市场的烟火气与人间百态凝练成文

字。她说：“很难说是小镇的菜市场造就了今日的

我，还是我将菜市场作为了解人世间的瞭望孔。”

李海的选择更为决绝。2011 年，身为金牌销

售的她偶然接触到赛车，“发动机点燃的瞬间，那

个轰鸣声一上来，一股血就冲到脑门上了”。在

这个男性主导的极限领域，她直面撞车、翻车、起

火等重重挑战。2016 年，她辞去工作远赴澳洲，

接受世界拉力赛冠军阿特金森的系统训练。“我

现在也没结婚，也没孩子，我人生里面的所有事

情，都是为了赛车这一件事情去服务。”

同样在男性主导领域打破桎梏的，还有詹春

珮。2014 年，大学毕业不久的她作为见习三副登

上“海巡 01”轮。“大学的时候听到一个说法，说晕

车的不晕船，上了船发现都是骗人的。”晕船只是

第一道坎，2018 年“桑吉”轮燃爆应急处置中，她

在现场坚守 117 天，作为指挥船成员协调 32 个中

外救援力量。2024 年，她正式就任“海巡 01”轮船

长，成为中国首位远洋公务船女船长。

两岁因高烧失明的黄莺，初中毕业时面临着

盲人惯常的两条路：做按摩师，或上学继续学按

摩。她却反问自己：“我为什么不行？”2015 年，她

成为中国首位参加普通高考并考入重点大学的

盲人学生。在武汉理工大学，她借助读屏软件啃

下没有盲文教材的大学课程，连续三年综合测评

名列前茅，从本科保送硕士，继而考取博士。

在天空之上，王曌华宸也在不断打破定义。

从英属哥伦比亚大学会计专业毕业后，她曾在国

际知名会计师事务所工作，却最终辞职投身特技

飞行。在中国，女性特技飞行员不超过 10 人。四

倍重力压在身上的酸胀、倒飞时血液涌向头部的

痛感，都是她的日常。2014 年，她创办航空学校，

为更多普通人种下飞行的种子。

一次偶然的户外徒步，则让婚纱设计师郑钧

月开启了人生的第二赛道。2024 年，她征战敦煌

八百流沙极限赛——中国首个超长距离越野赛

事。当因赛道出现豺狼被迫多跑 16 公里时，她选

择不眠不休地追赶。最终，她以 79 小时 43 分 19

秒夺冠，成为赛事首位 80 小时内完赛的女性选

手，将赛会纪录刷新了 15 个小时。

迈出第一步，你就有了答案
她们出走、寻找、探索、另辟蹊径，过上了不

再被他人定义的生活，她们收获了什么？苏敏

说，在漫长的岁月里，“我找到了我自己，我也找

到了我想要的生活”。她将自己的经历化作对更

多女性的鼓励：“只要迈出去第一步，你就有了答

案。如果你走下来感觉不舒服，那我们还有一个

选择，随时改变它。”

陈慧依然守着她的菜摊。生意不忙时，她会

听老先生老太太、妻子丈夫、婆婆媳妇讲自家的

糟心事。“每一个值得我写的人，都是有他的亮点

的。你能在这个故事当中读到爱，读到悲悯，读

到善意，甚至包容。”她说，“我没有什么文学野

心，对我来说生活是最伟大的。我觉得生活家比

作家更高级。”

李海如今是中国汽车摩托车运动联合会的教

练员，让更多人接触赛车、认识赛车、安全驾驶。

她非常喜欢史铁生的一句话：“奥林匹斯山上的

圣火为何而点燃？他不是一个人为了打败另外

一个人，而是为了向诸神炫耀人类不屈的精神。”

黄莺则希望，有更多的人能够接受融合教

育。“不要因为看不见，然后就让我们的生活轨迹

做出那么大的改变。”她与室友萌萌的日常，已悄

然打破盲人与明眼人之间的那堵墙——叠被子、

铺床、做家务，萌萌说：“接触她之后发现她什么

都可以做，完全打破了我对盲人的刻板印象。”

王曌华宸在教学中告诉学员：“你在地面越紧

张，在天上越不紧张。”詹春珮站在驾驶台上领悟

到：“船长的勇气从来不是鲁莽，而是镇静。”郑钧

月在大自然中学会了接受不一样的自己，“我也

许没办法向上，但是我可以横向地去发展。宽度

也是一个可以衡量自己人生精彩的一个方式。”

何处是“她”乡？纪录片《在“她”乡》给出了

答案：“她”乡，正是每位女性奔赴梦想的路，这条

路上，有生活的答案。

晃晃

《北往》：

照见千里归途和征程上的人间真情

《在“她”乡》:

八位女性奔赴梦想的故事

年代剧的怀旧之风
缘何总往北吹
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