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地名里的蛛丝马迹
要寻找老北京的马，最直观的线索莫过于那些

流传至今的地名。

第一站，是近期蹿红的商圈大吉巷。如今，

这里潮牌首店林立，让人很难想到，那个土气的

街名——骡马市大街。顾名思义，这里曾是京城最

主要的骡马交易市场。明清时期，来自各地的马贩

子、车把式、农户在此聚集，据《京师坊巷志稿》记

载，这里不仅有一座供奉马神的庙宇，还设有管理

机构——骡马税局，可见规模之大。有趣的是，这

条街西边靠近菜市口的一端，是牲畜嘶鸣的市场，

东边靠近虎坊桥的一端，就是康有为故居和湖广会

馆等文人会聚之地。民国三大报人之一的林白水，

也曾栖居在此。

城北，德胜门外的马甸原名“马店”，从元朝起，

便是贩马的集散地，也是朝廷圈养贡马之所。相较

于城南骡马市的日常喧嚣，马甸的交易更具规模，

与北方草原有着更直接的联系。

除了大规模的骡马交易市场，北京城中还遍布

着与马相关的“微地标”。西城区的兵马司胡同，明

代曾是负责西城治安的西城兵马司驻地，马是其重

要的装备；西城区的马相胡同，相传有相马的官吏

居住于此；而马圈胡同、养马场等地名，则直接点明

了其作为饲养、圈禁马匹场所的功能。

更有趣的是一些功能性地名。东三环边的亮

马河，传说是将军马队征战归来，洗刷马匹，让它

们“亮”出身姿的地方。而像骟马张胡同、草岚子

胡同这样的地名，则暗示了当年围绕马匹服务的

细分行业，前者专为马匹做阉割手术，后者则是

草料的交易地。

蹄声渐远赛马场
如果说地名是静态印记，那赛马场则是动态舞

台。清末民初，赛马在北京风靡一时。西便门外的

白云观、东便门外的蟠桃宫以及永定门外的南顶等

地，时常举行盛大的庙会，而跑马、赛马则是其中最

吸引眼球的活动。

清朝末年，一些赛马场引入了西式规则，修建

了看台、马圈和骑手休息室，吸引了大量中外名流

在此观赛、下注、交际，场面十分热闹。1911 年，顺

天府还给外侨划拨了 200 多亩地，位置大致在今西

便门外莲花池附近，建西便门跑马场。

《老北京旅行指南》记载：“每当春秋两季，举行

赛马会。各国侨民等皆乐此不疲，故当赛马会日

期，各西商等则为例假。”写出《红星照耀中国》的斯

诺，就是在马场赢下 1000 多美元，才支撑了他在北

平的独立采访。

辛亥革命之后，末代皇叔载涛脱离军界，但骑

马仍是他生活中不可缺少的内容。他在山老胡同

居住时，西扬威胡同有个远近闻名的马房是载涛养

马的地方。每到周末，他都要到德胜门外的马道参

加赛马，还在白云观庙会上专设马道，骑马走秀。

七七事变后，日军侵占了北平城。街上尽是日

军的东洋马，中国人被剥夺了骑马的权利。载涛非常

憋气，把马卖掉了，车也卖掉了，从此不再骑马。

万马奔腾尺幅间
尽管马的印记无处不在，但要找到相关的老照

片却异常困难。笔者能在故纸堆中找到关于明清

“马政”的宏大叙事，却难以发现一张马与城市共生

的清晰照片。在这片记忆的迷雾中，仅有几个清晰

坐标，显示北京是一座爱马之城。

北京历史上有过数十座马神庙，如今仅存一

座，位于居庸关关城南侧西山麓，还是被毁后复

建的。

居庸关地势险要，常年有驻军，战马近千匹。

修建马神庙是为了祈求战马健康，更具战斗力。该

庙是一座坐西朝东的四合院，供奉的泥塑马神、马

王、马祖，皆为三眼。相传农历六月廿三是马神的

生日，所以到了这一天，崇拜和祭祀马神的人们便

到马神庙上香。

在北京动物园里，静静地矗立着一尊铜马雕

塑，它纪念的是一匹有真实军功的“小青马”。这匹

跟随毛泽东主席从西柏坡进入北平的战马，1949 年

3 月被送入动物园颐养天年，随着岁数增加，它的

毛色逐渐由原本的青色变为了白色，不知道的人还

以为它原本就是一匹白马。1962 年，它老死在动物

园里，延安革命纪念馆派专人将它的标本运回延

安，并作为国家一级文物。

寻马之旅的最后一站，落在新街口的徐悲鸿纪

念馆。新年伊始，这里开了特展，专门展出徐悲鸿

收藏的元、明、清三代画马佳作，并以时间为轴，完

整展现出徐悲鸿奔马创作的演变轨迹。50 幅徐悲

鸿的奔马佳作，从 1931 年《九方皋》的写实与写意

交融，到 1942 年《群奔》的磅礴动势，再到抗战时期

承载民族气节的奔马图，每一幅作品都藏着“一洗

万古凡马空”的豪迈，与马年奋进精神完美契合。

限量发行的三种门票盲盒，马儿或奔腾或悠

闲，刚推出便引发抢票热潮。“每天早上来抽一张，

算是今年的好彩头。”排队的老爷子为了集齐不同

的门票，已经连着来了三天。看来，在笔墨间汲取

龙马精神，才是马年最值得打卡的文化地标。

孙文晔

马年
寻马

四合院前的“上马石”无声地证明着，马曾是

老北京日常生活的一部分，甚至作为城市“引

擎”，驱动着北京的军事、交通、经济与生活。转

眼间，蹄声已远。2026年，农历丙午马年，让我们

循着城市肌理中的蛛丝马迹，开启一场穿越时空

的“寻马”之旅。

清末，万牲园（北京动物园前身）

展出的斑马。

天桥的马术表演。

西便门跑马场，观众向冠军致意。

西便门跑马场，骑手们正冲向终点。

1930 年代财神庙的伴手礼，寓意是“福从天降，

马上发财”。

车来车往的骡马市大街。


